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Resumen. Mediante la lectura conjunta de dos fuentes —una relación poética 
y un documento notarial— no solo se recuperan parte de las características del 
interior de la iglesia del convento de monjas, sino que se explora la cultura visual 
novohispana. Sobre la base de la observación del vínculo profundo que unía prácti-
cas artísticas diversas, se examina la circulación de algunas de las ideas centrales 
de la teoría del arte del siglo xvii a través de su asimilación en complejas formas 
literarias de apreciación artística. En el Sagrado padrón (1691) —el impreso que 
celebró la dedicación de la iglesia, describió el edificio y elogió la memoria de su 
patrono— la prosa y la poesía de Alonso Ramírez de Vargas descubren los sentidos y 
las funciones de la imagen en la cultura virreinal. Sobre todo, revelan cómo el arte y la 
literatura construían la presencia de las monjas ocultas tras los muros de la clausura.
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Abstract. Through the combined reading of the sources —a poetic relation and a 
notarial document— not only is part of the interior features of the church of the con-
vent of nuns recovered, but the visual culture of New Spain is explored as well. From 
the observation of the deep connection intertwining different artistic practices, the 
circulation of certain core ideas of the theory of art prevailing in the 17th century is 
examined through their assimilation in complex literary forms of artistic apprecia-
tion. In the Sagrado padrón (1691) —the booklet celebrating the dedication of the 
church, describing the building, and praising the memory of its patron— the prose 
and the poetry of Alonso Ramírez de Vargas unveil the meanings and the functions 
of the image in the viceregal culture. Above all, they reveal how art and literature 
built the presence of hidden nuns behind the walls of the cloister.

Keywords. Art; Literature; New Spain; Nuns; 17th century.

Si bien el convento de San Bernardo se fundó en 1636, entre 1685 y 1690 las 
monjas de aquella comunidad, a expensas de José de Retes, su nuevo patrono, 
reedificaron el templo y renovaron el claustro del convento. La empresa reunió a 
los más importantes artistas de la época. El arquitecto Juan de Cepeda estuvo a 
cargo de las obras de la nueva iglesia y el claustro. El retablo mayor fue realizado 
por el ensamblador Pedro Maldonado, el escultor Lucas de los Ángeles y supervi-
sado por el pintor Cristóbal de Villalpando. Alonso Ramírez de Vargas fue el autor 
del Sagrado Padrón; un impreso que incluyó la descripción del templo y parte del 
convento, reseñó la fiesta de la dedicación, reunió los ocho sermones de la octava, 
dos sermones fúnebres y una elegía en honor de José de Retes1. Sor Juana Inés 
de la Cruz escribió treinta y dos letras para los mismos festejos2. Es decir que, para 
levantar el nuevo templo, el patrono de la comunidad —quien en ese entonces era el 
hombre más rico de Nueva España— contrató a uno de los arquitectos más impor-
tantes de la ciudad, al taller de escultura más prolífico y al renombrado pintor que 
había realizado grandes encargos para las catedrales de México y Puebla. Además, 
convocó a los dos poetas más célebres de la capital virreinal. Podría considerarse 
entonces que, sin duda, el nuevo templo fue una obra clave, desde el punto de vista 
artístico y social, para la Ciudad de México a finales del siglo xvii3.

1. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones… Un ejemplar de esta obra se encuentra 
en la Biblioteca Nacional de México. El impreso fue catalogado en Medina, 1907-1912, t. III, pp. 77-79.
2. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. II, pp. 182-217, 441-459. Desde la crítica literaria se 
han rastreado algunos de los tópicos teológicos desarrollados en las «Letras de San Bernardo», Glantz, 
1998. Sobre la base de su estudio es necesario profundizar acerca de la relación de esta obra con for-
mas literarias de apreciación artística. Ver Ratto, 2018.
3. Los primeros datos sobre la iglesia conventual de San Bernardo fueron recopilados por Toussaint, 
1962, pp. 75-77. Aportes relevantes sobre la historia de la comunidad y el edificio se encuentran en 
Amerlinck y Ramos Medina, 1995, pp. 109-115. La importancia de la obra de Ramírez de Vargas para el 
estudio del templo y el convento fue señalada inicialmente por Tovar de Teresa, 1988, vol. I, pp. 326-335. 
El vínculo entre aspectos arquitectónicos, literarios y sociales se profundizan en Ratto, 2017 y Ratto, 2018.
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Ahora bien, un siglo y medio después, la iglesia y el convento comenzaron a des-
aparecer. Durante la segunda mitad del siglo xix, tras la exclaustración, el conjun-
to conventual se fragmentó en lotes. Aunque la iglesia fue declarada monumento 
histórico en 1931, solo cinco años más tarde, cuando se procedió a abrir la avenida 
20 de noviembre, los coros y un tramo completo de la nave fueron demolidos4. Así, 
gran parte del espléndido edificio, el papel de sus moradoras y la fastuosa dedica-
ción, que habían deslumbrado a sus contemporáneos —según puede deducirse de 
la meticulosa crónica de Antonio de Robles— cayeron en el olvido5. En este balance 
de daños irreparables es necesario llamar la atención sobre un testimonio que sí 
se conserva: la relación poética de la iglesia y el convento escrita por Ramírez de 
Vargas. A través de ella es posible vislumbrar algunas de las características del 
edificio perdidas con el transcurso del tiempo y acercarnos a los sentidos y las fun-
ciones de la imagen religiosa en la cultura virreinal. Su prosa ofreció una detallada 
écfrasis través de la cual es posible recuperar su riqueza original, en la actualidad 
completamente desaparecida, y explorar la cultura visual novohispana a través de 
las formas literarias de apreciación artística [Figs. 1 y 2].

Figura 1. Iglesia del convento de San Bernardo (1685-1690).  
Arquitecto Juan de Cepeda. Foto Cristina Ratto, 2007

4. La avenida 20 de noviembre fue abierta en 1936, las obras de demolición de los coros y un tramo de 
la nave se realizaron tras el decreto firmado en diciembre de 1933. Ver Ratto, 2017, p. 19.
5. Robles, Diario de sucesos notables, vol. II, pp. 204-207.
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Figura 2. Iglesia del convento de San Bernardo (1685-1690). Arquitecto Juan de Cepeda.  
Antes de las modificaciones de la década de 1930. Fotografía, ca. 1920. Fototeca de la Coordinación 

de Monumentos Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Secretaría de  
Cultura-INAH-MEX. Reproducción autorizada

El interior del templo en la écfrasis de Ramírez de Vargas

La iglesia del convento de monjas de San Bernardo conservó a finales del siglo 
xvii las características fundamentales del tipo de templo de monjas, cuyo origen en 
Nueva España se remontó al último cuarto del siglo xvi6. En cuanto a la disposición 
general del espacio, Juan de Cepeda se mantuvo dentro de la tradición; trazó una 
planta longitudinal de una nave, con coro alto y bajo cerrados a los pies, ingreso 
lateral mediante una doble portada gemela y torre campanario. Fue precisamente 
uno de sus contemporáneos quien destacó estas características como un rasgo 
distintivo. En el Sagrado padrón, Ramírez de Vargas, además de dejar constan-
cia de la disposición de la planta, precisó las medidas y apreció sus proporciones. 
Señaló que del coro al presbiterio tenía 132 pies de largo (36.74 m) por 39 pies de 
ancho (10.85 m) y observó: «el todo de la iglesia hace forma cuadrada por la corres-

6. Sobre la disposición de los templos de monjas en Nueva España, Ratto, 2018, pp. 260-262 y Ratto, 
2019, pp. 279-282. 
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pondencia de sus brazas»7. También ponderó la proporción de las cuatro bóvedas, 
incluida la gran bóveda esquifada del cimborrio, y las identificó con una termino-
logía precisa: un tramo de cañón con lunetos en el presbiterio y dos bóvedas de 
arista en la nave. De manera especial, destacó tanto la profusión formal y tonal del 
cimborrio, como su luminosidad. Así la riqueza poética de la prosa dio cuenta del 
atractivo visual del espacio:

La [bóveda] del cimborio compuesta de su banco, y en las cuatro pechinas de 
él, resplandecen a los brillos del oro, y colores, distribuidas las cuatro apariciones 
de la milagrosa Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, cabiéndole a sus tercios 
los cuatro sagrados Evangelistas; unas y otras de medio relieve, ceñidas a sus mar-
cos de piedra colorada, que en labor y esmalte las hermosea. En cuyo cerramiento 
está la linternilla participando el día por cuatro claraboyas a los cuatro vientos8.

En consecuencia, los relieves con las apariciones milagrosas de la Virgen y los 
evangelistas cubrían las pechinas. Los marcos coloreados delineaban sus contor-
nos y los destellos de la luz, sobre las molduras doradas, potenciaban el artificio. 
De la profusa écfrasis no solo surge la identificación iconográfica, sino que es posi-
ble recuperar también las cualidades visuales del espacio apreciadas por el poeta, 
consecuencia tanto de la variedad de formas, colores y texturas, como de los efec-
tos lumínicos. La atención puesta a los materiales y las técnicas revela también la 
intención de exaltar la calidad de la obra. Sobre la base de este vívido recuento, es 
posible imaginar un espacio modelado por la incidencia de la luz a lo largo del día 
y por los destellos de las velas que sobre las superficies multiplicaban los colores 
y los brillos. El poeta también ponderó —a partir de un criterio derivado del tratado 
de Alberti— la “materia” y la “forma” del edificio9. Así, apreció las propiedades del 
tezontle y la chiluca, junto con las cualidades del orden dórico en la articulación del 
muro10. El minucioso recuento resaltó las características del espacio interior. En 
particular se detuvo en dos elementos centrales del templo de monjas: el retablo 
mayor y los coros11 [Figs. 3 y 4].

7. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 6.
8. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 6-6v.
9. Una reflexión acerca de las paráfrasis poéticas basadas en algunos de los conceptos fundamentales de 
Leon Battista Alberti se encuentra en Ratto, 2018. Por otra parte, sobre la base de comparaciones formales 
se ha rastreado la circulación de algunos de los tratados más importantes del siglo XVII, Fernández, 2008.
10. Ramírez de Vargas distinguió las cualidades materiales y formales del tezontle y la chiluca, dos 
tipos de piedras característicos de la zona del valle de México. El tezontle es la piedra volcánica rojiza, 
especialmente adecuada por su ligereza para la construcción sobre el subsuelo lacustre de la ciudad 
de México. Se empleó, sobre todo, para muros y revestimientos. La chiluca, de tonos grisáceos, tiene 
mayor solidez por lo que se utilizó para las partes estructurales. La diferencia de tonos fue explotada 
como un recurso formal en la arquitectura del siglo xvii, esto es especialmente evidente en la iglesia del 
convento de San Bernardo.
11. Un primer acercamiento a los aspectos funcionales y simbólicos distintivos de la relación entre la capi-
lla mayor y los coros en las iglesias de monjas puede encontrarse en Hills, 2004, pp. 139-160 y Ratto, 2019. 
La importancia de los coros en las iglesias de monjas fue inicialmente observada por Maza, 1973 [1956].
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Figura 3. Iglesia del convento de San Bernardo (1685-1690). Arquitecto Juan de Cepeda.  
Reconstrucción de la planta. Fuente: Ramírez de Vargas, Sagrado Padrón, fols. 5v-9v

Figura 4. Iglesia del convento de San Bernardo (1685-1690). Arquitecto Juan de Cepeda.  
Cimborrio. Originalmente los relieves con las apariciones milagrosas de la Virgen  

y los evangelistas cubrían las pechinas. Foto de Cristina Ratto (2017)
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Un «Gerión de tres cuerpos», el retablo

A principios de 1688, a medida que la construcción del edificio avanzaba, se 
concertó la obra del retablo con Pedro Maldonado. De acuerdo con el contrato —
acompañado de un esquema de la traza—, la estructura cubría «todo el testero 
así de alto como de ancho […] haciendo el chaflán»; es decir, avanzaba hacia los 
muros laterales de la capilla mayor. Se componía de tres cuerpos y un remate. Los 
dos primeros se articularon mediante columnas salomónicas de acusado relieve. El 
tercero era de orden compuesto con «bichas salomónicas […] y demás ornamentos 
de este orden». En el remate, un relieve con la imagen de Dios Padre ocupó el centro 
del tímpano, enmarcado de «valientes cerramientos […] cortezones y cuerdas hue-
cas». Además de las precisiones iconográficas, en el contrato sobresale el interés 
en las cualidades formales: la profusa ornamentación —identificada mediante un 
repertorio de términos precisos—, su relieve muy definido y las características de 
los materiales —en particular la pureza del oro utilizado—. Todos estos rasgos se 
vinculaban con la búsqueda de los efectos visuales, resultado de la incidencia de la 
luz sobre una superficie muy texturada que producía reflejos, sombras y destellos 
coloreados12 [Fig. 5].

Figura 5. Iglesia del convento de San Bernardo. Reconstrucción del retablo mayor (1688).  
Ensamblador y escultor Pedro Maldonado. Fuentes: Archivo General de Notarías, Ciudad de México, 

Notaría de Martín del Río, Libro 3885, fols. 78r-80v y Ramírez de Vargas, Sagrado Padrón, fols. 9v-15v

12. Archivo General de Notarías, Ciudad de México, Notaría de Martín del Río, Libro 3885, fols. 78r-80v. 
El esquema de la traza del retablo no se conservó con el documento. Una síntesis de la información 
disponible que permite reconstruir el perfil de Pedro Maldonado y su taller puede encontrarse en Ratto, 
2017, nota 20.
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Los efectos expresivos de aquellas características materiales cuidadosamente 
estipuladas en el contrato fueron el centro de la apreciación poética. Mediante una 
comparación de resonancias clásicas, Ramírez de Vargas aludió a la gran estructu-
ra que cubría el muro del presbiterio. Con palabras delineó los rasgos centrales de 
la composición y con una metáfora dio cuenta de la impresión que daba su tama-
ño. «La geometría organizó de columnas un cuerpo, que siendo uno, blasonaba de 
tres: bello monstruo, que con proporcionada disformidad, sin las sustituciones de 
Alcides, se levantó a ser Atlante robusto, sino Gerión de tres cuerpos, desde el altar 
mayor, donde hacía pie, hasta el cielo de la bóveda, donde remataba»13. Así evocó a 
Gerión, el monstruo de tres cuerpos —el décimo segundo trabajo asignado a Hér-
cules—, para delinear la contundencia del retablo que cubría el muro del presbiterio. 
Las alusiones literarias construyeron una paráfrasis de la experiencia visual14. Sin 
embargo, también anotó con precisión sus dimensiones: «servían a su altura para 
volar a las esferas cincuenta y un pies geométricos [13.77 m] de talares: como a su 
anchura, que se abrazaba con ambos lados colaterales hasta en número de treinta 
y seis [9.72 m]»15.

Sobre todo, se detuvo en la profusión formal del conjunto y aludió, con un vo-
cabulario preciso, a los elementos arquitectónicos y ornamentales. Tal y como se 
puntualizó en el contrato, Ramírez de Vargas describió una estructura de tres calles 
y tres cuerpos. Mediante la alternancia de la prosa y la poesía brindó una imagen 
de la disposición de las pinturas y las esculturas; dio cuenta de sus implicaciones 
semánticas, además subrayó los efectos expresivos de la retórica visual. De acuer-
do con el poeta, sobre el banco, «cuyos macizos ocupaban las luces del mundo, los 
Doctores sagrados de la Iglesia representados de talla entera con dos frisos en el 
zoclo», se levantaba el primer cuerpo, articulado por ocho columnas corintias, «con 
basa, boceles, capiteles, collarines con agallones, triglifos, y florones, con frisos, 
cornisas y arquitrabe, haciendo cuatro columnas a cada lado capaz espacio a los 
tableros». Otras ocho columnas de orden compuesto formaban el segundo cuer-
po16. Según la relación poética, remataba el tercero

con felicidad conseguida del pincel una Gloria en cuya altura se veía al medio re-
lieve la Divina Persona del Padre. Daba garboso complemento a la majestad del 
retablo por la longitud y anchura un arco revestido de ángeles de retalle, con arti-

13. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fols. 9v-10.
14. La evocación de Gerión, rey de España, vencido por Hércules es indicio de la familiaridad de Ramírez 
de Vargas con los relatos de los trabajos del héroe en Ovidio, Metamorfosis, IX, 185-186, p. 519 y en 
Higinio, Fábulas, pp. 70-71; pero tal vez la figura retórica del retablo como Gerión se vincule con la obra 
de Juan Pérez de Moya, quien además de relatar el episodio hizo referencia al faro levantado en la isla 
de Eritía: «Edificó una soberbia torre que tenía ojos para ver los que a aquel puerto venían […] con cuya 
claridad los navíos podían andar de noche» (Pérez de Moya, Filosofía secreta, p. 190v). Quizá para un 
lector erudito de finales del siglo xvii, de manera implícita, la imagen de Gerión resonaría con la función 
del retablo como los “ojos” de Dios que observan y los juegos de colores y reflejos como las “luces” que 
guiarían a los fieles y, en este caso, a las monjas.
15. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 10.
16. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 10. En la descripción se observa 
una discrepancia en la identificación de los órdenes con respecto al contrato.
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ficioso donaire enredados piernas y brazos entre cortezas, jugando con hermosa 
prolijidad el capialce, y cerrando su clave en el medio con el divino Espíritu en 
aquella columbina forma, que puede manifestarse a lo visible17.

Así, el gran arco cubierto de ángeles, con el Espíritu Santo en forma de paloma 
en la clave, contenía la gloria pintada, presidida por un relieve de Dios Padre.

Aún más, Ramírez de Vargas, a través de una detallada écfrasis, que conjugó 
la prosa y el verso, también describió el programa iconográfico. En la calle central, 
sobre el sagrario, se encontraba un lienzo con la imagen de la Virgen de Guadalupe, 
al que calificó de «divino retrato que ya avisa el original»18. Sobre todo, en las redon-
dillas dedicadas a la imagen entrelazó tópicos teológicos con conceptos derivados 
de la teoría del arte. Por ejemplo:

Desde que nació esta pura 
excepción de la desgracia, 
supo el mundo que era gracia 
y el Cielo que era hermosura. 
Bien lo dice la pintura 
que el pincel fue soberano, 
y aquí corriendo la mano 
por la divina influencia 
ostentó la Omnipotencia 
ser hechura de su mano19.

Por medio de figuras encadenadas recordaba que la imagen original, surgida del 
“pincel de Dios”, era una réplica que, de acuerdo con el poeta, hacía presente la ma-
nifestación de la Virgen. A su vez, el lienzo en el retablo de la iglesia de San Bernardo 
evocaba la imagen milagrosamente creada y ella a la Virgen como criatura de Dios. 
En este sentido, Ramírez de Vargas recurría al tópico de «Dios como pintor» y «el 
pintor como Dios». Tema acerca del que reflexionaron tratadistas como Vicente 
Carducho y Francisco Pacheco y fue recurrente en la poesía del siglo xvii20.

17. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fols. 10v-11.
18. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 11. Así aludía a la historia milagrosa 
de la aparición de la Virgen y a la “imagen original” impresa en la tilma del indio Juan Diego, cuya “ve-
racidad” y “autenticidad” habían sido objeto de dos impresos. Ver Becerra Tanco, Origen milagroso del 
santuario de Nuestra Señora de Guadalupe y Florencia, La estrella del Norte de México.
19. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 11.
20. El estrecho vínculo entre pintura y poesía como modo de apreciación artística estuvo sólidamente 
sustentado en la reflexión teórica durante el siglo xvii. En consecuencia, la relación entre pintores y poe-
tas tuvo profundas implicaciones. El pictor doctus, idealizado por Vicente Carducho y Francisco Pache-
co, fue un artista capaz de unir la práctica y la teoría. El poeta que cultivó la écfrasis artística fue alguien 
que instrumentó con habilidad los elementos centrales de los debates teóricos y los articuló en com-
plejas formas de apreciación. Así, las reflexiones teóricas estuvieron dirigidas a pintores y a hombres 
de letras interesados en el arte. Ver Carducho, Diálogos de la pintura, pp. 18-19 y 25-26M; y Pacheco, 
Arte de la pintura, pp. 65-70 y 73-85. Ahora bien, de manera semejante a como Francisco de Quevedo o 
Lope de Vega desarrollaron complejas formas de reflexión poética sobre la pintura y la arquitectura, en 
Nueva España, poetas como sor Juana Inés de la Cruz y Alonso Ramírez de Vargas, posiblemente fami-
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En la misma calle central, sobre la Virgen de Guadalupe, se encontraba la ima-
gen de San Bernardo, calificado por Ramírez de Vargas como el «Segundo corazón 
del edificio», en referencia a la doble advocación del convento. Mediante otro poe-
ma aludió a la elocuencia de la imagen, un tópico central de la teoría del arte del siglo 
xvii. A través de un diálogo en verso, el poeta recreó la relación entre el fiel y la pintura:

Milagros habla aquel lienzo 
dignos de fe, ¡oh, gran Bernardo! 
¿Qué es esto? ¿Es influjo tuyo 
que el pincel haga milagros? 
¿Aun vives? Ya dice: («Vivo»). 
¿Muerto, cómo? («En mi retrato, 
no solo en lo relativo, 
sino en lo identificado»)21.

Aún más, con versos enumeró las seis esculturas que ocupaban los nichos de 
la calle central y los seis lienzos con los episodios de la vida de la Virgen colocados 
en las laterales. Mediante diversas figuras retóricas identifico a San Juan Bautista, 
San Felipe Neri, Santa Teresa de Ávila, San José con el Niño, San Francisco Javier 
y San Pedro Alcántara. Las alusiones a los atributos y a sus virtudes son pequeños 
juegos de ingenio, acertijos que posiblemente funcionaran como un ejercicio de re-
conocimiento22. En igual medida, los últimos versos de la extensa écfrasis poética 
retomaron el tópico artístico del poder evocador de las imágenes.

Estos ínclitos héroes celestiales 
son con alta señal de sus blasones 
de aquellas copias los originales, 
y de aquellas estatuas corazones. 
A alientos del formón tan naturales, 
que, con cuerpo, semblante, afecto, acciones, 
en el cifrado Olimpo donde moran 
rogando viven y viviendo adoran23.

Se trata de una apreciación artística y teológica: el naturalismo y la expresividad 
de las imágenes —resultado implícito de la calidad técnica del arte— hacían visible, 
en la interpretación del poeta, la presencia de los santos; así como las esculturas 
 
 

liarizados con los tratados de Carducho y Pacheco, también utilizaron distintos géneros literarios para la 
reflexión teórica sobre el arte. Unos y otros emplearon el tópico de Deus artifex para referirse a aquellos 
artistas creadores de obras que emulaban la naturaleza y evocaban experiencias “vividas”. Asimismo, la 
prédica pastoral con frecuencia utilizó el mismo tópico para aludir metafóricamente al acto creador del 
Génesis. Los vínculos entre pintura, poesía y teoría del arte, en relación con el tema han sido explorados 
por Portús, 1999; Schwartz, 2002; Cuadriello, 2002; Morán Turina, 2012 y González García, 2015.
21. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 14v.
22. Dedicó una octava real a cada escultura. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermo-
nes, fols. 12r-13r.
23. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 13r.
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evocaban en los fieles la imagen de los bienaventurados en la gloria y recordaban 
la doctrina de la intercesión. En consecuencia, retomaba de manera implícita las 
analogías derivadas del tópico del Deus artifex.

De modo semejante, al iniciar la écfrasis poética de las seis escenas de la vida de 
la Virgen reflexionó sobre el poder elocutivo de las imágenes y su función religiosa.

Misterios suena el dibujo 
que en cifra de líneas canta, 
pues se le entienden las voces 
sin oírle las palabras. 
Mucho apunta en signos breves; 
y a el compás que diestro guarda 
lo que retoca en colores, 
resulta de consonancias24.

Ramírez de Vargas dedicó una copla de cuatro estrofas a cada pintura y en 
ellas reelaboró —en una paráfrasis poética— la riqueza narrativa y las imágenes 
literarias de esos episodios provistas por la obra de sor María de Jesús de Ágreda25. 
Por ejemplo, al “glosar” el cuadro del episodio del nacimiento de la Virgen, el poeta 
observó: «En el primer cuadro muestra / a Ana y Joaquín que declaran / que nace a 
dar gozo al mundo / entre dos luces el Alba»26. Así evocó en los versos las palabras 
que habría pronunciado santa Ana en el ofrecimiento de su hija recién nacida a 
Dios: «Eternamente seáis bendito, porque habéis enriquecido al mundo con criatura 
tan agradable a vuestro beneplácito; y porque en ella habéis preparado la morada y 
tabernáculo (Sab., 9, 8) para que viva el Verbo Eterno»27. De manera semejante, las 
estrofas que dedicó al bautismo de María —un episodio apócrifo que apareció en 
la pintura novohispana a finales del siglo xvii— aludieron tanto a la escena como a 
sus implicaciones doctrinales y pastorales:

El bautismo de María 
el cuarto lienzo retrata, 
siendo novedad dos veces: 
en el pincel y en su gracia. 
[…] 
Como no hay mancha que limpie 
en aquel colmo de gracias, 
solo en su humildad ser pudo 
necesidad la abundancia28.

24. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 13r.
25. Sor María de Jesús de Ágreda, Mística ciudad de Dios. Esta obra tuvo una extraordinaria fortuna des-
de finales del siglo xvii, además de una gran difusión en Nueva España, con un impacto en la iconografía 
y la cultura visual sobre el que es necesario profundizar. Aunque se imprimió por primera vez en 1670, 
fue editada decenas de veces. Tuvo seis ediciones abreviadas con pie de imprenta en México, además 
de una en Puebla y otra en Guatemala.
26. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 13r.
27. Sor María de Jesús de Ágreda, Mística ciudad de Dios, vol. 1, p. 102.
28. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 13v.
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Se trató de una paráfrasis poética del pasaje relatado por sor María de Jesús. De 
acuerdo con la narración y su exégesis la Virgen habría pedido a su Hijo el bautismo 
como un acto de humildad:

Pidiole también la beatísima Señora a su Hijo santísimo que le diese el sacra-
mento del Bautismo, […] descendieron del Cielo innumerable multitud de los coros 
angélicos en forma visible. Y con su asistencia el mismo Cristo bautizó a su pu-
rísima Madre […]. Recibió la iluminación del carácter, que causa este sacramento 
[…] fuera de la remisión del pecado, que no le tenía, ni le tuvo, mereció altísimos 
grados de gracia, por la humildad de recibir el sacramento29.

Más allá del tema doctrinal, especialmente adecuado en una iglesia de monjas 
al subrayar la humildad de María, una vez más la alusión poética tenía resonancias 
vinculadas con la teoría de la pintura. Ramírez de Vargas elogió al artista por la 
«novedad» del motivo y por la originalidad de su tratamiento pictórico a través de la 
referencia metonímica al «pincel»30.

Un «campo azul océano de resplandores en un cielo», el coro

El poeta no solo se detuvo en la apreciación de las cualidades de la arquitectu-
ra, de los retablos, sus pinturas y esculturas, sino que puso especial atención en 
los coros y sus rejas. Los comparó con un cielo poblado de ángeles: «campo azul 
océano de resplandores en un cielo, que cifra el Impíreo por las inmensidades de 
imaginado; gallarda conjetura del arte, ¡copiar por fe lo que no se concede en lo 
vital al registro de los ojos! Resaltan en la capacidad del plano divinas inteligencias, 
a quienes dio cuerpo el aire de los cinceles, para hacerlos perceptible»31. De este 
modo volvía a destacar las cualidades visuales de la obra; sobre todo, los contras-
tes lumínicos y las texturas producidas por el acusado relieve de la talla. También 
aludía poéticamente a la habilidad del arte para hacer visible lo invisible, a la capa-
cidad de la poesía para pintar con palabras y al poder de la pintura y la escultura 
para describir con imágenes. Al apelar a estos tópicos derivados del concepto de ut 
pictura poesis —central en la teoría artística del siglo xvii— describió el gran aba-
nico sobre la reja del coro alto. Las artes —la escultura y la pintura— “mostraban” 
los conceptos; la poesía expandía el sentido de las imágenes. La talla en relieve y 
el color hacían visible lo invisible. Detrás de una doble metáfora, el arte daba ma-
terialidad y «copiaba por fe» lo intangible a los ojos de los fieles congregados en la 
iglesia. Mediante el artificio se hacía real el Paraíso y se configuraba la presencia de 
la comunidad de monjas ocultas en la clausura.

Una vez más, la capacidad evocadora de las imágenes fue el tema central de la 
écfrasis. El concepto se desarrolló a partir del relieve de la coronación de la Virgen, 
sobre la reja del coro bajo, que recordaba el matrimonio místico de las monjas:

29. Sor María de Jesús de Ágreda, Mística ciudad de Dios, vol. 2, p. 355.
30. Quizá una cita implícita a la célebre silva de Francisco de Quevedo «Al pincel» (Quevedo, Poesía 
completa, vol. I, pp. 243-247).
31. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 8r.



DESCRIBIR CON IMÁGENES Y PINTAR CON PALABRAS. LA IGLESIA DEL CONVENTO	 75

HIPOGRIFO, 10.1, 2022 (pp. 63-78)

[…] la Trinidad sacrosanta entona en el divino cántico del Esposo a la Esposa, 
coronando a la mejor en María por prototipo de la pureza. Pendiente de las manos 
de las dos divinas personas la diadema imperial de los cielos la convida al más 
glorioso tálamo, y elevado sobre su cabeza apocalíptico el divino Amor en forma 
de blanca Paloma, sino de amante Mariposa bate las alas buscando su misma 
llama por el círculo de una eternidad para él lleno de sus gracias32.

Así, mediante una sinestesia Ramírez de Vargas reflexionó sobre la función inte-
rrelacionada de las imágenes, las palabras y los sonidos. Su apreciación se centró 
en la sincronía de los lenguajes, enlazando el canto del ritual de la profesión con el 
relieve de la Trinidad. A través de la poesía, registró la compleja experiencia senso-
rial de los feligreses quienes oían la liturgia del coro sin verla. Aún más, mediante 
otra imagen poética hizo referencia a la función de aquel espacio vedado a ojos 
externos: «con tanta destreza ejecutados entre los paraninfos los ministerios de la 
música, que oyendo el entendimiento las mudas cláusulas, persuade a los oídos 
por el oficio de los ojos»33. A través de poderosas imágenes literarias subrayó cómo 
el arte hacía visible la presencia intangible de las monjas en el coro y en qué medida 
ese espacio era percibido como un recinto que evocaba el Cielo en la Tierra.

Finalmente, subrayó cómo las mismas cualidades se repetían en la tribuna. En 
correspondencia con los coros, pero sobre la sacristía, este espacio elevado des-
plegó una riqueza formal semejante: «puesta de oro y azul sobre lo celeste, la doran 
por la cimbria diez soles. Y por el asiento, que desde lo bajo se mira, otros tantos 
florones con hojas de oro, que le corresponden, con tan enredadas travesuras de 
líneas, o rasgos dorados (cuidadosos desgaires del dibujo) que allí se ve solo con 
belleza la confusión»34. Al igual que en los coros, la multiplicación de formas y colores 
servía para exhibir ocultando la presencia de los patronos detrás de las celosías35.

Conclusiones

En consecuencia, a través de la obra de Ramírez de Vargas es posible imaginar 
que la gran estructura del retablo mayor acentuara la impresión general de un es-
pacio exuberante por la variedad de formas, tonos y reflejos, acrecentada por los 
relieves del cimborrio, los retablos laterales, la tribuna y las imágenes policromadas 
que cubrían las rejas de los coros. Su écfrasis permite recuperar algunas de las 
características del espacio interior de la iglesia de San Bernardo, así como revela a 
nuestros ojos en qué medida el arte se vinculó con la elocuencia y con la práctica 
religiosa y cómo la fusión de las imágenes, las palabras y los sonidos configuraron 

32. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 8r.
33. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 8v.
34. Ramírez de Vargas, Sagrado padrón y panegíricos sermones, fol. 9v.
35. Testimonios del siglo xviii revelan que las tribunas estuvieron destinadas a los patronos conven-
tuales, esto se relaciona con una costumbre castellana que se vincula con la iglesia de la Encarnación 
de Madrid, entre otros ejemplos que se pueden citar, y que fue retomada en Nueva España desde el  
siglo xvii. Ver Muñoz, Vida de la Venerable M. Mariana de San Josef, pp. 229-249; Cabrera y Quintero, 
Descripción gratulatoria del templo y convento, pp. 11-13; Ratto, 2006, pp. 366-408.
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la experiencia. También permite construir una vía de acercamiento a la función de 
los coros y sus imágenes vista desde el exterior de la clausura. La profusión y la 
riqueza visual fue, paradójicamente, uno de los mecanismos centrales con los que 
se exaltó a las monjas ocultándolas. Revela que los sentidos y las funciones del 
arte en el contexto conventual, y su relación con las prácticas devocionales, tuvie-
ron una importancia específica que es necesario explorar más allá de las identifi-
caciones iconográficas.

El Sagrado padrón fue un ejercicio de descripción y apreciación de la obra, mu-
chas veces en función de una lectura renovada de algunas de las premisas críticas 
surgidas en la teoría del arte de mediados del siglo xvii. La armonía de la planta 
y la montea, la solidez y la calidad de los materiales, los tipos de bóvedas y las 
cualidades elocutivas de las imágenes fueron descritos por el poeta novohispano 
mediante poderosas y sofisticadas imágenes literarias. En particular, el tópico del 
Deus artifex, la rivalidad entre el arte y la naturaleza, la capacidad dialógica de las 
imágenes, en su parangón con la poesía, y su función evocativa relacionada con la 
memoria fueron algunos de los temas discutidos en la teoría del arte que Ramírez 
de Vargas instrumentó para apreciar la obra. Algunos de aquellos rasgos todavía 
pueden ser rastreados en el edificio. Podría decirse entonces que su écfrasis poé-
tica funcionó como una guía de la observación —una observación reflexiva e inte-
lectualizada— y a través de ese ejercicio de “mostrar” la mirada del siglo xvii tiende 
un puente entre el pasado y el presente. Precisamente, en tanto los sentidos de 
una obra surgen en las experiencias de los observadores, a través de la interpreta-
ción conjunta de los edificios y los textos sobre los edificios —escritos por aquellos 
hombres de letras— es posible recuperar algunos de los rasgos fundamentales de 
la cultura novohispana de finales del siglo xvii.
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