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Resumen. A partir del corpus de la comedia hagiográfica lopesca, se trata de 
valorar cómo se compatibilizó la comicidad propia del arte nuevo con el contexto 
piadoso consustancial a las piezas hagiográficas. Se reflexiona sobre los diferentes 
sentidos que podía adquirir la risa festiva en un subgénero dramático que aspiraba 
a mover el auditorio a devoción. En última instancia, se pretende profundizar en las 
estrategias mediante las cuales las comedias de santos sirvieron, simultáneamen-
te, a un doble propósito, festivo y piadoso.

Palabras clave. Lope de Vega, hagiografía, comedia de santos, risa, comicidad, 
devoción.

Abstract. Taking into consideration Lope de Vega’s corpus of hagiographical co-
media, we value how the typical comicality of arte nuevo became compatible with 
that pious sense which was essential to hagiographical plays. We discuss the diffe-
rent roles played by festive laugh in a dramatic subgenre which intended to lead the 
audience to devotion. The aim of this article is to deepen into the strategies through 
which comedias de santos contributed to a double prospect, festive and pious.

Keywords. Lope de Vega, Hagiography, Comedia de Santos, Laugh, Comicality, 
Devotion.
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Risa, devoción y arte nuevo

A la altura de 1683, en plena controversia sobre la licitud del teatro, Pedro 
Fomperosa y Quintana lamentaba los desmanes de las comedias de santos. 
Más allá de un tratamiento pervertido del sustrato piadoso por parte de los dra-
maturgos, había otra cosa exigida por la naturaleza misma del arte nuevo: «[…] se 
introducen los graciosos, haciendo papeles de mentecatos, glotones, bebedores y 
deshonestos. Esta es la gracia que tienen estas comedias: ¡qué gracias tan agenas 
y tan indecentes a la persona y a un hábito religioso! Esto es lo que ríe y lo que 
aplaude el vulgo, y sin lo que no puede pasar una comedia de un santo»1. Al mismo 
tiempo que se postula la absoluta incompatibilidad de la risa con la devoción, se 
reconoce que constituye un ingrediente imprescindible de la comedia de santos y 
garante, en última instancia, de su éxito. Sobre estos dos ejes críticos, de naturaleza 
esencialmente pragmática, se construirá durante años la reflexión de los moralistas 
en torno a la cuestión de la comicidad hagiográfica. En 1742, Gaspar Díaz insistía: 
«se profaniza la santidad con los dichos del bufón y la graciosa. Y si la comedia 
nada desto tuviera, se tuviera por insulsa»2. Y aún en 1814, Simón López vuelve a 
arremeter contra las exigencias de la dramatización hagiográfica, exigencias que 
se vinculan de forma bien explícita con la venalidad de la práctica teatral:

¿Qué importa que la vida del santo de que se compone la comedia sea buena, 
si en la misma narración se mezclan cien cosas malas, si se entremeten sainetes, 
tonadillas, pullas, equívocos maliciosos para picar el gusto del auditorio y tenerlo 
entretenido y atraerlo y sacar más cuartos? Porque bien saben los pícaros repre-
sentantes que si todo fuera devoto y cristiano faltarían presto los concurrentes3.

Dentro de los muchos que podrían aducirse, estos tres ejemplos ilustran con 
claridad que, para los detractores del teatro y guardianes de la moral, la inclusión 
del elemento cómico en las piezas hagiográficas respondía a una necesidad exclu-
sivamente mercantil —rectora del arte nuevo— que nada tenía que ver con la poesía 
dramática ni, mucho menos, con la devoción. Que parte de la crítica moderna en 
torno al género de la comedia de santos insistió en negar la compatibilidad de la 
risa con el contenido piadoso lo vemos, por ejemplo, en la valoración de Robert R. 
Morrison: «There are, furthermore, incongruous combinations of saints with devils, 
kings with lay brothers, scholars with rustics, and allegorical personifications with 
graciosos»4. Para él, la presencia de estos graciosos es una más de las posibles —y 
múltiples—combinaciones incongruentes que vertebran las piezas hagiográficas5. 

1. Cotarelo, 1997, p. 265a.
2. Cotarelo, 1997, p. 234a.
3. Cotarelo, 1997, p. 410a.
4. Morrison, 1990, p. 34. Una interpretación positiva de los elementos profanos constitutivos de la come-
dia de santos la ofrece Dassbach, 1997.
5. Más allá de las críticas de los moralistas en torno a un género que aglutinó la mayor parte de las 
controversias sobre la licitud del teatro, la crítica moderna influida en primera instancia por Menéndez 
Pelayo insistió en la falta de unidad y la mezcla amorfa de elementos dispares como rasgos caracteriza-
dores de la comedia de santos. Analizo algunos ejemplos en Fernández Rodríguez, en prensa.
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Esa crítica adversa a las comedias de santos, que se ceba las más de las veces 
en la convivencia de lo sacro con lo profano, olvida la complejidad y ambivalencia 
intrínsecas a un fenómeno, el teatro sacro, que participa de un doble impulso, reli-
gioso y festivo; y que es, fundamentalmente, creación poética.

No podemos dejar de admitir, no obstante, que el estupor de los moralistas ante 
una mezcla que consideraban perversa en todos los sentidos no era extraño a la 
historia teatral. Lo cierto es que, en castellano, existía una línea medieval de tea-
tro religioso que excluía por completo la comicidad y que alcanza aún a ejemplos 
tan tardíos como los incluidos en el manuscrito 14767 de la Biblioteca Nacional, 
una colección de piezas religiosas tardoquinientistas que testimonia un interesante 
estadio evolutivo del drama sacro entre la tradición alegórico-medieval y la come-
dia nueva6. Aunque sí aparecen muchas de las combinaciones incongruentes que 
habría denunciado Morrison, no hay cabida para la risa. La génesis de la comedia 
hagiográfica de Lope se sitúa precisamente aquí7: sus primeras comedias de san-
tos participan de ese sustrato medieval que excluía toda concesión al humor. Así, 
en La Vida de San Segundo, Los locos por el cielo o La gran columna fogosa, todas 
compuestas entre 1590 y 16008, no aparecen escenas cómicas. Pero lo cierto es 
que, si bien hacia 1604-1606 Lope combina por primera vez risa y devoción en una 
de sus piezas de santos más emblemáticas, San Isidro, labrador de Madrid, habrá 
ejemplos posteriores en los que desaparezca casi por completo el elemento cómi-
co en nombre, a veces, de un marcado acento medievalizante. Es lo que sucede, 
sin ir más lejos, en Lo fingido verdadero, de 1608, El cardenal de Belén, de 1612, 
o, incluso, La vida de San Pedro Nolasco, de 1629, última pieza hagiográfica del 
Fénix. Que en la primera comedia de santos de Lope no se hicieran concesiones 
a la comicidad entra dentro de lo esperable; pero que en la última tampoco, nos 
muestra que no podemos limitarnos a valorar el proceso en meros términos de 
evolución. En el caso del drama sacro, la inevitable tensión entre dos maneras de 
hacer teatro se sostiene más allá de la definitiva consolidación del arte nuevo, y el 
corpus hagiográfico de Lope testimonia por sí mismo esa lucha de fuerzas. No les 
faltaba razón a los moralistas cuando afirmaban que la adopción sistemática del 
humor en las piezas religiosas nació, en la escena española, con la comedia nueva. 
Es cierto, además, que la tradición hagiográfica más ortodoxa no daba cabida a 
la comicidad y que, salvo excepciones ya estudiadas9, los contextos humorísticos 
en las comedias de santos de Lope son creación exclusivamente suya. Pero que 
la mezcla risa-devoción no viniese sancionada en algún sentido desde las fuentes 
hagiográficas primarias10 o desde los antecedentes teatrales más inmediatos no 

6. Al interesante manuscrito están dedicados los trabajos de Arata, 1996; Reyes Peña, 2003; Fernández 
Rodríguez, 2010a y 2012.
7. Y lo digo literalmente, pues su Vida de San Segundo, la más temprana de sus piezas hagiográficas, 
compuesta en 1594, es una de las que se incluyen en el manuscrito citado.
8. Para la cronología de las comedias de Lope sigo a Morley y Bruerton, 1968.
9. Es el caso del fray Junípero de El serafín humano, estudiado por Cazal, 2005. Sobre los elementos 
constitutivos de la hagiografía como género literario ver Baños Vallejo, 2003.
10. Como sí sucede, por ejemplo, en el caso de una interesante convergencia temática entre la hagio-
grafía y el arte nuevo, el disfraz varonil. A este aspecto está dedicado mi trabajo «“Suele el disfraz varonil 
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indica necesariamente que no existieran otros focos culturales que justificasen la 
combinación de lo cómico y lo piadoso más allá del puro pragmatismo mercantil. Al 
analizar el elemento cómico en las piezas hagiográficas calderonianas, Javier Ru-
biera recuerda que la comicidad no siempre responde a los mismos presupuestos 
ni, desde luego, asume las mismas funciones en unos subgéneros dramáticos y 
en otros11. En el caso de la comedia de santos, podríamos decir, al impulso del arte 
nuevo, que convierte la comicidad en ese guiño que todos apreciaban y esperaban, 
podían unirse, por un lado, la tradición cómica del drama religioso románico12, y, por 
otro, el sustrato folclórico y antropológico que vinculaba naturalmente risa, fiesta y 
religión. El resultado: una matriz de impulsos en ningún caso contradictorios cuyo 
sentido último y unitario descansa en un contexto celebrativo que no excluye la 
devoción.

Hacia una interpretación de la comicidad hagiográfica

Como ya sostuve en otro lugar13, la base compositiva de una comedia de san-
tos, a falta de las estrategias proporcionadas por la expresión alegórica, resi-
día en «naturalizar la trascendencia en una acción aparentemente cotidiana». El 
arte nuevo aportaba tipos y temas y el sustrato hagiográfico exigía que todo se 
terminara tiñendo de una significación cósmica. Más allá de cada anécdota, surgía 
un sentido que no se agotaba en lo temporal sino que tendía inevitablemente hacia 
lo eterno, aunque fuera a modo de contraste. Sobre la presencia concreta de la 
comicidad sostiene muy atinadamente Javier Rubiera:

[…] al ver el elemento cómico como algo incongruente con la gravedad del tema 
o al interpretarlo como superfluo o impertinente, la lectura moderna minusvalora 
en ocasiones la relevancia de la comicidad y de su agente principal. Su presencia, 
no obstante, parece necesaria para dar cuenta de la compleja visión del mundo 
del dramaturgo barroco, que no la utiliza únicamente como adorno divertido en 
la representación o por seguir ciegamente las convenciones de cierta escritura 
poética o para satisfacer las demandas de un poderoso público habituado a ella14.

Cuando los moralistas censuraban la aberrante presencia de la risa en las pie-
zas hagiográficas estaban, por un lado, negándole su relevancia poética dentro 
del contexto dramático; y, al mismo tiempo, limitando a un divertimento frívolo las 
posibles funciones de lo lúdico. Pero nadie había dicho nunca —y menos Lope— 
que las exigencias mercantiles de un teatro profesional fueran incompatibles con 
la profundidad artística. En el ámbito de la comedia hagiográfica, la presencia del 
gracioso era crucial para expresar esa «compleja visión del mundo del dramaturgo 
barroco» que mencionaba Rubiera. No solo hacía las delicias de los espectado-
res, sino que encarnaba —hiperbólicamente, claro— a todos y cada uno de ellos 

agradar mucho”. Las santas travestidas de la hagiografía en la comedia nueva», 2010b.
11. Rubiera, 2010, p. 308.
12.Tal como estudia Rainer Hess, 1976.
13. Fernández Rodríguez, 2009, p. 61b.
14. Rubiera, 2010, p. 312.
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en su condición más entrañablemente humana. Y su visión a veces carnavalesca 
de la vida no solo hacía reír, sino que testimoniaba de una forma muy plástica el 
choque entre el contexto mundano al que pertenecía y la trascendencia a la que, 
súbitamente, tenía que enfrentarse; teatralizaba con más fuerza que nunca aquella 
dualidad del mundo de la que habló Bajtín y se convertía en el portavoz de la cos-
movisión popular15. Creo que esas concesiones al humor permitían apostar por una 
modalidad de teatro religioso que apelaba de manera directa a la devoción popular 
en una dimensión participativa no demasiado alejada de la que preconizaba Trento. 
Ahora bien, esa misma espiritualidad barroca que anhelaba la participación afecti-
va de los fieles desde los límites de su humanidad, condenaba la propia humanidad 
creando un conflicto que solo podía resolverse en clave dramática. Y en esta esen-
cial ambivalencia reside seguramente la clave de la inserción y el tratamiento de la 
comicidad en la comedia hagiográfica barroca.

No es este el lugar de valorar las razones por las que, ante la composición de 
una comedia de santos, Lope es unas veces más medieval —o menos barroco, si 
queremos— que otras, especialmente en lo que toca al empleo de lo cómico. Mi 
intención, a lo largo de las páginas que siguen, es valorar en qué medida y de qué 
manera se compatibiliza el elemento cómico con la finalidad devota en aquellas 
piezas en las que efectivamente aparece. Dentro del corpus hagiográfico lopesco 
considerado auténtico por Morley y Bruerton, revisaré un total de siete comedias 
compuestas entre 1604 y 1625: San Isidro, labrador de Madrid, El santo negro Ro-
sambuco, Barlán y Josafá, Juan de Dios y Antón Martín, San Nicolás de Tolentino, 
La niñez de San Isidro y La niñez del Padre Rojas16. Evidentemente, no se trata de 
hacer un análisis exhaustivo del funcionamiento y valor de la comicidad en cada 
una de las piezas, sino de entresacar los motivos y estrategias recurrentes utili-
zados para dar cabida a la risa. Salvo en Barlán y Josafá, donde solo aparece el 
elemento cómico en la tercera jornada, las demás piezas lo desarrollan de forma 
sostenida, a lo largo de toda la acción, logrando que, por obra de la composición 
dramático-poética, lo temporal y lo eterno convivan de forma visible ante los ojos 
de los espectadores. Observemos, como punto de partida, la siguiente escena de 
San Nicolás de Tolentino: 

Salga Fr. Ruperto armado graciosamente con una escoba en un palo 
largo, y un tapador de tinaja, el Prior y Fr. Gil

Ruperto	 ¡Aquí, Padres, aquí! ¡Mueran los perros!

Prior	 ¡Qué visiones extrañas!

15. Bajtín, 1974, p.11.
16. Aunque no las incluyo en el corpus por no ser propiamente comedias hagiográficas, tendré en cuenta 
también a La buena guarda (1610) y La fianza satisfecha (1612-1615) porque, en lo que a la comicidad 
se refiere, utilizan los mismos procedimientos de inclusión que las comedias de santos canónicas y pro-
porcionan algunos ejemplos interesantes. Las fechas que proponen Morley y Bruerton son las siguien-
tes: San Isidro, labrador de Madrid (1604-1606); El santo negro Rosambuco (anterior a 1607); Barlán y 
Josafá (1611); Juan de Dios y Antón Martín (1611-1612); San Nicolás de Tolentino (1614); La niñez de 
San Isidro (1622); La niñez del Padre Rojas (1625).
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Ruperto		  ¡Sombras vanas, 
	 Ruperto soy! ¡Figuras antonianas, 
	 dejad mi Santo!
Demonio		  ¡Infame! ¿Tú te pones 
	 con nosotros a manos y razones?
Ruperto	 ¡Fuera digo, bellacos!
Demonio		  Pues infame 
	 zonzorrión, ¿así te atreves?
Ruperto		  ¡Bestia, 
	 sal de la celda!
Demonio		  ¡Oh, vil espumaollas!
Ruperto	 Hago muy bien; vos espumáis calderas. 
	 Llegue, padre Prior.
Prior		  Aquí, a este lado, 
	 digo los exorcismos de la Iglesia.
Demonio	 ¡Oh, perro motilón!
Ruperto		  ¡Afuera!
Demonio		  ¡Oh, pesia…

Anda pegándoles, y ellos a él, y al irse, uno de ellos le llena la cara de 
humo17.

Que un personaje como Ruperto, nacido de la imaginación creadora del drama-
turgo, luche física y dialécticamente con el mismísimo demonio es probablemente 
el ejemplo más extremo de la fusión de este mundo y el otro. El gracioso se enfrenta 
al maligno con los medios que le son accesibles: insultos, gritos, golpes… Pero lo 
más sorprendente de todo es que el diablo responde de la misma manera: como ya 
se ha analizado suficientemente en otros ejemplos similares18, poniéndose al nivel 
de un pícaro de comedia, el maligno queda ridiculizado más allá de la evidente co-
micidad inserta en una escena de pullas y coscorrones. Y esto contribuía, sin duda, 
a la finalidad moral de la pieza. El maligno, como príncipe de este mundo, simbo-
lizaba todos aquellos valores opuestos a la ley divina. Por eso, su ridiculización 
sobre las tablas suponía casi un ritual exorcizante, una liberación de los peligros 
de ese mundo —este— en el que todos —graciosos y público— estaban inevitable-
mente encerrados. 

Lo corporal ante lo eterno

Pero este procedimiento de degradar humorísticamente al maligno, que ya hun-
de sus raíces en las formas más rudimentarias del drama religioso19, está todavía 
a un nivel muy primario dentro de las posibilidades de la comicidad hagiográfica: 
por mucho que se humillase ritualmente al diablo, el mundo seguía ahí, chocando 
frontalmente con los valores espirituales representados por el santo. Y ahí están, 

17. Vega, San Nicolás, p. 123b.
18. Sobre las estrategias dramáticas de ridiculización del diablo hablan, entre otros Cilveti, 1977 y Che-
valier, 1986.
19. Como analiza Rainer Hess, 1976.
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sistemáticamente, los graciosos. Ramón Sugranyes, en un artículo dedicado a la 
comicidad en El mágico prodigioso, de Calderón, definió este choque apelando a 
la figura musical del contrapunto20. Sin alcanzar la perfección orgánica de la pieza 
calderoniana, algo de ese contrapunto encontramos en las hagiográficas de Lope: 
frente a la tensión existencial, distensión; frente a la trascendencia del espíritu, las 
necesidades del cuerpo; frente a la espiritualidad hierática del drama medieval, 
puro barroquismo. Las escenas cómicas preceden o suceden a otras de alta ten-
sión dramática, lo que puede terminar conduciendo al deslizamiento paródico. Un 
ejemplo especialmente sugestivo lo encontramos en El santo negro Rosambuco. 
Cuando Lesbio sorprende flirteando a su criada con Ribera, ordena que los aten 
espalda con espalda, algo que, unido a las reacciones airadas de ambos, resulta 
risible por sí mismo. Acto seguido, el propio Lesbio, loco de celos, desea atar a su 
esposa Laura para matarla y vengar así la supuesta deshonra. Vuelven enseguida 
Ribera y la criada, aún atados, enfrascados en un diálogo cómico. Inmediatamente, 
irrumpe San Francisco atribuyendo una dimensión simbólica a un cordón y com-
pletando el ciclo:

Por esta dichosa escala 
a las eternas regiones 
amigo, tu dicha iguala: 
los nudos son escalones: 
el cielo por ella escala21.

El juego de paralelismos paródicos, y el colofón final, logra degradar todo lo hu-
mano en nombre de ideales más altos.

Si algo caracteriza a los graciosos es justamente su incapacidad de compren-
der la magnitud de lo que tienen ante sus ojos. Milagros, visiones, conversiones 
y todo el mosaico de motivos típicamente hagiográficos se tiñen de una súbita 
cotidianidad al ser interpretados desde parámetros mundanos. El efecto cómico 
consiguiente sirve para realzar dramáticamente la escena y, al mismo tiempo, acer-
cársela a los espectadores. En Barlán y Josafat, Bato irrumpe desesperado porque, 
en el mismo accidente, se han ahogado su esposa y su burra. Aunque la situación 
no tenga en sí nada de risible, lo cierto es que la simplicidad de llorar a ambas con la 
misma intensidad y de tratarlas como a iguales termina creando un efecto cómico. 
Rufino le aconseja acudir a Barlán —Barrabás, lo llama Bato— y a él se encamina el 
gracioso para solicitar el milagro. Al final, se encuentra con Josafat, a quien explica 
el motivo de su llanto y le pide, prudentemente, que, si no puede resucitar a ambas, 
que le devuelva a la burra, al menos:

La burra también perdí; 
quería suplicar 
pida en su oración a Dios 
que resucite a las dos, 
y si es mucho importunar, 

20. Sugranyes, 1980.
21. Vega, El santo negro, p. 150b.
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la una viva si le prace 
y hacerme amistad desea, 
esta que la burra sea, 
más falta me hace22.

Más allá del efecto cómico derivado otra vez de la simplicidad del gracioso, la 
interpretación del milagro a la carta encierra una suerte de devoción cotidiana, fa-
miliar, humana en definitiva. Más adelante en la misma pieza, el propio Bato se 
encuentra con una Leucipe recién convertida, que habla de su nuevo estado en 
términos de resurrección. El pobre Bato, encerrado en sus limitados parámetros de 
interpretación, lo entiende de forma literal:

Leucipe	 Hoy tengo este nuevo ser, 
	 hoy vivo, que muerta he sido.
Bato	 Más dicha habéis vos tenido 
	 Que mi burra y mi mujer23.

En La niñez de San Isidro, Pedro, el padre del futuro santo, tiene una visión pro-
fética de su hijo en el cielo con vestido de estrellas. Al verle mirar a lo alto, los la-
bradores que le acompañan se preguntan los motivos de tal conducta, y concluyen 
que está intentando pronosticar la cosecha. Cuando Pedro les explica lo que efec-
tivamente ha visto, las interpretaciones son de lo más variopintas. Helipe lo achaca 
sin más a la borrachera:

	 Que sueño de tal placer 
	 te debió de proceder 
	 de beber copiosamente; 
	 que hay vino que, si porfía 
	 un hombre, aunque mucho sea, 
	 le hará que de alegre vea 
	 estrellas a medio día24.

Y Antón y Bato elaboran complejos simbolismos agrarios que, en ningún caso, 
convencen a Pedro. En La niñez del Padre Rojas, Crispín utiliza su ingenio para in-
tentar convencer a Simón de su sincera devoción. Cuando el futuro santo le increpa 
por no ejercitar su virtud, el gracioso responde que lee un libro devoto que lleva en 
el pecho:

Simón	 ¿Cuál dellos es, por mi vida?
Crispín	 Contentus mundi.
Simón		  ¡Excelente! 
	 Muestra; a ver25.

22. Vega, Barlán, pp. 42a-42b.
23. Vega, Barlán, p. 45a.
24. Vega, La niñez de San Isidro, p. 334a.
25. Vega, La niñez del Padre Rojas, p. 18b.
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Quien no comprende aquí es Simón, pues el libro al que se refiere Crispín no es 
otro que una baraja de naipes. Pero, en rigor, el gracioso no ha engañado a nadie:

Simón	 Contemptus, ¿no significa 
	 el desprecio?
Crispín		  Así es verdad; 
	 pero acá mi habilidad, 
	 a lo que suena le aplica, 
	 y si aquestas letras son 
	 las que el mundo estima y ama, 
	 contentusmundi se llama 
	 este libro con razón26.

Por obra y gracia del juego fonético, el contemptus mundi se convierte justa-
mente en su antítesis: lo espiritual se degrada hasta convertirse en algo tan fiera-
mente humano como el hedonismo. Sin juegos de palabras de por medio, el Ru-
perto de San Nicolás de Tolentino logra el mismo efecto. Cuando le sirve una perdiz 
a Nicolás y este la bendice, el ave resucita y se incorpora sobre el plato. Todos se 
quedan maravillados con el prodigio, pero a Ruperto le pesan más otras necesida-
des primarias:

Ruperto	 Yo llevaré la perdiz, 
	 y a fe que si os tuerzo el cuello, 
	 que no os levantéis del plato. 
Gil	 Guárdela, Padre.
Ruperto		  En el pecho.
Gil	 ¿No ve que es milagro?
Ruperto		  Sí, 
	 pero aunque el milagro veo, 
	 ¡por Dios, que me ha de decir 
	 culchuchú dentro del cuerpo!27

Y es que si hay un rasgo que caracteriza a los graciosos oponiéndolos frontal-
mente al santo y convirtiéndose, precisamente por ello, en fuente de comicidad, es 
la inclinación sistemática al hedonismo y a la satisfacción de los instintos corpo-
rales más básicos. A propósito de la glotonería de Sancho Panza, observa Mijail 
Bajtín: «La panza de Sancho Panza, su apetito y su sed, son aún esencial y profun-
damente carnavalescas; su inclinación por la abundancia y la plenitud no tiene aún 
carácter egoísta y personal, es una propensión a la abundancia general»28. Escu-
chemos al Bato de La niñez de San Isidro, emocionado con el olor de unas torrijas:

Bato	 Yo me zampo en la cocina; 
	 que pienso que Antonia y Juana 
	 andan haciendo torrijas.
Antón	 Si haciendo torrijas andan

26. Vega, La niñez del Padre Rojas, p. 18b.
27. Vega, San Nicolás, p. 109b.
28. Bajtín, 1974, p. 26.
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	 será para la parida.
Bato	 Todos también parte alcanzan. 
	 ¡Oh, cómo huele el aceite!
Antón	 Aquí suena la cuchara  
	 con que se baten los huevos.
Bato	 Parece que se levanta 
	 la espuma, y que con el pan 
	 se embebe, Antón, y se baja. 
	 Tragando estoy las torrijas29.

«Todos también parte alcanzan», matiza Bato, incidiendo en la proyección festi-
va y comunitaria del banquete. Humanidad, sí; cierta comicidad, también; pero, jun-
to a ellas, una utilización de la imagen de la comida para resaltar el regocijo general 
por el nacimiento del futuro santo. Otras veces —las más, hay que reconocer— la 
referencia a la comida se convierte, primariamente, en emblema de mundanidad. Al 
comienzo de la segunda jornada de La niñez de San Isidro, Pedro ensalza la piedad 
de su hijo y profetiza: «plegue a Dios que le veáis / cura en San Andrés, amén»30. Y, 
acto seguido, irrumpe Bato poniendo punto y final a las ensoñaciones espirituales:

Bato	 Haced que a comer nos den: 
	 ¡con qué linda flema estáis!
Pedro	 ¿Diste a comer al pollino?
Bato	 Así lo tuviera yo.
Pedro	 ¿Vino Helipe?
Bato		  No volvió 
	 con el rocín del molino 
	 ¡Inés!
Inés		  ¡Bato!
Bato		  Echad acá 
	 la olla, por vuestra vida31.

Ya sabemos que la querencia de los graciosos por la comida y el vino es pro-
verbial. Pero, además, en el contexto de una comedia hagiográfica, esas escenas 
de criados hambrientos, cómicas de pura exageración, contribuyen, una vez más, a 
resaltar la humanidad, la corporalidad más básica, frente a la excelencia espiritual 
del santo y su entorno. Y, si de cuerpos se trata, no podía faltar el amor, un amor hu-
mano que nunca llega a idealizarse, por honesto que sea. Así, en La niñez del Padre 
Rojas, Simón sorprende a Crispín y a Marina abrazados en plena reconciliación tras 
una escena de celos. La explicación de Crispín no tiene desperdicio:

Simón	 ¿Qué es esto?
Crispín		  Un amor honesto, 
	 Dos que casarse procuran.
Simón	 Pues antes…

29. Vega, La niñez de San Isidro, p. 341a.
30. Vega, La niñez de San Isidro, p. 344b.
31. Vega, La niñez de San Isidro, pp. 344b-345a.
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Crispín		  ¿Esto te altera? 
	 Son abrazos de la vera, 
	 que antes de tiempo maduran32.

Con una mayor dosis de picardía, en El santo negro Rosambuco, la Negra y Ri-
bera protagonizan una escena amorosa, justo después de que ella intentase sedu-
cir al propio santo. La transgresión moral es evidente, pero la extremosidad gestual 
y el particular dialecto empleado por la criada son fuente de comicidad:

Negra	 ¡Rimbera amado!
Ribera	 ¡Sol de mi amor, que tiznado 
	 Haces de mi pecho fiesta!
Negra	 ¿Pue aun qué venimo angora?
Ribera	 A verte, que eres mi maya, 
	 Ya que me truje esta saya 
	 Por la que trujo, señora. 
	 Pero esto son embarazos; 
	 Dame los brazos, amor33.

Y, como ellos, Bartolo y Constanza, en San Isidro, labrador de Madrid, y Ruperto 
y Celia, en San Nicolás de Tolentino, viven esos amores humanos, con cierta dosis 
de picardía erótica, que rebajan en todo momento el peso de la trascendencia.

Los graciosos a lo divino

Ese choque entre dos mundos que impulsa la acción de una comedia de san-
tos, y que adquiere forma visible gracias, en parte, a la fuerza humanizadora de la 
comicidad tiende a superarse en nombre de lo trascendente. Son los valores espiri-
tuales representados por el santo los que terminan imponiéndose para reestabilizar 
la armonía y cerrar, con ello, el ciclo dramático. Y, en este proceso, el bajo mundo 
encarnado por graciosos y criados también se ve inevitablemente arrastrado. En el 
contexto de la comedia, la forma más inmediata de mostrar que, a fuerza de ejem-
plo, también la tierra terminaba mirando hacia el cielo, era convertir a los graciosos 
en seguidores de los pasos del santo; seguidores sui generis, claro está, pues no 
podemos olvidar que sus límites puramente humanos —y convencionalmente dra-
máticos— eran infranqueables. Aparecen, así, los graciosos a lo divino —por utilizar 
esa fórmula tan barroca—, reflejos poetizados de la devoción más entrañablemente 
popular. Los casos de Calahorra, en Juan de Dios y Antón Martín, y Pedrisco, en El 
santo negro Rosambuco, son especialmente complejos, pues ambos experimen-
tan una evolución de la mezquindad inicial, que les lleva incluso a convertirse en 
antagonistas del propio santo, a la piedad final, que les impulsa a seguirle casi sin 
reservas. Justamente por esta extremosidad, el triunfo del espíritu es, aquí, más 
evidente que nunca. Y el efecto cómico que se asocia a ambos cumple funciones 
diversas: de ridiculizarles, haciéndoles fracasar cada vez que intentan perjudicar al 

32. Vega, La niñez del Padre Rojas, p. 9b.
33. Vega, El santo negro, p. 146b.
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santo, a realzar, otra vez, las limitaciones de lo humano en sus anhelos de trascen-
dencia. Es justamente esta segunda función la que resulta prioritaria en los casos 
en que la caracterización del gracioso es más plana. Puede parecer, a simple vista, 
que la estrategia, dramáticamente hablando, no difiere mucho de todas las que he-
mos visto: interpretación mundana de lo trascendente, tendencia a la satisfacción 
de lo corporal en todos sus sentidos… Pero lo cierto es que hay una diferencia esen-
cial que se proyecta hacia el eje mismo del conflicto dramático, como veíamos: la 
santidad cómica no deja de ser un intento, todo lo paródico e infructuoso que se 
quiera, por diluir la dualidad y que se imponga, definitivamente, la trascendencia. Ya 
no se trata de aplicar valores mundanos a un más allá inexplicable. Lo que intenta 
el gracioso a lo divino, aunque muchas veces fracase —y de ahí la risa— es impo-
nerse a su propia naturaleza. Ruperto conoce las dificultades del proceso pero, con 
todo, las asume por amor a Nicolás. Y, así, le vemos hacer verdaderos esfuerzos 
por no sucumbir ante los encantos Celia o resignarse, como puede, ante el obligado 
ayuno:

	 Acuérdome de los días, 
	 y acuérdome, por mi mal, 
	 que la olla universal, 
	 hermosa Celia, ponías. 
	 Y estánme haciendo cosquillas 
	 las berzas, cebollas y ajos, 
	 y entre estos rotos andrajos 
	 me carcomo y hago astillas. 
	 Pero, paciencia; que así 
	 he de conquistar el cielo34.

Aún resulta cómica, por humana, su súplica cuando Nicolás le pone ejemplos 
históricos de la abstinencia:

	 Padre, yo estoy satisfecho 
	 de las gracias del ayuno; 
	 ya que sin la cesta quedo, 
	 ¡no me prediques, por Dios!35

El Bato de Barlán y Josafá, entrañable en su simplicidad, pide a Josafá que le 
enseñe «el camino de salvar»36. El primer paso es buscar un hábito, y Josafá le insta 
a que coja uno de un ermitaño muerto, sin contar con esa cobardía proverbial de 
los graciosos:

	 ¡Ay de mí, sin duda que es 
	 este que en el suelo está! 
	 ¡Ay Dios! ¿Quién me trujo acá? 
	 Bajado se me ha a los pies 

34. Vega, San Nicolás, p. 98b.
35. Vega, San Nicolás, p. 102b.
36. Vega, Barlán, p. 42b.
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	 la sangre con el temor; 
	 todo me siento mojar37.

Porque, por muchas ganas que pusieran, los graciosos nunca logran imponerse 
del todo a sus límites, por humanos y por dramáticos.

Conclusiones

La comedia nueva, pensada para gustar a un público heterogéneo, se articula-
ba —en los productos más logrados, al menos— en varios niveles de interpretación 
que iban del entretenimiento a la reflexión ideológica o moral, pasando, claro está, 
por la emoción estética. Lejos de excluirse, los tres planos se interrelacionaban en 
el proceso creador y alcanzaban su pleno sentido en la recepción colectiva. Nada 
niega que la comicidad asumiera en las comedias de santos —como en todas las 
demás— una función lúdica encaminada sobre todo a la diversión; pero tampoco 
hay nada que impida que ese mismo recurso a la comicidad, al tiempo que entre-
tenía, pudiera vincularse orgánicamente con el sentido profundo de la pieza. En 
la comedia hagiográfica, producto barroco donde los haya, el conflicto se libraba 
entre la carne y el espíritu. Pero, como concluía Ramón Sugranyes en el artículo 
ya mencionado sobre El mágico prodigioso, «el teatro barroco es un gran apara-
to lleno de convenciones y las cosas de la vida no entran en él sino a través de 
una larga elaboración artística»38. Para subir la mundanidad a las tablas —y en la 
comedia hagiográfica era imprescindible hacerlo— había que exagerarla; había que 
someterla, como todo en el arte barroco, a esa visión extrema que regía contraste. 
Y exagerar lo mundano tendía, a veces en su sentido más grotesco, a lo cómico.

En las páginas precedentes, he recorrido de forma muy somera el corpus ha-
giográfico de Lope para intentar demostrar que, detrás de la risa o, mejor, junto a 
ella, hay espacio para la devoción. Es más: que la risa suscitada por los graciosos, 
apelando en cierto grado a la empatía del espectador, allanaba el camino hacia su 
participación afectiva en el contexto piadoso. Y, sí, esto resulta, cuando menos, 
chocante porque el hedonismo, la corporalidad y todos los rasgos que definían dra-
máticamente al gracioso eran vistos como pecaminosos desde la espiritualidad 
más ortodoxa. La memoria de la caducidad, las llamadas a la autoaniquilación y 
al antihedonismo… pueblan las páginas de esos tratados ascéticos y de bien morir 
tan genuinamente barrocos. Pero el dramaturgo no pretendía asustar ni amenazar 
con las penas del infierno porque para eso ya estaban otros. Y, además, sabía que, 
más allá de recordatorios escatológicos, la devoción, como el teatro, tenía mucho 
de celebración colectiva. Su intención al componer una comedia de santos era jus-
tamente integrar esa piedad popular en el contexto de la fiesta teatral, y, en este 
proceso, el tamiz del arte nuevo le proporcionaba la estrategia plurivalente de la 
comicidad.

37. Vega, Barlán, p. 44a.
38. Sugranyes, 1980, p. 118.
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