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Resumen. En los siglos XvIy XVII la expresion poética ligada a la meditatio mor-
tis buscé ocasionalmente vias de difusion en cauces distintos de la pagina, en co-
nexion con o dentro de un lugar u objeto que ofrecia soportes diversos: piedra,
muro, madera, lienzo..., incluso papel, pero como material constitutivo de algo que
diferia del libro, pliego u hoja. Se aunaba asi, en contextos y condiciones de lectura
inusuales, el componente verbal con el visual, por copresencia real o figurativa. Al-
gunos ejemplos permiten ilustrar la confianza en estos insolitos cauces poéticos y
sus recursos literarios para mover a un buen vivir y un buen morir cristiano.

Palabras claves. Transmision poética; poesia religiosa; poesia moral; meditatio
mortis; literatura y arte; muerte.

Abstract. In the 16t and 17t centuries, poetic expression linked to meditatio
mortis occasionally sought diffusion means other than the page, in connection with
or within a place or an object that offered various supports: stone, wall, wood, can-
vas.., even paper, but as a constituent material of something that differed from the
book, chapbook or sheet. Thus, in unusual contexts and reading conditions, the ver-
bal component was combined with the visual one, by real or figurative co-presence.
Some examples allow to illustrate the trust in these unusual poetic channels and
their literary resources to move to a good Christian living and dying.

Keywords. Poetic transmission; Religious poetry; Moral poetry; Meditatio mor-
tis; Literature and Art; Death.
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En un célebre soneto de Quevedo, el yo lirico, «retirado en la paz de estos de-
siertos / con pocos pero doctos libros juntos», escucha con sus ojos a los muer-
tos, esos autores que aun pueden hablarle en las palabras escritas!. Sus versos
suscitan en la imaginacion un moroso leer de selectos libros, recurrente, entre la
elocuente conjuncién de austeridad y estima, quizas en la intimidad de un estudio,
como figuran en algunas vanitas?. Desde el incipit, el yo emerge discreto con la
pasividad gramatical y semantica de ese verbo que augura el tono grave y connota
una precisa posicion filosofica: junto con la lectura, aun como producto de esta,
apreciaciones sobre lo fugaz del tiempo vy lo ilusorio de la vida, solo aliviado con su
buen empleo en «la leccién y estudios», perfilan su autorrepresentacion. Entre tan
sabios volumenes, tal vez pocos lectores coetaneos pensaran en alguno de poesia,
sin ser esta ajena a esas consideraciones, como el propio Quevedo evidencia. Pero
valga esa escena para ilustrar, en contrapunto con el panorama que desplegaré, la
representatividad del libro, mas aun, del libro impreso, en la asimilacién de un pen-
samiento moral avalado por doctas autoridades.

Si se pasa a la transmision poética aurea, afloran diferencias, al ser menos defi-
nitorios el libro unitarioy la via impresa, por la vigorosa oralidad tanto en ambito po-
pular como culto y por primar en cauces escritos la diversidad en modos, formatos,
extension... Aun asi, en estos también domina una recepcion basada en la lectura
individual —extensible a otros, en voz alta— de un manuscrito o un libro o pliego
impresos, por lo general de varias hojas; mas rara vez seria de un cartel, de posible
uso mural publico o semipublico, a menudo —en lo que aqui atafie— de cariz edi-
ficante y con ciertas condiciones de lectura comunes a muestras poéticas que se
veran, pero, con su exhibicién efimera, carente de la vocacién de permanencia de
estas otras®. Con todo, el soporte por excelencia es el papel, constituido en pagina
por la que el texto, si acaso con alguna imagen, avanza linea a linea.

Frente a esa prevalencia, quiero poner de relieve aqui unos usos de la poesia o, si
se les objeta escasa altura poética, del verso, con otras condiciones de transmision
y lectura, en conexidn con o dentro de un objeto o superficie diferente de la pagina.
Se distinguen por un hibridismo que combina el componente verbal y el visual, sea
por remitir o formar parte de un objeto presente o por integrarse en una escena
figurativa; una conjuncion a veces proxima a la del emblema, aunque con divergen-
cias pragmaticas. Los versos aparecen sobre piedra, muro, madera, lienzo... Eludo
el papel, aun cuando vehicule contenidos idénticos?, salvo si conforma una especie
de objeto que ha de manejarse de modo diverso al del espacio establemente bidi-
mensional, lineal y seriado de la pagina de un libro o pliego, obligando a gestionar la

1. Quevedo, El Parnaso espafiol, nim. 137.

2. Asi, con analogo énfasis en la lectura edificante, en la Alegoria de la salvacion (1660) de Juan de
Valdés Leal; con todo, hay libros de temas varios, incluido el moral, en su compafera Alegoria de la
vanidad (Valdivieso, 2002, pp. 104-107). Instrumento de salvacion pero también simbolo de la vanidad
intelectual o la futilidad del saber, los libros menudean en otras vanitas (Valdivieso, 2002, en especial
pp. 84-92; Rodriguez de la Flor, 1999).

3. Osuna e Infantes, 2011.

4. Sucede con el motivo de las «edades del hombre», con grabados de los siglos xvi-xix (Martin Criado,
2020a, 2020b) y algunas pinturas (Valdivieso, 2002, pp. 1560-152; Martin Criado, 2020a, pp. 25y 30-32)
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lectura también de otra forma. Esa ruptura con la concepcion espacial y funcional
de la pagina, de variable entidad segun el caso, no supone mero traslado a otro ma-
terial: ademas de condicionar rasgos textuales y modos de leer, algo compartido
con ciertos grabados o carteles, comporta una factura y recepcion distintas.

Esa transmision muestra una variedad tipoldgica, textual y pragmatica apenas
estudiada desde la vertiente literaria vernacula para los siglos xviy xvii. Con parcial
cercania, Ana Gomez-Bravo aborda en la poesia cancioneril las que llama «prac-
ticas textuales en ambitos extracodicoldgicos», a partir de rubricas de poemas, a
veces contrastadas con usos documentados en objetos y prendas de la épocab®.
Podrian aducirse las mas atendidas composiciones para tumulos y arquitecturas
efimeras, aunque pocas se conservan materialmente, sino copiadas o descritas en
cartapacios o relaciones®. Por su parte, el epitafio poético se expandié sin necesaria
conexion con un destino sepulcral real”.

Campo idoéneo para ilustrar estos cauces mixtos peculiares lo ofrece la medi-
tatio mortis, uno de los temas que florecieron en la encrucijada entre sus raices
doctas y la deseada divulgacion masiva. Se suma ademas, en su conformacion
literaria, la concurrencia del mensaje didactico-moral de miras religiosas con una
formalizacion poética estimada de particular eficacia, al margen de su grado de
calidad técnica y expresiva. Ya advirtié Alberto Blecua sobre el amplio uso de la
«poesfa» —no ahorrd comillas al nombrarla— entre «venerables varones» y «es-
critores didacticos» para «conseguir fines mas Utiles para la republica cristiana,
segun las doctrinas del ensefiar deleitando®. Sin esa contextualizacion peligra la
cabal interpretacion de aspectos esenciales como, por caso, la funcion de lo maca-
bro, que lejos de ser un fin en si, apuntaba —a veces de modo tacito— a un bien de
orden superior, al maximo al que podia y debia aspirar todo cristiano: la salvacion
de su alma.

La practica espiritual de la meditatio mortis conllevé hacia la segunda mitad
del siglo xvI una notable proliferacion editorial y artistica, atribuida cominmente
al reformismo catdlico del Concilio de Trento. El propio catecismo emanado de él
subraya su relevancia apoyandose en un pasaje del Eclesiastés:

Los oraculos de las santas Escrituras, que ensefian de este modo: «En todas
tus obras acuérdate de tus postrimerias, y jamas pecaras», avisan tacitamente
a los parrocos exhorten en todo tiempo a los fieles a que vivan en una continua
meditacion de la muerte®.

5. Gdmez-Bravo, 2020; cita en p. 9.

6. Lopez Poza destaca como excepcional un centenar de jeroglificos de exequias reales del siglo xvii
que las autoridades municipales de Pamplona cuidaron de conservar (2012, p. 83).

7. Para el siglo xvi, ver Ponce Cardenas, 2014, también con bibliografia destacable sobre su cultivo en
el xvii

8. Blecua, 1993, pp. 79-80

9. Cito por Catecismo romano, p. 461, primera version espafola impresa.
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Tal admonicion armonizaba bien con el ars moriendi del siglo xv, cuya exitosa
version breve se centrd en los riesgos espirituales que habria de afrontar el cristia-
no en su agonia: ahi podia dirimirse su salvacion o perdicion eterna y cumplia saber
reaccionar del mejor modo'®. Desde las décadas finales del xvi revitalizaron esa
tradicion nuevas obras para sacerdotes, encargados de la pastoral y la asistencia
espiritual del moribundo, o laicos, a quienes se inculcd la frecuentacion mental de
ese trance para que, una vez llegado, entre sus penalidades fisicas y emocionales
reprodujeran la actitud adecuada como habito adquirido'’. Aunque a esta floracion
contribuyeron autores de diversas ordenes, dejaron especial huella los ejercicios
espirituales ignacianos, tanto por desarrollos y comentarios de otros jesuitas a su
recomendacion genérica de afadir una meditacion sobre la muerte como por la
propia técnica de visualizacién mental de la «composicion de lugar»'2. Con todo,
si se vuelve al pasaje del catecismo, este correlacionaba esa reiterada meditacion
con un continuo obrar («todas tus obras», «jamas pecards»). La agonia en si perdia
protagonismo: junto al buen morir, otra vertiente esencial de la meditatio mortis
apuntaba al buen vivir. Mas aun, en palabras de Martinez Gil, «tras el ars moriendi,
después de las artes de bien vivir y bien morir, podriamos utilizar ahora, en pleno
Barroco, el término de artes de vivir muriendo»'3.

Se entrelazaron asf tdpicos, motivos y recursos iconograficos de varia pro-
cedencia. Destaca la imagineria 6sea de metonimico valor simbdlico, ya fuera el
esqueleto o el craneo, expandida con vigor desde el siglo xv, frente a otras figura-
ciones de la muerte como mujer o espantajo'. Ademas, la iconografia hagiografica
explotd la simbologia penitencial de la calavera para proponer por doquier modelos
de meditacién, aun con anacronismos, ya fueran santos de tiempos remotos de
especial perfil penitente, como Maria Magdalena o san Jerdnimo, u otros de mas
variada representacion, desde el cartujo san Bruno a santo Domingo y san Francis-
co, 0 los recientes san Ignacio y santa Teresa, por cefiirme a fundadores o reforma-
dores de érdenes de fuerte arraigo'®.

Ademas, el origen pagano de motivos que expresaban la fragilidad y brevedad
de la vida no fue 6bice para su adopcion vy, si acaso, reorientacion desde una optica
cristiana. Topicos reiterados (tempus fugit, quotidie morimur, mors aequo pulsat
pede), aparte de venir prestigiados por Virgilio, Séneca u Horacio, se integraron con
fluidez en un discurso que, lejos de abocar al clasico carpe diem, quiso mover a una
vida cristiana ajena a los bienes, afanes y honores mundanos.

10. Sanmartin Bastida, 2006.

11. Morel D'Arleux, 1993; Martinez Gil, 1996, pp. 32-68.

12. Male, 2001, pp. 202-205; Sebastian, 1981, pp. 93-95; Martinez Gil, 1996, pp. 60-63.

13. Martinez Gil, 1996, p. 151; y consideraciones conexas en Vives-Ferrandiz Sanchez, 2011, pp. 108-
114. Para la tipologfa de escritos resultantes de esta actitud, ver Infantes, 1997.

14. Male, 2001, pp. 205-210; Sebastian, 1981, pp. 100-104; Rodriguez de la Flor, 2000, en especial
pp. 343-350.

15. Male, 2001, pp. 205-206; y en conexion con la emblematica, Garcia Mahiques, 1994.
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El panorama poético que esbozaré, con ejemplos dispersos por los siglos xviy
xVII, ha de entenderse a la luz de esa confianza en los valores expresivos, didacticos
y mnemotécnicos del verso, en confluencia con un afan divulgativo que, sin excluir
receptores cultos, alcanzara mas sectores. A fin de conmover al lector-espectador,
se explotaron contextos y modos de lectura insélitos que, entre otros efectos, pro-
piciaran sorpresa momentanea o cotidianeidad visual, suscitaran curiosidad o bien
admiracion por el ingenio textual o situacional; una lectura, a diferencia de la de-
morada por las paginas de un docto libro, condensada, punzante, apoyada en la
imagen, real o figurativa, pero sin renunciar a la eficaz precision de la palabra.

Varios ejemplos —unos tipoldgicos, otros muestras aisladas, aparte de las pin-
turas en forma de cuadro, que dejo para otra ocasion— dan idea de la variedad con-
textual y material que sustentd esa exploracion de inusuales vias para ese mensaje
moral poetizado.

El caso mas obvio y potencialmente prolifico, el de los epitafios sepulcrales,
ofrece dificultades de documentacion con los tres criterios que manejo, que exclu-
yen el fértil cultivo latino, el uso de la prosa y los contenidos ajenos a la meditatio
mortis, dejando fuera, pues, los denotativos, con solo datos del difunto, o los cen-
trados en su laudatio’®. También hay problemas metodoldgicos sobre su efectivo
uso sepulcral si solo se conoce, sin mas detalles, su texto.

Una temprana muestra meditativa la ofrece, segun testimonia Gil Gonzalez Da-
vila, el epitafio del poeta Juan Alvarez Gato, fallecido en Madrid hacia 1510-15121":

Puso encima de su sepultura, que esta enterrado en la iglesia de San Salvador,
estas dos letras:

Procuremos buenos fines,
que las vidas mas loadas
por los cabos son juzgadas.

Y para el que pasaba dijo:

Aparéjate a querer

bien morir,

y el morir sera nacer

para vivir.

Y por Dios, mira y avisa
por este siglo mudable

no pierdas el perdurable’s.

16. Hay analisis y repertorio de inscripciones en Redondo Cantera, 1987, pp. 253-303, en su mayoria en
prosay con muy excepcional uso del verso castellano (nims. 413, 154, y 166 sin separacion versal en
un tercetillo inicial; los tres son basicamente laudatorios)

17. Mdrquez Villanueva, 1960, p. 42.

18. Gonzalez Davila, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, p. 198. La iglesia se demolié en 1841.
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Jerénimo de Quintana retoma la noticia, dando por una sola «letra» esos ver-
sos, evidenciando asi los escollos metodoldgicos de estas fuentes pese a su gran
valor'®. Por su parte, el manuscrito que retine las obras de Alvarez Gato los recoge
como dos composiciones, pero con rubricas ambiguas: la primera solo asocia el
tercetillo a una divisa personal, sin ubicacion, la segunda no precisa la identidad
del difunto?°,

Algunos rasgos de esos versos resultaran representativos en este itinerario
poético: el uso del octosilabo y la ausencia de una estructura cohesiva, aqui con
posible simetria con la cuarteta de pie quebrado entre los dos tercetillos, aunque in-
cierta por ignorarse la dispositio del texto en el espacio funebre; la conjuncion de la
formulacion reflexiva de alcance universal, en la primera inscripcion, con un plural
que engloba a lector-espectador y voz poética, y la posterior particularizacion en el
tu que mira, con funcién conativa; o la inmediatez expresiva ligada a recursos sen-
cillos: paradoja, antitesis o duplicacion semantica, reforzada o no por geminacion.

Matices distintos arroja la exposicion publica de restos 0seos, a veces con ins-
cripciones en verso que precisan su fin ascético-meditativo. Se ve en el osario de
la iglesia de Santa Maria de Wamba (Valladolid), antafio de la orden de San Juan de
Jerusalén, con restos acumulados entre los siglos Xiil'y xvil que formaban hasta el
techo una capilla hoy semidespojada de ellos?'. Una cuarteta de datacion descono-
cida, aun presente en cementerios y otros lugares propicios a la meditatio mortis,
ha acompanado el conjunto: «Como te ves, yo me vi. / Como me ves, te veras. /
Todo acaba en esto aqui. / Piénsalo y no pecaras»?2. Otro poema de Alvarez Gato
se entrecruza aqui; su rubrica sefiala que «al pie de un crucifijo que esta en Medina
sobre una pared hecha de huesos de defuntos puso esta copla [...][»23. Préximo a la
cuarteta, pero de acento mas ascético que penitencial, incide en el poder igualador
de la muerte, dejando diluido el reenvio a la atricién, con solo un consejo sin tintes
religiosos expresos en el octavo verso y una evocacion indirecta en la voz pecador:

Td, que miras todos estos,
piensa, pecador de ti,
que, diformes y dispuestos

19. Quintana, A la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid, fol. 227v.

20. Ms. 9/5535 de la Real Academia de la Historia; ver Dutton, 1990-1991, vol. 1, p. 577 (ID3161, 1D3162);
en otro punto de la coleccion, identifica la tumba una mano posterior, que apela a Gonzalez Davila
(p. 548, ID3090).

21. Hacia 1745-1750 Madoz la describe con «sus paredes cubiertas de craneos y deméas huesos del
cuerpo humano, tan simétricamente colocados que se admira como hayan podido sostenerse tantos
afos sin destruirse» (Diccionario geografico-estadistico-historico de Castilla y Ledn: Valladolid, p. 36).
22. Gonzélez Muelas, 1996, p. 50. La cuarteta actualiza un motivo con antecedentes en epitafios griegos
y latinos y pasajes de Bernardo de Claraval o la exitosa Disciplina clericalis, entre otros, con variables
formulaciones («Sum quod eris, quod es ipse fui», «Quod fuimus, estis; quod sumus, vos eritis», etc.)
y amplisima difusion medieval europea (Cohen, 1973, pp. 25-26; y Vives-Ferrandiz Sanchez, 2017,
pp. 100-101, sobre el comun cruce temporal e identificacion con el lector)

23. Dutton, 1990-1991, vol. 1, p. 577 (ID1045). No he podido confirmar si podria ser una capilla distinta,
o tan solo se da una vaga ubicacién de la de Wamba, cercana a Medina de Rioseco y Medina del Campo
(unos 30y 40-60 km).
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de buenos y malos gestos,
de todos estan aqui.

Y pues son de una color

el siervo con su sefior,

yo te consejo que mires
en ser en vida mejor,

y ni penes ni sospires

por ser mayor o menor.

Con semejanzas verbales o semanticas con el inicio de esta copla, una quintilla
mas condensada, similar a la cuarteta conocida hoy, se difundié dentro y fuera de
medios librescos desde al menos mediados del siglo xvi, con leves variantes («ver-
te has» / «veraste»; «cual» / «<comoy):

TU, que me miras a mi,

tan triste, mortal e feo,
mira, pecador de ti,

que cual tu te ves, me vi,
verte has cual yo me veo?.

Bartolomé Jiménez Paton y Juan Caramuel detallan el contexto funebre que
popularizd la quintilla y que mas importa aqui: «es lo que ponen sobre algunas
calaveras», dice el primero; el segundo la presenta como advertencia espiritual que
suele leerse en cementerios, bajo la calavera, segun precisa?.

Copla, cuarteta y quintilla comparten en algunos de esos contextos una
interrelacion distinta a la sepulcral entre texto y objeto de reflexion. No se trata ya
del difunto individualizado, quizas prestigiado, decorosamente oculto. Es uno anoé-
nimo, universal, atemporal, sin las trazas de personalizacion que la tumba podia
evocar, reducido a descarnado hueso descoyuntado, a menudo mera calavera. Si
en el poema de Alvarez Gato la enunciacién aun se distancia de los restos 6seos,
en los poemillas anénimos, la calavera, en ambigua prosopopeya que funde la
evocacion de la cabeza que fue con su actual condicién de objeto —«naturaleza
muerta», recordando términos del bodegon— «parlante», es la que invita a la con-
version moral, gravitante en copla y quintilla sobre la doble acepcion de mirar, y sin
duda ayudada por el efectista juego especular —visual, textual y simbdlico— que
movia al lector a identificarse con ese sombrio resto.

Aun sin el vinculo intrinseco y la fuerza impactante de la calavera, el reloj fue
otro fértil motivo ligado a la meditatio mortis tanto en la poesia barroca como en
vanitas?t. Su eventual aderezo con versos resulta verosimil, aunque apenas he po-
dido documentarlo en la época. Como en el género pictdrico, estos debieron de ser
muy escasos Y a la zaga de un asentado uso, aun asi minoritario, de lemas latinos

24. Cancionero manuscrito de Pedro del Pozo, p. 98. En ese cartapacio, iniciado en 1547, figura con dos
estrofas mas, pero esta primera circuld por separado; ver, por ejemplo, Wilson y Sage, 1964, pp. 127-129.
25. Jiménez Paton, Comentarios de erudicion, p. 266; Caramuel, Trismegistus theologicus, tomo |, p. 87.
26. Villar Amador, 2019; Valdivieso, 2002, pp. 38, 41, 45, 85, 88-89, 91-92, etc.
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como «Sic uita ut fugit hora» o «Vigilate quia nescitis dies neque horam» (Mt 25,
13). Casi solo puedo acudir por ahora a una vanitas con reloj de mesa, en el que se
inscribe esta redondilla:

Esta hora que aqui apunto

de tu vida se descuenta,

y puede ser que des cuenta
antes que llegue a otro punto?’.

Pero valga al menos un reloj no ficticio: uno de sol de la catedral de Jaén, de
mediados del siglo xvii. Gnomon y lineas horarias quedan en medio de una inscrip-
cion latina, arriba («En tibi dico: Brevi transibo temore signum, / sed Parcae traditus
breviore potes»), y abajo un terceto de contenido equivalente, que justo auna el
asunto de los lemas latinos citados, la fugacidad del tiempo y la imprevisibilidad
de la muerte:

Atiende, a ti te digo: Mi carrera
en breve tiempo pasaré ligero;
mas puede ser tu muerte mas ligera28.

Ambos relojes, al margen de su condicion figurativa o real, exhiben una retdrica
en parte comun, afin a otros casos abordados: la obligada condensacion extrema
del mensaje; sus consecuencias métricas, con formas muy breves, aqui redondilla
y terceto, de factura simple pero sin renunciar a la rima consonante; la deixis, con
pinceladas autorreferenciales a la constitucion o funcién del reloj y la apelacion
directa al tu, que subraya la interrelaciéon e inmediatez entre el objeto «parlante,
personificado, y el lector; y algunos efectos de ingenio, tenues en el terceto —quizés
constrefiido por ser traduccién—, con analogia reforzada por la reiteracion léxica o
semantica («carrera», «breve tiempo», «ligero» / «ligera») y una homofonia algo des-
vaida («mas»), mas marcados en la redondilla, con la dilogia de apunto (‘sefalo’ /
‘anoto’), en juego derivativo y eco con punto?, el calambur («descuentay), la elipsis
tras dar cuenta («de tu vida») y cierta antitesis contextual («<apunto» / «descuenta»).

El espejo, usual en vanitas en simbolo de la vanidad fundada en la belleza®’,
bien pudo propiciar muestras analogas. Alrededor de uno estuvo inscrito, segun su
rubrica, un tercetillo de Alvarez Gato, pero su tema mariano lo excluye de aqui, sin
entrar en dilemas de veracidad factica. Entre las muestras pictéricas halladas, en
cambio, este adquiere otro peculiar rendimiento: como falso espejo o bien, figura-
damente, ligado a su condicion de instrumento de conocimiento®!, con la acepcion
moral que usan los «espejos de principes», como objeto o texto en el que mirarse

27. Valdivieso, 2002, pp. 114-116. Cito por la [damina.

28. Hay imagen en Galera, 2009, p. 33.

29. Aungue no sea reloj de sol, pero con sentido andlogo, parece combinarse la dilogia (‘instante’ y «en
gnomonica [...] divisiones de las horas de un reloj», Terreros [NTLLE]) y la ambigliedad gramatical de
llegue: 'que yo llegue a otra hora' / ‘que tu vida llegue a otro instante [mas]'.

30. Por ejemplo, Valdivieso, 2002, pp. 90-92.

31. Vives-Ferrandiz Sanchez, 2011, p. 102.
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para adecuar en consecuencia el comportamiento. Asi se aprecia en la compleja
composicion de la Alegoria de los espejos de muerte y vida, cuyo cabal comentario
excederia los fines de este panorama; baste citar, para su indole metafdrica, el ter-
cetillo de la orla superior, que abre la lectura iconografica y textual:

De los espejos presentes,
mira en cual quieres mirarte,
porque te importa salvarte32.

Al soporte en papel y al arte tipografico, pero sin ajustarse al convencional es-
pacio de la pagina, acude la Navegacion para el Cielo o Carta del cartujo, anénima,
publicada desde al menos 1688 hasta el siglo xix33. Es un poema de mediana ex-
tension polimétrico, con su discurso articulador, del monje, en redondillas, y otras
cuatro voces insertas, dos sin cambio estréfico, de un rey y una dama presentada
como «la vida humana, / que a liviandades incita», otras dos, pasando al plano
sacro y a metros distintos, de Cristo en romance y san Bruno en dos décimas. El
mensaje se despliega —literalmente— en una lectura guiada por la numeracioén de
cada estrofa, salvo el romance, desglosado en cuartetas a efectos visuales pero no
de computo. La cohesion global no impide que algunos blogues de estrofas admi-
tan una lectura auténoma, algo comun a otras composiciones devotas, quizas por
su idoneidad para la asimilacion o meditacion gradual®*.

Su composicion tipografica no queda en puro juego dispositivo: el texto se in-
terrelaciona con las sucesivas y a veces cambiantes imagenes y con el manejo del
objeto «no-libro». Su atipica «portada» incluye —tras una cruz que recuerda el ana-
logo uso epistolar, aunque también impresors®— el titulo y, en verso, informacion sui
géneris sobre autor, destinatario, género, tema («A todo mortal escribe / aquesta
carta un cartujo / y da en ella un fiel dibujo / que muerte y vida describe»); la remata
el pie de imprentas®. El reverso asume el desamparo del lector ante tan peculiar
objeto y activa a la vez los resortes de la doble via de actuacion esperada en €|, la
manual, para desplegar secuencialmente el texto, cuya lectura queda en parte des-
automatizada frente al habito del paso de pagina, y la espiritual: «<Abre, hombre, este
papel, / despierta y abre los ojos». Las alusiones a la forma editorial reaparecen en
los primeros despliegues: «No estés, que estas ciego, asi: / abre este papel y mira»;
«Si quieres ver el trofeo / de los humanos despojos, / abre y mira con los 0jos»; «Si
quieres ver lo que dura, / abre y verds que [..]». Mirar / Ver, en su doble acepcion
simultanea, fisica y espiritual, salpican el proceso, entre grabados de varia funcion:
unos a primera vista decorativos (flores, vela) pero remisibles al texto; otros dos
refuerzo grafico del cambio de voz (el Calvario presidido por Cristo y la imagen de

32. Valdivieso, 2002, pp. 54-64; sobre este cuadro y el saber mirar, ver Vives-Ferrandiz Sanchez, 2011,
pp. 55-56.

33. Ortiz Garcia y Costa, 2010; Ruiz Soto, 2021, p. 130.

34. Botrel califica la obra de «retable portatif» (1996, p. 73). Ese aspecto de retablo, ligado a la frecuente
autonomia de sentido de las estrofas, aisladas o por grupos, se ve también en la Alegoria de los espejos.
35. Botrel, 1996, p. 67.

36. Sobre el poema, puede verse Botrel, 1996, Galindo Blasco, 2002; Ortiz Garcia y Costa, 2010; Ruiz
Soto, 2021, pp. 130-139.
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san Bruno); otros generadores del efecto sorpresa, propiciado por la forma editorial,
en dos momentos atinentes al desengafio moral, cuando se «abre» y se concreta
«todo lo que el mundo encierra», y cuando se asiste a la revelacion del rey como
rudo pastory la dama como esqueleto con la guadafia de la muerte, antes ocultad’.

Frente a estos cuatro casos anteriores, de artes diversas, la pintura se presenta
fecunda. Valdivieso registra para estos siglos diez muestras con alguna compo-
sicion en verso castellano®, casi siempre cuadros, salvo algunas murales, con-
tando vanitas y motivos afines, como el «puente (o escala) de la vida» o «edades
del hombre», graduadas cada diez afios, hasta cien, en figuracion ascendente y
descendente, bajo la cual suelen aparecer las postrimerias®®; o el «arbol de la vida»,
en cuya copa los hombres disfrutan de placeres, sin advertir que la muerte se dis-
pone a talarlo*®. No entraré en ellas aqui por merecer mayor detalle del que admite
este panorama, que cerraré con solo una muestra pictorica no ajustada a la nocion
de cuadro.

Se trata de una pieza del siglo xvil de peculiar factura y presunto uso de me-
ditacion cotidiana que se conserva en el Monasterio de las Descalzas Reales de
Madrid, inventariada como espejo de clarisas*'. Una décima ocupa su tapa:

Lo que en mi vienes a ver

te pido que consideres,

y enmendaras lo que eres
mirando lo que has de ser.

La hermosuray el poder,

el donaire y el despejo

—con otras gracias que dejo—
tus esperanzas burlaron,
porque todas se quedaron

a la luna de este espejo.

El poema sigue los rasgos del epigrama clasico aun con mayor nitidez que ca-
sos anteriores: brevedad, condensacion, pensamiento ingenioso, aqui rayano en lo
satirico sin apartarse del tono grave, y un golpe de efecto en su conclusion, que se
prolonga mas alla del texto*2. Algunos recursos resultan familiares tras lo dicho: la
tendencia hacia el octosilabo, ahora con elaboraciéon métrica y estructura interna
mas exigente, la de la décima; la personificacion del objeto «parlante» que se dirige
en primera persona al lector, aqui lectora, no solo por procedencia y detalles de la
pieza, sino también —segun estereotipos al uso— por esa «hermosura» antepuesta
a las «gracias» que el emisor insinla en ese tU anhelante de constatacion en él;
cierta elusion conceptual en los versos iniciales («lo que en mi vienes a ver»); los

37. Desde la perspectiva del desvelamiento analiza la obra Ruiz Soto, 2021.

38. Valdivieso, 2002, pp. 49-51, 54-64, 79-80, 88-89, 114-116, 150-158.

39. Valdivieso, 2002, pp. 150-152.

40. Valdivieso, 2002, pp. 153-158; Sebastian, 1981, pp. 123-125.

41. Checa Cremades, 2019, p. 29.

42. Menciona este efecto de desvelamiento en conexion con la Carta del cartujo Ruiz Soto, 2021, p. 138.
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dobles sentidos de ver / mirar, entre lo fisico y lo intelectual, que abren el proceso
hacia lo meditativo del considerary lo moral y actuante del enmendar;y por ultimo,
el desengafio: unas expectativas, fallidas, fundadas en esas ilusorias gracias mun-
danas, con un fondo de amarga reprension satirica en un juego de palabras que,
evocando la dilogia de luna relativa al espejo, entra en lo coloquial con el modismo
quedarse a la luna de Valencia (‘frustrarsele las esperanzas de lo que deseaba o
pretendia'*s).

El golpe de efecto no acaba en la agudeza verbal. También aqui el lector-
espectador debe interactuar con el objeto, deslizar la tapa del espejo y releer el
poema a la luz de lo antes oculto (Fig. 1): la calavera con el habito y toca que lleva-
ria la clarisa que acudiera a mirarse en él, segun un modelo situacional presente,
como recuerda Arellano, en el grabado con retrato de Juan de Palafox inserto en
una biografia suya y representaciones analogas*4, o en una escena de la Alegoria
de los espejos de muerte y vida donde, al mirarse una dama mientras se acicala,
se ve reflejada su imagen como hombros y cabeza de un esqueleto*®. Al igual que
en poemas que acompafaban calaveras u otros restos ¢seos, presente y futuro
de esa corporeidad, el tu que mira y lo contemplado, se funden mentalmente para
obrar en la religiosa una transformacion moral inmediata, con esa rotundidad del
«enmendaras» de la décima, analoga a la del «jamas pecaras» del Eclesiastés.

Posiblemente entre este recorrido, como auguraba al inicio, no lleguen a hallar-
se grandes logros poéticos. No es mi intencion reivindicarlos. Si la ha sido llamar
la atencion sobre el valor concedido a la poesia como resorte para una meditatio
mortis cuya recurrencia e insercion entre los habitos del cristiano se estimo bene-
ficiosa para la eterna salvacion de su alma; sobre como la diversificacion de so-
portes, la variedad de estrategias a través de objetos, lugares, contextos insolitos,
ajenos formalmente a la pagina del libro, se vio como via eficaz para ese golpe de
efecto capaz de conducir o coadyuvar a la conversion a una genuina vida cristiana;
y sobre la transversalidad de unos usos retdrico-estilisticos que se considerarian
igualmente idoneos a tal fin, en composiciones tan diferentes en su dimension ma-
terial, literaria y pragmatica.

43. DRAE 1803 (NTLLE), pero en CORDE ya con ese sentido en el siglo xvii
44. Arellano, 2001, pp. 18-19; Fernandez Gracia, 2000, pp. 174-175.
45. Valdivieso, 2002, pp. 58y 63.
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Fig. 1: Espejo de clarisas (foto: Mario Sedefio. Monasterio de las Descalzas Reales, Madrid,
Patrimonio Nacional, 00619116).
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