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Resumen. En el capitulo 16 de la Primera parte del Quijote, dice la hija del ven-
tero Palomeque, joven doncella, que suele sofiar que cae de una torre abajo, sin
llegar al suelo, despertando dolorida como si realmente hubiese caido. El suefio de
la caida al vacio es interpretado habitualmente como un suefio de inseguridad o
ansiedad. El grabado con el que se refleja este pasaje en el siglo Xix da pie a relacio-
nar no solo el texto, sino las imagenes de ese suefio con otras caidas accidentales,
provocadas o suicidas, en las literaturas clasicas. Y a proponer para la muchacha
sofiadora una evolucion que pasa por su identificacion con las heroinas de los li-
bros de caballerias.

Palabras clave. Cervantes; Don Quijote; personajes femeninos; caidas; suicidio;
grabados.

Abstract. In the chapter xvi of the First Part of Don Quixote, |, chap. 16, innkeep-
er Palomeque's daughter, a young maiden, says that she uses to dream that she
falls from a tower below, without reaching the ground, waking up in pain as if she
had really fallen. The dream of falling into the void is usually interpreted as a dream
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of insecurity or anxiety. The engraving with which this passage is reflected in the xix
century gives rise to relate not only the text, but also the images of that dream with
other accidental, provoked or suicidal falls in classical literature. And to propose for
the dreaming girl an evolution that goes through her identification with the heroines
of chivalric books.

Keywords. Cervantes; Quixote; Female characters; Falls; Suicide; Engravings.

La hija del ventero Palomeque cae en suefios de una torre abajo, en el capitulo
xVI de la Primera parte del Quijote. Melibea, siguiendo el modelo de Dido, se arroja
desde la torre de su casa, al saber que su amado Calisto ha caido fatidicamente
cuando bajaba de una escala de mano, regresando de un encuentro con ella, y ha
fallecido. Nadie empuja a estas muchachas al vacio. Sus pensamientos, sentimien-
tos o acciones, ya conscientes, ya inconscientes, son individuales y auténomos.
Accidente onirico el primero, suicidio por desesperacion amorosa el segundo. Caer
de una alta torre significa poner fin voluntariamente a una vida, pero también puede
querer indicar, indiciariamente, un aviso premonitorio, desde los reinos del suefio,
del peligroso futuro que le espera —;también en el campo del amor, en el caso de
Cervantes?— a una muchacha inmadura e inocente.

Guarino analizo el episodio a fondo, aportando todo tipo de relaciones literarias
pertinentes, y concluyd relacionando la torre de la caida de la hija del ventero con
un simbolo de su deseo amoroso:

Credo ci siano abbastanza elementi per concludere che quando Cervantes
scrive la prima parte del Quijote & gia diffuso un canone letterario che ha reso
familiare ai suoi virtuali lettori I'idea che il sogno prefiguri —in vari modi e con even-
tuali referenti di tipo organico— il desiderio amoroso, e che esso possa essere
simboleggiato, in tutte le sue ambivalenze, attraverso I'immagine della torre’.

Redondo, incidiendo en esa misma identificacion simbdlica, aumenta el ya nu-
trido elenco de las fuentes del episodio que presentaba Guarino, poniendo el foco
en la variedad de estas y proponiendo la relacion con otro pasaje del mismo Cer-
vantes en el Persiles, como veremos mas adelante?. La imagen de la caida de la
torre como representacion de la ansiedad ante los peligros del deseo amoroso es
un punto de partida que resulta dificil no compartir, pero puede servir, ademas, para
incorporar y colacionar algunos apuntes nuevos en torno al tema del suicidio feme-
ninoy sus representaciones figurativas en el mundo clasico, medieval y aurisecular.

La hija del ventero Palomeque se presenta en el capitulo xviI de la Primera
parte, cuando escudero y caballero llegan a la famosa venta, donde tendran lugar
el equivoco nocturno de don Quijote con Maritornes y el manteo de Sancho, entre
otros episodios memorables. Recordemos que don Quijote y Sancho alcanzan la
venta tras haber sido molidos a estacazos por unos arrieros yangieses, por culpa

1. Guarino, 1998, p. 99.
2. Redondo, 2019

11.1, 2023 (pp. 659-675)



«CAIA DE UNA TORRE ABAJO»: PRECEDENTES LITERARIOS Y GRAFICOS PARA EL SUENO 661

del alegre desliz «erético» de Rocinante, cuando, sintiéndose libre de toda rienda,
«le vino en deseo de refocilarse con las sefioras facas [..] y se fue a comunicar su
necesidad con ellas»®. Llegan, por ello, verdaderamente machacados, necesitados
de cura y descanso. El ventero le pregunta a Sancho por la causa del mal estado y
de los moratones de su amo, y este dice, para evitar pasar verglienza, que «no era
nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo»*.

Durante la cura, al descubrir la ventera que Sancho también estaba lleno de mo-
ratones, la excusa de la caida «de una pefia abajo» se vuelve mas débil. La ventera
denuncia que «aquello mas parecian golpes que caida». Porque, en efecto, habfan
sido los golpes a estacazo limpio de los arrieros soliviantados. Entonces Sancho se
saca del caletre otra excusa incluso mas increible todavia, un curioso argumento
homeopatico: «del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me
duele a mi el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos»®.

Es aqui donde interviene por vez primera la hija de la ventera. Si la madre ha sido
calificada como mujer «caritativar, esta, que se presenta ayudando en la cura de las
heridas, es descrita como una «una hija suya doncella, muchacha y de muy buen
parecer»®. La doncella se presenta y auto-retrata expresando algo desconcertante
y un tanto fuera de lugar; una salida de tono que, sin embargo, se puede justificar
como ingenuidad pronunciada espontaneamente por una casi nifia:

—Bien podra ser eso —dijo la doncella—, que a mi me ha acontecido muchas
veces sofiar que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y
cuando despertaba del suefio hallarme tan molida y quebrantada como si verda-
deramente hubiera caido’.

La manifestacion de este suefio o pesadilla es tan lacdnica que ha solido pa-
sar desapercibida, y de hecho solo fue recogida graficamente, que conozcamos (y
gracias al minero fabuloso que proporciona el Banco de imagenes del «Quijote»
[1605-1915]) por Antoine o Tony Johannot, un prolifico dibujante inglés de princi-
pios del siglo x1X, que ilustré, ademas del Quijote, los textos de numerosos clasicos
franceses, ingleses o alemanes (Fig. 1)8.

3. Cervantes, Don Quijote, |, 15, p. 160.

4. Cervantes, Don Quijote, 1,16, p. 167.

5. Cervantes, Don Quijote, |, 16, p. 169.

6. Cervantes, Don Quijote, |, 16, p. 169. Ambas, madre e hija, forman parte de esos personajes anonimos,
que estudia Martin Moran (2022, p. 248); en este caso extensiones con vinculo familiar del «estereotipo
social» de un personaje nominado, el ventero Palomeque.

7. Cervantes, Don Quijote, 1, 16, p. 169.

8. Es curioso observar como el mismo Johannot ilustra en la misma edicion, dos paginas antes (vol. |,
p. 204), la «caida de una pefia abajo» de don Quijote (cuerpo distorsionado, cabeza abajo, como la mu-
chacha aqui), caida que, como hemos comentado, Sancho inventa como excusa para los cardenales
de suamo.
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Fig. 1. L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, Paris, J. J. Dubochet et C,,
1836-1837, vol. |, p. 206

Insisto en que este reflejo en ilustracién de la imagen de la caida en las palabras
de la hija es Unico®. Ahora bien, el disefio de su dibujo, siendo excepcional, entronca
con toda una tradicion de caidas libres o precipitaciones en picado de la tradicion
figurativa desde la Edad Media, tradicidon que nos ensefia a acotar el tema y quizas
a leer o entender mejor, dentro de un contexto de mayor trasfondo, las palabras de
la muchacha.

Sanchez Escribano fue el primero en definir el incidente como «posiblemente
freudiano», en una breve nota publicada en 1962'°. Un reconocido pintor surrealis-
ta, Eugenio Granell, escribia pocos afios después, en 1965, un ensayo inclasificable,
entre imaginativo y erudito, sobre «La mujer voladora, incluyendo, entre decenas
de voladoras-sofiadoras, «<mujeres-campana» o «paracaidistas» de la literatura es-
pafiola y universal, a la mujer que cae en el Persiles, que hemos de comentar mas

9. El mismo grabado, como otros de la edicion francesa citada, aparece reproducido en la edicion de
Angel Fernandez de los Rios, Madrid, Biblioteca Universal, 1851, vol. |, p. 25; y también como vifieta en
la Historia de D. Quijote de la Mancha, Lisboa, Typographya Universal, 1853, vol. |, p. 81. Todos ellos se
pueden consultar en el citado Banco de imagenes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/quijo-
te_banco_imagenes_gbi/.

10. Séanchez Escribano, 1961-1962, p. 261.
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adelante. Granell no mencionaba, sin embargo, a la hija del ventero'!. Como tampo-
co aludia, lo que resulta algo mas extrafo, a las mujeres voladoras de Marc Chagall,
e incluso a alguna daliniana'?. Lo cierto es que el simbolismo del suefio de la caida
al vacio, interrumpida por el despertar, ha sido bien estudiado por el psicoanalisis
y Freud lo consideraba como uno de los suefios tipicos y recurrentes's. De hecho,
¢quién no ha tenido alguna vez un suefio de caida abismal, como el de la hija del
ventero? Y al despertar, como dice ella, hallarse uno «molido y quebrantado», como
si verdaderamente hubiéramos caido o hubiéramos experimentado el cansancio de
una carrera agotadora. No lo dice solamente Cervantes. Lo apreciaba, por ejemplo,
Mateo Aleman, cuando se dirige al discreto lector para presentarle su Guzman de
Alfarache:

Suelen algunos que suefian cosas pesadas y tristes bregar tan fuertemente
con laimaginacion que, sin haberse movido, después recordados asi quedan mo-
lidos como si con un fuerte toro hubieran luchado a fuerzas'.

Elinconsciente, dird una leccion muy simple de psicoanalisis, puede recrear me-
diante esa angustiosa sensacion de precipitacion al vacio la dificultad de asumir
el control de la libido, el miedo a perder el dominio de la voluntad —las riendas del
caballo del Fedon de Platén—y ceder a los apetitos indomables, y en concreto a los
impulsos sexuales descontrolados. Asi han visto el pasaje quienes han intentado
comprender esta frase extrafia de la muchacha, aunque tanto Guarino como Re-
dondo advierten sobre los peligros de cerrar la interpretacion del mismo con expli-
caciones «ingenuamente freudianas», que serian en todo caso extrafias a la cultura
del autor, los personajes o los receptores originales del texto'.

Estamos ante dos caidas, puestas en espejo por al menos un perspicaz dibu-
jante inglés en pleno siglo XIX: la primera, la de un hombre mayor, ridicula, estdlida,
grosera y vergonzosa; la segunda, la de una muchacha, onirica, etérea, idealizante
y sugerente. Faltaria una tercera caida (o tropiezo), igualmente burda —como la
primera— hasta lo grotesco: el encuentro nocturno con Maritornes. Porque preci-
samente poniendo la caida del suefio de la muchacha en ese contexto, entre dos
episodios de «erotismo degradato» —el «impulso amoroso» de Rocinante y el inter-
cambio mercenario de Maritornes con el arriero—, es como Guarino encuentra una
explicacion convincente a la extrafia intromision de las palabras de la muchacha
relatando su suefo, que se dirfa inopinada o gratuita desde el punto de vista de la
economia narrativa:

11. Granell, 1965. Ver, para el analisis conjunto de este ensayo y otros de Granell, Irizarry, 1976.

12. Roca Mussons, 1998.

13. Freud, La interpretacion de los suefios. Ver Grinberg y Rodriguez, 1987-1988; y Riley, 1993. Para los
procedimientos simbdlicos y representaciones oniricas que tienen lugar cuando se produce el hecho
de «entregar los ojos al suefio» en la obra de Cervantes, es imprescindible la consulta del articulo de
D'Onofrio, en prensa

14. Aleman, Guzman de Alfarache, p. 13. Lo anotan ya Guarino, 1998, p. 92; y Redondo, 2019, p. 691.
15. El adjetivo para «freudianas» es de Guarino, 1998, pp. 87-88; ver también Redondo, 2019, pp. 689-690.
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Il cavalleresco incontro d'amore immaginato da Don Quijote € incassato tra
I'intempestivo impulso amoroso di Rocinante e il mancato convegno mercenario
tra I'arriero e Maritornes. In questa atmosfera di erotismo degradato e per giunta
rustrato —sembra insinuare maliziosamente Cervantes— la figlia di Palomeque
el Zurdo ama immaginarsi come una nobile fanciulla imprigionata nella torre del
proprio desiderio®.

En medio de ese ambiente de degradacion y frustracion eréticas (masculinas),
la joven «de muy buen parecer» se imagina —dice Guarino— como una noble don-
cella aprisionada entre las paredes de su propio deseo. Manuel Machado la presen-
taba tres siglos después, en un poema que le dedico al personaje, seria y modosita,
si no meliflua y melancdlica: «"La hija callaba / y se sonreia...". / Divino silencio, /
preciosa sonrisa, / ¢por qué estais presentes / en la mente mia?»'". Sin embargo,
mas adelante, en la sequnda visita de don Quijote y Sancho a la misma posada,
en el capitulo 32, la vamos a ver mucho mas espabilada. Ademas de valedora de
los libros de caballerias en su faceta mas peligrosa —«—sofiando en los libros / de
caballerias—», evocara también Machado—, la encontraremos tan traviesa y mali-
ciosa como a la misma Maritornes. Aunque Maritornes sea mayor y mucho mas
procazy licenciosa en el terreno sexual, ambas, en comandita, gastan a don Quijote
la mala pasada de dejarlo colgado de la ventana del establo toda una noche (1, 43).
En ese episodio, el Ultimo en el que aparece, ya es equiparada totalmente a Maritor-
nes. Habiendo actuado al alimon, las dos reciben el mismo apelativo de «<mozas»
y —muy irénica y ambiguamente— «semidoncellas»'é.

¢Hay algo de augurio o premonicion en la confesion espontanea del suefio por
parte de la «doncella», que pueda ayudar a explicar mejor que se convierta mas
tarde en «semidoncella»? Se dan pocos casos de muchachas que cuenten sus sue-
flos en primera persona en la literatura clasica. Cuando lo hacen, es porque estos
cobran algun sentido en la vigilia, claro esta. Aunque este suefio freudiano sea ex-
cepcional, la imagen de la precipitacion al vacio tal como la interpreta el ilustrador
inglés nos lleva a remontarnos a caidas miticas, a las que Tony Johannot pudo
recurrir consciente o inconscientemente para componer su dibujo. Y que pueden,
en algun caso, ayudar a pensar en las fuentes que pudo tomar en consideracion
Cervantes a la hora de poner en boca de la muchacha que «a mi me ha acontecido
muchas veces sofar que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al
suelo»'9. Me refiero a estrepitosas caidas miticas, desde alturas siderales, como las
de fcaro o Faetdn, con toda su carga moral detras, pero también a caidas como la
de Lucifer al Inflerno o, mas cercanas todavia a la de la muchacha —por cuestién
de género—, a caidas de personajes femeninos, suicidas desde altas torres, como
Dido, Hero o, evidentemente, Melibea en La Celestina?®. Merece la pena perseguir

16. Guarino, 1998, p. 99.

17. Machado, La hija del ventero», p. 293.

18. Cervantes, Don Quijote, |, 43, pp. 505-509.

19. Cervantes, Don Quijote, |, 16, p. 169.

20. Para los suicidios femeninos, ver Beltran, 2020. Para el de Melibea en particular, Matthies Baraibar,
2000; y Alvarez Moreno, 2017. Aluden a Melibea también, a propdsito de las mujeres «voladoras», Gra-
nell, 1965, pp. 194 y 198-200; y Guarino, 1998, pp. 96-97.
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algunos de los pasos —en los textos, pero también en la iconografia— de estos
motivos de hibridacién cultural, entre la precipitacion voluntaria o involuntaria, el
accidente y el suicidio. Y hacerlo en distintos campos genéricos, desde la religion
y el mito hasta la tragedia y la comedia, desde la vigilia y el suefio hasta la realidad
y la ficcion?!,

El descontrol en la pasion tiene consecuencias funestas. Aungue en los ejem-
plos de estas heroinas citadas, el mundo de los suefios se vuelve fieramente real
con sus suicidios conscientes, premeditados, siempre en la vigilia. En Cervantes,
quienes se suicidan son habitualmente hombres. Pero Griséstomo, cuando se sui-
cida por Marcela, dice en su cancion: «ponedme un hierro en estas manos. / Dame,
desdén, una torcida soga». Tal vez parafraseando las palabras ante la muerte de
justamente otra de las heroinas suicidas, Fedra, en los versos de Séneca: «Laqueo-
ne vitam finiam an ferro incubem?» («;Pondré fin a mi vida ahorcandome o con el
hierro?»)22,

El suicidio viene como una reaccion impulsiva de remordimiento y es tradicio-
nalmente causado por la desperatio, que induce al enajenamiento?. Cuando Giotto
ha de representar el vicio de la Desesperacion, dentro del ciclo de los Siete Vicios,
en la Capilla de los Scrovegni de Padua (1305-1306), no toma el modelo del suicidio
clasico, con la espada en el vientre (el suicidio de Catén, por ejemplo). Giotto dibuja
a una mujer ahorcandose (bajo una barra y un dintel que luce la cartela de despera-
tio), con el demonio volador acudiendo como un ave carrofiera a arrebatar su alma.
En el fresco, aunque el personaje alegdérico sea femenino, Giotto, segun los criticos,
sigue los motivos graficos precedentes del suicidio de Judas?*. Cervantes asocia
el suicidio, como toda la Edad Media y los siglos posteriores, al mayor pecado del
ser humano vy lo identifica con el méximo pecador y traidor del cristianismo: Judas.
Como dice el Padre, en La gran Sultana de Cervantes, cuando ve a la hija desespe-
rada hasta el extremo: «Es la desesperacion / pecado tan malo y feo, / que ninguno,
segun creo, / le hace comparacion. / El matarse es cobardia... [..] / Esta gran verdad
se ha visto / donde no puede dudarse: / que mas peco en ahorcarse / Judas que
en vender a Cristo» (vv. 2025-2028)2. La desesperacion, «pecado tan malo y feo»,
como dice Cervantes, no es un estado depresivo ni melancélico, sino un desorden
airado, pura enajenacion; pese a todo, imperdonable para el cristiano?e.

Yo mismo he tratado de establecer las influencias de los motivos de la traicion
y suicidio de Judas Iscariote en las caidas mortales de cuatro personajes prin-
cipales «desesperados» de La Celestina?’. Judas encarna, mejor que ningun otro

21. Algunas de las principales fuentes greco-latinas, biblico-religiosas y folcléricas de estas caidas de-
sastrosas han sido puestas en relacion con el pasaje cervantino por Guarino, 1998 y Redondo, 2019.
22. Cervantes, Don Quijote, |, 14, p. 149.

23. Schmitt, 1976.

24. Robson, 2001, vol. |, pp. 185-186.

25. Cervantes, La gran sultana, en Obra completa, vol. 3, p. 533.

26. Ver Andrés, 2003; Minois, 1999. Para el suicidio en la Edad Media es imprescindible Murray, 2000. Ver
también, mas limitado a datos histéricos, Schmitt, 1976

27. Beltran, 2020.
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personaje biblico, la trayectoria del pecador, desde la lealtad y la traicion hasta la
desesperacion y la muerte suicida. En la obra de Fernando de Rojas, la caida ac-
cidental (Calisto), los saltos mortales al vacio (Sempronio y Parmeno) y el suicidio
(Melibea) van jalonando un camino de muerte y destruccion (Figs. 2 y 3)28. Camino
gue desemboca en la muerte infamante de la joven Melibea, precipitdndose desde
la torre (Fig. 4)%.

Fig. 2 Asesinato de Celestina y salto de Parmeno (Burgos, 1531)30

Fig. 3. Asesinato de Celestina y salto de Parmeno (Sevilla, 1523; Venecia, 1534)

28. Alvarez Moreno, 2017.

29. Lopez-Rios, 2005.

30. Tanto este como el resto de grabados de La Celestina que mostramos (Figs. 2, 3, 4 y 5) se pueden
consultar, en el contexto y con los detalles de sus respectivas ediciones, en el portal de Celestina Visual:
http://celestinavisual.org/.
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Fig. 4. Suicidio de Melibea (Valencia, 1514)

La hija del ventero no esta desesperada, todo lo contrario. Y su caida, como ha
sido en suefio, no tiene repercusiones dramaticas; no ha de ser flanqueada, como
en la imagen de Melibea arrojandose de la torre, por las figuras de los padres, vic-
timas secundarias (Fig. 4). La hija del ventero se presenta como ingenua sofa-
dora, primero. Y después, como amante potencial, esperanzada (todo lo contrario
de desesperada), ensimismada oidora o escuchante de los libros de caballerias.
Amante de las historias fingidas, como Melibea era amante de canciones y roman-
ces. Sin saber leer, se muestra oidora activa, tal vez sentimental, pero en absoluto
ingenua o inocente. Lo hara en el capitulo 32 de esta Primera parte, cuando se
hable de los caballeros enamorados en los libros de caballerias, a propdsito de los
pocos que guarda en una maleta su padre Palomeque, dejando que se lean y escu-
chen en corro en tiempos de siega. La hija, como si estuviera «quijotizada», acusa
alas damas despiadadas que desfilan por esos libros, que no aceptan las suplicas
de sus amantes, y da a entender que de buen corazén los remediaria ella, siendo
mas compasiva:

—Y a vos, ;qué os parece, sefiora doncella? —dijo el cura, hablando con la hija
del ventero.

—No sé sefior, en mi anima —respondié ella—. También yo lo escucho, y en
verdad que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de
los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros
hacen cuando estan ausentes de sus sefioras; que en verdad que algunas veces
me hacen llorar, de compasion que les tengo.

—Luego ¢;bien las remedidrades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea— si por
vos lloraran?

—No sé lo que hiciera —respondid la moza—: solo sé que hay algunas sefioras
de aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres, leones y otras mil
inmundicias. jY Jesus!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin
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conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se muera o que se
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, casense
con ellos, que ellos no desean otra cosa.

—Calla, nifa —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas, y
no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este sefior, no pude dejar de respondelle3’.

En realidad, su intervencion equivale a la dltima de las cuatro diferentes lectu-
ras e interpretaciones de los libros de caballerias que se ofrecen en el capitulo. Su
padre ha dicho que disfruta de los «furibundos y terribles golpes que los caballeros
se pegan»32, su mujer celebra que sirvan de balsamo o terapia apaciguadora a su
marido, que mientras los escucha se olvida de refiir con ella; Maritornes, mas sen-
sual («todo esto es cosa de mieles»), goza de las escenas claramente erdticas de
los libros, con la «sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero»<2.
Pero cuando le toca a la hija del ventero, esta, sin dejar de escapar del terreno amo-
roso, se muestra esencialmente caritativa, como hemos visto que era su madre
con los heridos, amo y escudero, al ser presentada por primera vez cuando llegan
a la venta. La «compasion» de la hija por los caballeros que requieren amores de
sus amadas no es muy distinta, sino heredera de la caridad de la madre. Pero tan
apasionada y resolutiva se muestra la hija que obliga a la ventera, como buena ma-
dre represora, a tener que intervenir y atajar sus comentarios: «Calla, nifia..»3*. La
madre, atenazando a la hija, se esta reprimiendo probablemente ella misma. Pero
la nifa, evidentemente, se esta haciendo mayor y habra de volar libre.

El relato espontaneo de su suefio en el capitulo xvi habia sido sin duda un rasgo
de ingenuidad e inocencia, pero también podria ser interpretado como un signo
premonitorio, estratégicamente situado, como hemos visto, entre dos episodios
erotico-grotescos: el de desahogo natural entre bestias —Rocinante y las yeguas—
y el de Maritornes y el arriero. Sin dejar de ser delicada y espontanea expresion
de un deseo reprimido, liberado en el suefio, se puede entender a la vez como un
indicio inconsciente de iniciacion erdtica.

No tiene nombre, la hija del ventero. Es una de tantas nifias o jovenes puberes,
entre los doce y los catorce afios, que todavia no entran en los juegos de la sexua-
lidad, pero que atienden a ellos expectantes y precoces. La hija del ventero, que
es muchacha traviesa o maliciosa y risuefia en la vida real (la de su posada, con
toda la tradicion negativa detras), se vuelve seria y sentimental cuando piensa en
el papel que podria desempefiar si viviera como real en la ficciéon de algun libro de
caballerias. Los libros ayudan a que crezca: a que madure y a que suefie. Son es-
casisimos los caracteres femeninos sofiadores, y no digamos burlones o risuefios,
con las ambigliedades que suponen, en los libros de caballerias del xvi. No nos vale
el ejemplo del refran recogido por Correas, que Redondo trae a colacion: «<Moza ri-

31. Cervantes, Don Quijote, |, 32, p. 370.
32. Cervantes, Don Quijote, I, 32, p. 369.
33. Cervantes, Don Quijote, |, 32, p. 370.
34. Cervantes, Don Quijote, |, 32, p. 370.
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sadera, o puta o parlera»®. jQué pocas «mozas risaderas», ni «putas» ni «parleras,
en los libros de caballerias! Para Redondo hay una contradicciéon que ha de ser
resuelta entre la muchacha recatada y la muchacha risuefia, un hiato que habria
de ser cubierto. Por lo que dice que la hija del ventero, que se muestra al principio
como lo primero (recatada) va camino de ser lo segundo («puta»), que es a lo que
parece que estan condenadas todas las muchachas de venta (como Maritornes):

[..] ya que larisa estd en contradiccion con el recato que ha de caracterizar a las
doncellas, y por la misma razon, también es reprobable la mujer parlanchina. El tex-
to conduce pues a vislumbrar que si la hija de la ventera es lo segundo («parlera),
estd en camino de ser ademas lo primero («puta). De ahi que en el mismo capitulo
el narrador no ande con tapujos y llame a la hija de los venteros y a Maritornes «las
dos semidoncellas» [..], o que est4 en consonancia con lo que acabamos de decir3®.

Pienso que Cervantes no obliga a entender al lector ese determinismo fatalista,
al menos en el caso de la hija del ventero. Redondo pone en colacién con la de este
suefio otra caida de una muchacha desde alta torre, sin dafo alguno (y ahi esté
lo admirable), que se cuenta en el capitulo 14 del libro Il del Persiles®’. Estando
en Francia, los peregrinos Auristela, Periandro, Antonio, Costanza y Bartolomé se
sientan al pie de la gran torre de una casa de placer para comer a la sombra por
ser el dia caluroso. A poco de haberse acomodado, alza Bartolomé la mirada y dice:

—Apartaos, sefiores, que no sé quién baja volando del cielo, y no sera bien que
os coja debajo.

Alzaron todos la vista y vieron bajar por el aire [..] una mujer hermosisima que,
habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana y de alas
sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin dafio alguno: cosa posible
sin ser milagro,

El de esta «mujer-campana» es, como el de la hija del ventero, un salto inocuo,
una caida acrobatica, tal vez cdmica y en todo caso asombrosa, con final feliz3. Asi
parece que quiere Cervantes que sean las mujeres que presenta: sorprendentes,
pero no tragicas. Realizando, como dice Bartolomé al final de la cita anterior, «cosa
posible sin ser milagro». Decididas y complejas, pero humanas y no excepcionales,
ni portentosas, ni santas. Cervantes no quiere mujeres suicidas.

35. Redondo, 2019, p. 691.

36. Redondo, 2019, p. 691.

37. El primero que cita el pasaje cervantino con esa «mujer voladorax es, que conozcamos, como hemos
comentado, Granell, 1965, pp. 204-205. Sin embargo, Granell no menciona el suefio de la hija del vente-
ro. Ver Irazarry, 1976 y Roca Mussons, 1998.

38. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda, p. 373.

39. En El cavallero del Febo (1555) de Diego Ortinez de Calahorra leemos, también en clave de asombro
y humor, un intento fallido de suicidio, en este caso tirdndose al mar, por parte de una mujer; suicidio
frustrado igualmente gracias a que sus ropas excesivamente largas y holgadas impiden que se hunda,
como impiden que se estrellen contra el suelo las «<mujeres-campana» que examina Granell (1965). Para
la consideracion de ese pasaje como testimonio de humor pre-cervantino, ver Campos Garcia-Rojas,
2022, pp. 109-113.
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Fuera de los mitoldgicos o biblicos comentados, no he encontrado, en efecto,
apenas precedentes de suicidios femeninos ilustrados. Y fuera del caso de Melibea,
ya comentado, que entendemos que hereda tanto las reacciones de desesperacion
de las heroinas clasicas, en concreto Dido, como su iconografia, como testimonian
los editores cuando incluyen grabados de la escena. En algun caso, la caida de
Melibea se diria que iba a poder ser amortiguada como la de la mujer del Persiles,
«sirviéndole de campana y de alas sus mismos vestidos» (Fig. 5).

Fig. 5. Suicidio de Melibea (Valencia, 1575)

Como excepcidn a esa carencia de suicidios graficos (aparte de los mitolégi-
cos), podemos aportar el dibujo que presenta un manuscrito de la traduccion fran-
cesa de una novella del Decamerdn (IV, 9). Se trata de una mujer adultera, casada
con Guiglielmo Rossiglione, amante de otro Guiglielmo, amigo del primero. La mu-
jer, descubierta y desesperada, se arroja al vacio por la ventana (Fig. 6).

’ni-r-‘--'*

Fig. 6. Boccaccio, traduccion francesa del Décaméron, BNF, Frangais 23940

40. Boccaccio, Décaméron, trad. de Laurent de Premierfait (1401-1500). BNF, Frangais 239, fol. 137v:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b7100018t/f360.image.r=%20Decameron.zoom.
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Esta caida tragica, plausible en el mundo ejemplificador de la cuentistica de
Boccaccio, habria sido detenida milagrosamente y la pecadora salvada, si se hu-
biera dado en el repertorio de apdlogos religiosos. El suicidio voluntario de la mujer
de Rossiglione, inaceptable para el cristianismo, habria tenido que ser suspendido,
como ocurre en el caso del Milagro del hijo del notario romano que recrea Giotto
(o alguien de su escuela), en un fresco del transepto norte de la Basilica inferior de
San Francisco en Asis (c. 1308-1311) (Fig. 7)*'. El milagro lo incluia Buenaventura
de Fidanza en su biografia de Francisco de Asis. El nifio se habia visto forzado a
quedarse solo en casa mientras su madre iba a la iglesia y por algun tipo de pavor
se tira por una ventana. No se trata de un accidente, sino de un acto de desespera-
cion, por lo que los criticos lo conceptian siempre como suicidio®?,

Fig. 7. Giotto, Milagro del hijo del notario romano. Basilica de San Francisco en Asis

El milagro de la detencion de un pequefio caido desde una altura considerable
tenia precedentes y continuaciones como tema. Una tabla de Simone Martini nos
presenta como el Beato Agostino Novello salva in extremis a un nifio caido desde la

41. Lo aporta Robson, 2001, vol. |, pp. 185-186.

42. Robson, 2001, vol. |, p. 186: «The texts explain how, shortly after the tragedy, a passing Franciscan
friar arrives on the scene and asks the parents whether they believe in St. Francis's power to raise their
son from the dead, “through the love he always had for Christ, who was crucified to give life back lo all".
The artist shows the friar and his companion surrounded by the towns people and clergy in supplication.
The child is seen restored and back on his feet, both hands raised in thanksgiving. The pose of the boy's
mother (wearing red, she is shown twice: looking up and raising her arms towards heaven), is a gesture
of hope, in contrast to the falling child behind her».
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altura de un balcon (c. 1328) (Fig. 8). Su vuelo es tan gréacil como el de algunas ima-
genes de manuscritos o grabados que muestran a Hero arrojandose a las aguas
para tratar de rescatar a su amante Leandro*3.

L 2 it o

Fig. 8. Tabla inferior del poliptico del Beato Agostino Novello. Siena, Pinacoteca Nazionale

Luis Zapata, en su Miscelanea, comenta el milagro de un nifio de tres afios que
cay6 de una altura de unas cinco plantas («cinco tapias»): «curaronle por muerto y
el abollado casco como una masa tornd a su lugar»#4. Cervantes conoce sin duda
estas tradiciones, pero no cree en la validez de esos milagros para sus ficciones,
aungue si apuesta por la de todo tipo de variaciones en torno a las sorpresas admi-
rables. Tampoco cree en los suefios premonitorios, ni en el valor de los presagios
y augurios paganos®. El suefio de la hija del ventero no anuncia necesariamente
nada. Ahora bien, si que previene al lector de la necesidad de reparar en un personaje
secundario que cuenta con su personalidad, complejidad y humanidad, rasgos que
luego tal vez vayan a poder ser caracterizados o queden en barbecho para siempre.

43. Beltran, 2020, pp. 44-45.

44. Lo aducen los editores de Los trabajos de Persiles y Segismunda, p. 373, en nota al pasaje de la
mujer voladora.

45, Beltran, 2005. Representa muy bien la ambigledad del tratamiento de los suefios el personaje de
Mauricio, en Los trabajos de Persiles y Segismunda, 1, 18, pp. 122-123: «En verdad, sefiora —respondid
Mauricio— que si yo no estuviera ensefiado en la verdad catdlica, y me acordara de lo que dice Dios en el
Levitico: "No sedis agoreros, ni deis crédito a los suefios”, porque no a todos es dado el entenderlos, que
me atreviera a juzgar del suefio que me puso en tan gran sobresalto, el cual, segin a mi parecer, no me
vino por alguna de las causas de donde suelen proceder los suefios, que, cuando no son revelaciones
divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que suben vapores al cerebro, con
que turban el sentido comun, o ya de aquello que el hombre trata mas de dia».
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Y parece evidente que, tras los silencios y los suefios freudianos de la hija del
ventero Palomeque, la que callaba y sonreia melancdlica en la version de Manuel
Machado, bulle todo un mundo de pasiones y emociones, que podian haber hecho
que se sintiera protagonista ideal de algun libro de caballerias. Pese a su docilidad y
caridad primeras, la adolescente reaccion posterior, urdida con Maritornes —gam-
berras y crueles ambas— contra don Quijote, manteniéndolo atado a la ventanuca
del establo durante toda una noche, nos habla de la tercera etapa de un personaje
gue ha evolucionado, que no se acabara de desarrollar, puesto que no vuelve a
aparecer en la obra, pero cuyo comportamiento resultaba prometedor en esos tres
breves apuntes —sobradamente sugerentes— sobre los que esbozé Cervantes su
personalidad cambiante.
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