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Resumen. En el presente trabajo se pretender profundizar tanto en los referen-
tes intertextuales de El castigo sin venganza, de Lope de Vega, como en el didlogo
gue mantiene con ellos, a partir de la oblicua referencia que incluye el escritor en el
prologo al lector de la edicidn suelta de su tragedia publicada en 1634: «su historia
estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana». Asi, se
repasa la deuda que el texto contrae con sus intertextos principales, la novella | 44
de Matteo Bandello y su traduccion indirecta al castellano, asi como con el mito de
Fedra, el de la madrastra enamorada del alnado. Como novedad, se argumenta la
posible presencia de la leyenda medieval de origen celta de Tristan e Isolda, para
lo cual se realiza una descripcion pormenorizada de la estructura de la tragedia de
Lope de Vega 'y del prototipo o esquema comun de la leyenda.

Palabras clave. El castigo sin venganza; el mito de Fedra; la leyenda de Tristan
e Isolda; adulterio; incesto.

Abstract. The aim of this study is to analyse in detail both the intertextual refer-
ence points of El castigo sin venganza by Lope de Vega and the dialogue the trag-
edy maintains with them. This dialogue is based on the following oblique allusion
stated by Lope in the prologue to the reader in the 1634 quarto or suelta edition:
«its story was written in Latin, French, German, Tuscan and Castilian». Thus, this
study reviews the debt the text contracts with its main intertexts, the novella | 44
by Matteo Bandello, as well as its indirect translation into Spanish, and the myth of
Phedra. As a novelty, the possible presence of the medieval Celtic legend of Tristan
and Isolde is proposed on account of a detailed structural comparison between
Lope de Vega's tragedy and the schema of the Celtic legend.
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Keywords. El castigo sin venganza; the myth of Phedra; the legend of Tristan
and Isolde; adultery; incest.

El primero de agosto de 1631, segun reza la rdbrica del manuscrito autogra-
fo que custodia la Coleccion Ticknor de la Biblioteca Publica de Boston (sig. D.
174.19), Lope de Vega, en la fase final de su tercera y Ultima etapa de escritor para
los corrales de comedias (1621-1635), culmina El castigo sin venganza, que, raro
en él —lo que demuestra su excepcionalidad—, le llevd seis semanas de intenso
trabajo!, reflejadas en las tachaduras, correcciones y reescrituras que exhibe y que
reflejan varias fases de redaccion?.

Es probable que antes de que Lope emprendiera la revision del autdgrafo cono-
ciese cierta difusién manuscrita a partir de borradores o copias intermedias, reali-
zadas quizas con vistas a su representacion, la cual no habria de producirse, a car-
go de la compafiia de Manuel Vallejo, hasta después del 9 de mayo de 1632, en que
se obtuvo la licencia para su puesta en escena, 0 quizas con otro propdésito que se
desconoce. Asi lo acredita el manuscrito que, copiado factiblemente en la segunda
mitad del siglo xvii por tres manos distintas, custodia la Lord Holland Colletion, en
Melbury House (Dorset, Reino Unido), por cuanto presenta un texto emparentado
con la primera fase de redaccion de la pieza, discernible, entre otras cuestiones, en
que recoge el titulo inicial que le asigno Lope, Un castigo sin venganza®, y reproduce
la primera version del desenlace, que mas tarde seria descartada y reemplazada
por otra. Asi también, la edicion suelta pirata, recientemente exnumada y analizada
por Garcia-Reidy, Valdés y Vega Garcia-Luengos (2021), que se relaciona con la
fase mas temprana de redaccién que reflejan tanto el original autégrafo como la
copia manuscrita y que se publicé en Sevilla entre 1632 y 1634, por Pedro Gémez

1. En una famosa carta de la segunda mitad de 1630 remitida al duque de Sessa, Lope le declara su
intencion de dejar de escribir obras de teatro: «Ahora, sefior excelentisimo, que con desagradar al pueblo
dos historias que le di bien escritas y mal escuchadas he conocido, o que quieren verdes afios, o que
no quiere el cielo que halle la muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de comedia, he propuesto
dejarlas de todo punto, por no ser como las mujeres hermosas, que a la vejez todos se burlan de ellas,
y suplicar a vuestra excelencia reciba con publico nombre en su servicio un criado que ha mas de
veinticinco afios que le tiene secreto» (Lope de Vega, Cartas, num. 309, p. 651). Tal propdsito no solo no
se pudo llevar a cabo por diferentes cuestiones, sino que Lope quiso demostrar su valia dramatica ante
la irrupcion de una nueva generacion de autores encabezada por Calderdn de la Barca y, en tal sentido,
El castigo sin venganza constituye su envite; una apuesta que merecio el reconocimiento de los lemas
«que es cuando Lope quiere» «y cuando Lope quiere, quiere» que, respectivamente, figuran en letra
de molde, en la suelta de Sevilla (BNE, sig. T/55351/29), y a mano, en un ejemplar de la Parte XX/ que
custodia la BNE (sig. R.MICRO/6122, fol. 91r). Sobre el contexto vital y literario en que fue compuesto E/
castigo sin venganza, ver, desde diversos angulos de aproximacion, Blanco, 1998 y 2012; Carrefio, 2010,
pp. 17-32; Dixon, 2013, pp. 257-281; Ferrer Valls, 2013, Garcia-Reidy, 2009, 2013a, pp. 284-299 y 2013b;
Garcia-Reidy, Valdés y Vega Garcia-Luengos, 2021; Oleza, 2004; Profeti, 1997; Rozas, 1990, pp. 73-133
y 165-190; e Yndurain, 2006.

2. El manuscrito original autdgrafo ha sido estudiado en profundidad por Valdés, 2015.

3. Sobre la operacion del cambio de titulo de Un castigo sin venganza a El castigo sin venganza,
discernible en el propio original autégrafo, ver Boadas y Fernandez, 2020, pp. 172-173.
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de Pastrana, a quien tal vez vendid el texto una persona vinculada, ora a la compa-
fila de Manuel Vallejo, ora a la de Juan Martinez de los Rios; podria, pues, tratarse
de la editio princeps.

Tres afios después de la finalizacion del manuscrito original autdgrafo, en otofio
de 1634, Lope publica El castigo sin venganza en edicion exenta, en Barcelona, en
la imprenta de Juan Lacavalleria, precedida de una dedicatoria a su mecenas, el du-
que de Sessa, y de un breve pero enjundioso prologo al «sefior lector». La dedicato-
ria, que discurre en los habituales términos de laudatio del destinatario y humilitas
del autor, es digna de mencién porque Lope adscribe su obra —como habia hecho
ya en la portada del autdgrafo— al género de la tragedia («Desigual atrevimiento
parece dedicar a Vuestra Excelencia esta tragedia»*). En el prologo al lector, a quien,
en homologia e imitacion del Lazarillo de Tormes, se identifica con «Vuestra Mer-
ced», Lope comenta que ha decidido publicarla impresa porque solo se representé
un dia en la Corte®, sin que se sepa, aunque se han barajado varias hipotesis, el
motivo de que asi fuera, y porque queria ofrecer al publico una versién autorizada
de su obra, ya que habia sido impresa en Sevilla sin su consentimiento, tal y como
corrobora la edicion ilegal del texto hallada recientemente; menciona que «su his-
toriax, sin que concretice cual o cuales, «estuvo escrita en lengua latina, francesa,
alemana, toscana y castellana»; y subraya que, aunque muy préxima al canon por
el tema, la concentracion espacio-temporal y su reducido nimero de personajes,
ha sido compuesta al estilo del Arte nuevo o al modo de la Comedia nueva, esto es,
sin respetar las normas y las convenciones clasicas, «porque el gusto puede mudar
los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres»®. Se trata, pues,
de un alegato a favor de una poética moderna de la tragedia.

Por ultimo, concluidos los diez afios de suspensién de licencias para imprimir
«libros de comedias, novelas ni otros de este género» a finales de 1634 por el Con-
sejo de Castilla a instancias de la Junta de Reformacion, Lope, que se apresura a
reanudar la publicacion de las partes de sus comedias, incluye El castigo sin ven-
ganza, pero despojada de los paratextos, en la Veinte y una parte verdadera de las
comedias del Fénix de Espafia, que veria la luz péstumamente, a finales de 1635, en
Madrid, bajo la supervision de José Ortiz de Villena, por la viuda de Alonso Martin,
a costa de Diego Logrofo”.

4. Lope de Vega, El castigo sin venganza, apéndice 1, p. 279. Conviene sefialar que citamos la dedicatoria
y el prélogo de la edicion suelta de El castigo sin venganza por la edicion de Antonio Carrefio; el texto, por
la reciente edicion de Garcia-Reidy y Valdés

5. Segun los datos que figuran en CATCOM, El castigo sin venganza se representd en uno de los corrales
de Madrid entre el 9 de mayo y el 31 de julio de 1632 por la compafiia de Manuel Vallejo, sin que se
sepa si fueron una o mas de una las representaciones. Mas adelante, el 3 de febrero de 1633 la misma
compafiia la puso en escena para Felipe IV. Y el 6 de septiembre de 1635 se volvid a representar en
palacio, esta vez a cargo de la compafiia de Juan Martinez, quizé como tributo del monarca y su corte a
Lope de Vega, que habia fallecido el 27 de agosto.

6. Lope de Vega, El castigo sin venganza, apéndice 2, p. 281.

7. Sobre la relacion textual de todos estos testimonios remitimos a los trabajos de Valdés, 2021,
y Garcia-Reidy y Valdés, 2022, pp. 809-847. Sobre la historia editorial de la parte XXI, ver Fernandez
Garcia, Rodriguez Gallego y Valdés, 2022.
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1. «MORIR DE IMPOSIBLE AMOR». EL TEMA Y LA FABULA DE EL CASTIGO SIN
VENGANZAS

El tema o sujeto que imita la accién dramatica de El castigo sin venganza lo
constituye el incesto, descrito, con una profundidad, sutilidad, conmiseracion y
comprension del alma humana como nunca antes se habia hecho, en todas las
fases del proceso —enamoramiento, maduracion, declaracién, perpetracion y fa-
tales consecuencias—, a propoésito del motivo de clasico abolengo de la madrastra
enamorada del hijastro.

La fabula, como corresponde a una pieza que se proclama tragica, se funda-
menta en acontecimientos histdricos, que tuvieron lugar en la corte de Ferrara,
Italia, durante el siglo xv, y que fueron protagonizados por el marqués Nicolo IlI
d'Este (1383-1441), su segunda mujer, la bella Laura Malatesta, conocida como
la Parisina, con quien habia contraido matrimonio en segundas nupcias en 1418
cuando él contaba con treinta y seis afos y ella catorce, y el mayor de sus hijos
bastardos, Ugo d'Este, concebido con su amante Stella de' Tolomei, que tenia una
edad semejante a la de su nueva madrastra. El marqués, que era de naturaleza
discolay licenciosa —al parecer tuvo mas de ochocientas amantes y en la corte se
decia que «di qua e di la del Po sono tutti figli di Niccolo»—, y no se conformé con
los encantos juveniles de su nueva esposa, aunque le dios tres hijos legitimos, tras
una denuncia, sorprendid, a través de una rendija y mediante un complejo sistema
de espejos, en adultera e incestuosa cohabitacion a su mujer y su hijo natural, que
habian comenzado una relacion secreta de amantes durante un viaje a Ravena, los
arresto, inicié un juicio ordinario que los condend a muerte y los ordend decapitar
en ejecucion publica el 21 de mayo de 1425,

2. «SU HISTORIA ESTUVO ESCRITA EN LENGUA... TOSCANA Y ESPANOLA»

Lope, que probablemente no alcanzd a tener un conocimiento directo de estos
hechos, mas alla de posibles ecos y habladurias que mantenian vivo su recuer-
do, los leyé en la novella | 44 de La prima parte de le novelle, de Matteo Bandello
(1485-1561) que, junto con la seconda y la terza, vio la luz en 1554, en Lucca, por
Vincenzo Busdrago —la cuarta parte, péstuma, aparecio en 1573, en Lyon, por Ales-
sandro Marsilli en la imprenta de Pierre Roussin—2. Si bien, su intertexto principal
lo constituyd la historia undécima de las Historias tragicas exemplares, sacadas de

8. Tanto este apartado como los dos siguientes resumen, con sensibles modificaciones, lo que hemos
expuesto en Mufioz Sanchez, 2013, pp. 123-126,y 2016, pp. 81-94.

9. El epigrafe de la novela, que cifra su contenido, versa asi: «Il marchese Niccolo terzo da Este trovato il
figliuolo con la matrigna in adulterio, a tutti dui in un medesimo giorno fa tagliar il capo in Ferrara». Del
fructifero didlogo intertextual que Lope de Vega mantuvo con Bandello, de quien tomé argumentos para
diecinueve de sus comedias, remitimos, aparte de lo dicho por Muiioz Sanchez, 2013, pp. 119-129, y de
la bibliografia alli citada, a Carrascon, 2017ay 2017b.
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las obras del Bandello Veronés, vertida al castellano indirectamente del francés por
Vicente Millis y publicada bajo el patrocinio del librero Juan de Millis, con los tipos
de Pedro Lasso, en Salamanca, en 15890,

Es normal, pese al constante tono admonitorio, que Lope optara por la version
castellana de la reelaboracion operada por Frangois Belleforest en perjuicio de la
originaria de Bandello, por cuanto la trama esta enriquecida en todas las partes
de su desarrollo, asi como en la presentacion y en los matices del conflicto; los
personajes, en especial la joven marquesa —Casandra en el drama de Lope—, su
dama de compafiia —a la que representa como confidente Lucrecia, si bien, antes
que represora como aquella, oficia de instigadora de los amores con Federico—y el
marqués Nicolas de Ferrara —el Duque—, estan mas y mejor definidos, a la vez que
disponen de mayor espacio para expresarse verbalmente; y a la contextura mitica,
basada en la comparacion con la historia de Fedra e Hipdlito, que usa Bandello en
la exposicion de su relato, centrado principalmente en el adulterio de la marquesa y
el castigo posterior que inflige Niccolo de Ferrara a ella'y a su hijo Ugo, afiade Belle-
forest la leyenda griega de la reina asiria Semiramis y la tradicion biblica de Amon'y
Absalén, que encaminan la historia tragica hacia el incesto.

Con todo y con eso, Lope no solo tuvo en su escritorio la novella de Bandello,
sino que pudo aprovechase de ella tanto para la bastardia de Federico —en el re-
lato original y en la traduccién se dice que el marqués de Ferrara tuvo al conde, en
su primer matrimonio, con la signora Gigliuola, hija de Francisco de Carrara, quien
murio de sobreparto. Sin embargo, Bandello cierra su relato poniendo en duda la
legitimidad del conde: «lo so che sono alcuni che hanno openione che lo sfortunato
conte non fosse figliuolo de la prima moglie del marchese Niccold, ma che fosse il
primo figliuol bastardo que avesse»''— como para la actuacion final de Casandra,
gue no solo sigue amando ardientemente a Federico, sino que se encoleriza ante
la lasitud del conde y se pone celosa cuando pide a su padre la mano de Aurora.
Pues efectivamente, frente al arrepentimiento final de la marquesa en la version

10. El titulo es el siguiente: «<De un marqués de Ferrara, que, sin respeto de amor paternal, hizo degollar a
su propio hijo, porgue le hallé en adulterio con su madrastra, a la cual hizo también cortar la cabeza en la
carcel». Como se sabe, la difusion europea de las Novelle de Bandello se produjo sobre todo a partir de
la libre traduccion o readaptacion al francés de setenta y tres de ellas que acometieron Pierre Boaistuau
—seis— y Francgois Belleforest —el resto— y que, repartidas en siete partes, dieron a la publicidad de
la estampa entre 1559 y 1583. Las dos primeras partes —Histoires tragiques extraites des oeuvres
italiennes de Bandel (1559), de Boaistuau, y Continuation des Histoires tragiques (1559), de Belleforest—,
se agruparon en un unico volumen intitulado XVIII Histoires tragiques extraictes des oeuvres [taliennes
de Bandel (Paris, 1560), que fue del que Vicente Millis verti6 al castellano las catorce primeras novelas,
que constituyen sus Historias tragicas exemplares. Aparte de la edicion salmantina de 1589, conocio
tres ediciones mas: en Salamanca en 1589, por Pedro Lasso, a costa de Claudio Curlet; en Madrid en
1596, por Pedro Madrigal, a costa de Claudio Curlet; y en Valladolid en 1603, por Lorenzo Ayala, a costa
de Miguel Martinez. Lope partié de la traduccién castellana para cuatro de sus diecinueve comedias
derivadas de Bandello: Castelvines y Monteses, La quinta de Florencia, El desdén vengado y El castigo
sin venganza. Las ediciones de Carrefio, 2010, pp. 285-312, y Pedraza Jiménez, 1999, 209-248, de El
castigo sin venganza incluyen, en apéndice, la novela de Bandello en la traduccion espafiola indirecta de
la version francesa de Belleforest. Citamos por la de Carrefio.

11. Bandello, Tutte le opere, tomo |, novella | 44, p. 524.
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de Belleforest antes de su degtiello, en el original italiano se mantiene en sus trece
al ser encarcelada, demanda que le dejen ver una ultima vez a su amado «e cosi
col tanto gradito ed amato nome del conte Ugo in bocca la misera e sfortunata fu
decapitata»'2.

3. «SU HISTORIA ESTUVO ESCRITA EN LENGUA LATINA»

Lope de Vega, sobre la base argumental de la novela de fundamento historico y
resonancias biblico-miticas de Bandello y Belleforest, se embarca, pues, ni mas ni
menos que en el proyecto de una reescritura de la leyenda de Fedra. Es harto pro-
bable que la conociera —como han destacado Dixon y Torres (1994)— a partir de la
tragedia homonima de Séneca. Pero a un lector tan sagaz y competente como él
no hubo de escaparsele la vinculacion que, en determinados pasajes, existia entre
la version del hispanorromano y la novella de Bandello con los relatos, derivados
del Hipdlito velado de Euripides, que se insertan en el libro X de £l asno de oro (siglo
I1d. C.) de Apuleyoy en el | de la Historia etiopica (siglo o 1v d. C.) de Heliodoro. En
el primer caso, se trata de «una hazafia muy terrible y espantable» protagonizada
por una madrastra, casada con el caballero nuevo amo de Lucio-asno, y su alnado,
que sucede en una localidad griega y que Lucio-asno no duda en «subir de comedia
a tragedia»'3. En el segundo, constituye la primera parte del episodio de Gnemodn,
protagonizado por él, su madrastra, Deméneta, su padre, Aristipo, y la criada Tis-
be, acontecido en Atenas; una historia que Gnemon, que se la refiere a Teagenes
y Cariclea, considera igualmente digna de «los que representan tragedias» y a la
que vincula con el drama de Euripides, por cuanto su madrastra lo tiene a él por un
«nuevo Hipdlito» y a su esposo por un «nuevo Teseo»'4. Recuérdese que Lope men-
ciona el cuento de hadas de Cupido y Psique, que Apuleyo interpold en los libros
IV, Vy VI de El asno de oro, en La viuda valenciana (vv. 1829-1830), el cual ademas
Camilo imita en el desenlace para ver a la luz de un candil a la viuda, y que elogia
encendidamente el texto de Heliodoro en La dama boba (vv. 177-211), por boca de
Nise en conversacion con su criada Celia, ademas de imitarlo en la confeccién de El
peregrino en su patria y de recordarlo ain en La noche de san Juan (vv. 2843-2847).

Es importante sefialar que la idea de componer una tragedia sobre los funda-
mentos de la leyenda de Fedra no era nueva para Lope. Antes bien, llevaba décadas
acariciando la posibilidad de hacerlo, como asilo demuestran la pasion irrefrenable
gue Casandra, la mujer del dugue Arnaldo, experimenta por el ahijado de su esposo,
Carlos, en El perseguido, que fue escrita en 1590 y publicada en 1604, en la Parte I
la que padece la joven Casandra, casada con el viejo Uberto, por Feduardo, su hi-
jastro, que a la postre termina siendo el hijo bastardo de Federico, dugue de Milan,
quien, al carecer de descendientes, termina por reconocerlo y legitimarlo como su
heredero sucesor, en El secretario de si mismo, comedia palatina escrita segura-
mente en 1604-1606 y publicada, en 1615, en la Parte VI; y la que le confiesa a su

12. Bandello, Tutte le opere, |, novella | 44, p. 524.
13. Apuleyo, El asno de oro, X, p. 298.
14. Heliodoro, Historia etidpica, |, pp. 24y 26.

11.1, 2023 (pp. 381-411)



EL CASTIGO SIN VENGANZA FRENTE A LA TRADICION LITERARIA 387

hijastro don Juan la mujer del principe don Pedro de Alarcos, en la primera parte de
Don Juan de Castro, drama historial profano muy anovelado, escrito entre 1604 y
1608y publicado en 1624, en la Parte XIX.

Pero solo ahora, con sesenta y nueve afios, tras casi medio siglo de dedicacion
a la escritura dramatica y el teatro profesional, encontré el estimulo personal y el
contexto cultural propicio para enfrascarse en su hechura. Sucede que en torno a
los afios redaccion de El castigo sin venganza, como ha destacado Garcia-Reidy
(2013b), se estrend una serie de piezas tragicas de reparacion tan discreta como
individual de una ofensa de honor, como El celoso prudente y La venganza de Ta-
mar de Tirso de Molina, De un castigo tres venganzas, El médico de su honra, A
secreto agravio, secreta venganza'y El alcalde de Zalamea de Calderdn de la Barca
o De un castigo dos venganzas de Pérez de Montalban. Lope, de algun modo, par-
ticip6 de esta moda con La prudente venganza, la tercera de las Novelas a Marcia
a Leonarda que publico en el libro de contenido misceldneo La Circe (1624), en
donde Marcelo, sin publicidad, en secreto, pone coto a las vidas de todos los im-
plicados en el adulterio de su mujer, Laura, y su amante, Lisardo. Asi habia obrado
mucho tiempo atras don Fernando, incluyendo aun los animales de la casa, en Los
Comendadores de Cdrdoba, pero vindicando su hazafia al monarca catdlico, que
sanciona su proceder, en tanto cumple la ley social, rehabilita su honra y pone las
cosas en orden.

La mayor disparidad u originalidad de El castigo sin venganza estriba en la
transgresion de la consumacion, porque Casandra y Federico, desde su fatal en-
cuentro en que él la saca a ella en brazos del rio, estan flechados de amor. Bien es
verdad que su pasion necesita pasar por un proceso de maduracion y convenci-
miento, sobre todo en el caso de ella, que inicialmente la rechaza por un prurito de
honra y de clase: «fuera de que no pudiera / casarme con Federico» (vv. 599-600),
pues es un hijo bastardo. Pero es que no podia ser de otra manera habida cuenta la
indole de su mutua atraccion, la posicion de cada uno en relacion con el otro, con el
Duque y con la sociedad. Ellos, cierto, distan un abismo de ser antagénicos como
la pasional Fedra, nieta del Sol, y el casto Hipdlito, el hombre del bosque umbroso,
en el mito clasico, o de habitar en los extremos de la seduccion como la aviesa
marquesa y el apocado conde de Rovigo en el relato bandelliano y su refundicion.
Casandra, por su inteligencia, cultura, delicadeza, franqueza, extraversion, altivez
de clase, consciencia, decision y valentia, pertenece al elenco de grandes persona-
jes femeninos que recorren el teatro de Lope, de forma singularmente notoria en
su etapa final. Casandra, al no conformarse con el papel de esposa vilipendiada al
que le aboca un matrimonio de conveniencia con un marido mucho mayor que ella
gue no le tiene aprecio ni estima, al embarcarse por amor y por venganza en una
pasion que desafia las convenciones morales y sociales y la prohibicion del inces-
to, es una infractora de la ley que paga por su rebeldia; su pretendida libertad en
el seno de una sociedad patriarcal le confiere empaque y compasion tragica. Con
el mito de Fedra, sobre todo con la heroina de Séneca, comparte el hecho de estar
poseida por Venus y ceder al imperio del amor ante la persistente infidelidad de un
marido ausente. Las ultimas palabras que dice al Duque, que quiere darle celos con
el anuncio del enlace de Federico y Aurora, son para defender el amor por eleccion:
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«Sefior, / no uséis del poder, que amor / es gusto y no ha de forzarse» (vv. 2693-
2695); las Ultimas que le dedica al conde constituyen la prerrogativa de la verdad en
el amor, pues «el que es fingido no es gusto» (v. 2775).

Federico, en cambio, es pusilanime y proclive a la melancolia, la inaccion y
el autoengafio. Su condicion de bastardo lo disminuye socialmente, en tanto en
cuanto simbolo vivo de la vida desordenada de su padre, y lo limita en el tablero
de operaciones en que se desarrolla la tragedia. Es, de algun modo, la victima de
dos personalidades tan arrolladoras como las del Duque y Casandra, que lo eligen
como instrumento de su venganza: ella, para infligir a su marido su misma medi-
cina, aunque, a diferencia de sus devaneos con amantes cortesanas, ama sincera
y vehementemente; él, para ejecutar las leyes severas del cédigo de honor que ella,
en tanto su depositaria, viola con su adulterio. De hecho, de los tres, es el Unico
gue no se entera de lo que realmente acaece en el desenlace: «jOh, padre!, ;por qué
me matan?» (v. 2997). Naturalmente, no esta exento de responsabilidad; antes al
contrario, profana el lazo de sangre que lo une a su padre, rompe su equilibrio con-
yugal y pone en jaque al ducado de Ferrara con su incesto. Quiza su error principal
es no haber aceptado la propuesta matrimonial de Aurora, que lo habria legitima-
do socialmente. Sin embargo, tanto el agravio a su padre como la declinacion de
la propuesta representan la libre eleccion de sequir los dictados de la naturaleza,
representada por el amor, frente a la convencion, del gusto frente a lo justo, y asi,
aungue le vaya la muerte en ello, puede presumir de haber medido las rosas «de
Casandra con los labios» (v. 2077).

Casandra y Federico, desde el lado femenino y masculino, personifican la lucha
eterna del ser humano entre la razén y la pasion inherente al mito que revitalizan;
encarnan el principio de individuacion del hombre de la Edad Moderna de la nor-
ma social y de la l6gica del cédigo del honor, dramatizan la incompatibilidad de la
libertad individual frente al poder absoluto de quien detenta, no sin arbitrariedad,
el poder politico. El Duque es justamente su representante, por lo que, aunque al
principio lo desafia con su proceder mas apegado al cumplimiento de sus deseos
que de sus deberes, esta obligado a actuar de acuerdo a él y a hacerlo cumplir; es
por lo tanto la otra cara de la moneda. De hecho, aunque su comportamiento inicial
es discolo y poco ejemplar, cumple en todo momento con sus obligaciones de jefe
de estado, y asi accede a casarse, sin querer hacerlo, solo por no contravenir su
responsabilidad en la sucesion del ducado de Ferrara. Que no se comporte como
un verdadero marido con Casandra no solo es coherente con su personalidad, sino
también con el amor genuino y sincero que siente por su hijo bastardo, aunque el
mejor modo de legitimar a su hijo hubiera sido casandose con Laurencia, la mujer
en quien lo hubo. Como sea, ese amor filial es lo que confiere mayor patetismo al
castigo que le inflige. Su soledad final no es menos infausta que la muerte de su
mujer y de su hijo. El incesto, resultado de la pulsion amorosa libre, es el odre de los
vientos de Eolo que desata todas las tempestades y conduce al ducado de Ferrara
a la perdicion.

11.1, 2023 (pp. 381-411)



EL CASTIGO SIN VENGANZA FRENTE A LA TRADICION LITERARIA 389

3. «SU HISTORIA ESTUVO ESCRITA EN LENGUA... FRANCESA, ALEMANA»

3.1. La estructura de El castigo sin venganza

En el Arte nuevo de hacer comedias, Lope de Vega recomendaba que «dividido
en dos partes el asunto, / ponga la conexion desde el principio / hasta que vaya
declinando el paso; / pero la solucién no la permita / hasta que llegue a la postrera
scena» 0, dicho de otro modo, «en el acto primero ponga el caso, / en el segundo en-
lace los sucesos / de suerte que hasta el medio del tercero / apenas juzgue nadie en
lo que para» (vv. 231-235y 298-301). Es decir, sugeria que el planteamiento o la pre-
sentacion de los personajes y del conflicto principal se correspondiera con el primer
acto; el nudo o desarrollo de la trama, con el segundo y la mayor parte del tercero; y,
justo a continuacion del climax o del momento de méaxima expectacion, el desenlace,
en los Ultimos compases del acto tercero. En El castigo sin venganza, Lope hace, en
efecto, lo que dice, de manera que su disposicion de la trama se divide en tres partes,
gue coinciden cabalmente con las tres partes de la estructuracion clasica.

El universo social de El castigo sin venganza, como incumbe a una tragedia,
esta principalmente constituido por personajes que pertenecen a la alta nobleza o
ala nobleza de titulo. El espacio, quitando el segundo cuadro del acto primero, que
se desenvuelve en un espacio natural a medio camino entre Ferrara y Mantua, se
desarrolla en Ferrara, sobre todo en el palacio ducal. El tiempo histdrico se corres-
ponde, aunque muy vagamente, con la primera mitad del siglo xv, que es cuando
sucedieron los hechos histéricos en que se funda la obra. La duracion de la trama
son cinco meses.

La primera parte de la estructura, la presentacion de la trama, que comprende
integro el primer acto (vv. 1-993), se divide en tres cuadros'®, en los que se delinea
el conflicto inicial, que es a un tiempo publico y privado: el matrimonio de estado
del dugue Luis de Ferrara con Casandra, hija del duque de Mantua, y la repercusion
que tiene tanto en sus singladuras como en la del conde Federico, hijo natural del
Duque. El primer cuadro (vv. 1-233), que se inicia in medias res, se desarrolla por la
noche (en torno a las «diez», v. 209), la vispera de la llegada de Casandra a Ferrara,
en las calles de la ciudad. En él se escenifica una de las habituales correrias noc-
turnas del Duque de burdel en burdel, quien, disfrazado para no ser reconocido, ha
salido acompafiado de sus fieles criados Febo y Ricardo. Lo mas significativo es la
sonora reprimenda que Cintia, una cortesana libre al modo de Arelsa en La Celes-
tina, asomada al balcon, le espeta indirectamente al Duque. Cintia, ante la peticion
de Ricardo de que les abra la puerta y los deje entrar, que vienen con el Duque, le
responde que no se burle y no difame a su sefior, pues, aunque por su modo indigno
de vida ha descuidado su principal obligacion como gobernante al no haber asegu-

15. Entendemos por cuadro —siguiendo la definicion de Ruano de la Haza, 2000, pp. 68-71— un
movimiento escénico completo o una accion ininterrumpida que tiene lugar en un espacio y un tiempo
determinados. El final de un cuadro ocurre cuando el tablado queda momentaneamente vacio y siempre
indica una interrupcion espacial y/o temporal en el curso de la accion, acompafiada por un cambio de
adornos o decorados escénicos y también por el tipo de verso o estrofa.
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rado su sucesion mediante un heredero legitimo y Ferrara, en consecuencia, corre
el riesgo de ser entregada a un bastardo, aun cuando el conde Federico sea un
hombre de valor, ha entrado en cintura, ha decidido casarse y ha enviado a su hijo
a Mantua en calidad de emisario a recoger a Casandra. Por lo tanto, esta noche no
andara «haciendo / locuras» (vv. 113-114), antes bien estara previniendo lo necesa-
rio para el recibimiento de su esposa'®. Es asi como se nos informa de la noticia que
pone en funcionamiento, desencadena, el curso la trama. Poco después, el Duque,
comentando con sus hombres las palabras de Cintia, reconoce que ha vivido diso-
lutamente y sin querer casarse, en parte para que lo herede Federico:

Yo confieso que he vivido

libremente y sin casarme

por no querer sujetarme,

y que también parte ha sido

pensar que me heredaria

Federico, aunque bastardo;

mas ya que a Casandra aguardo,

que Mantua con él me envia,

todo lo pondré en olvido (vv. 165-173).

En el segundo cuadro (vv. 234-651) del primer acto, que traslada la accién en el
tiempo y en el espacio de la noche a la mafiana siguiente y de las calles de Ferrara
a un bosque situado a mediado camino entre las ciudades de Ferrara y Mantua, un
lugar libre y natural con todo lo que ello significa, lejos de las normas y los conven-
cionalismos tipicos de la corte y la civilidad, se da cuenta del efecto y el impacto
emocional que provoca el conflicto inicial en Federico y Casandra, al tiempo que se
produce su encuentro fortuito y la centella de su prendamiento. El Conde, que se
ha puesto tarde a propdsito en canino en sefial de su disgusto, le confiesa a Batin,
su criado, que no le queda mas remedio que resignarse y aceptar la realidad: su
vicioso padre ha decidido casarse y sentar la cabeza; pero no puede dejar de estar
contrariado por cuanto pensaba sucederle en el Ducado: «;Qué me importa a mi
gue se sosiegue / mi padre y que se niegue / a los vicios pasados, / si han de here-
dar sus hijos sus estados / y yo, escudero vil, traer en brazos / algun leén que me
ha de hacer pedazos?» (vv. 307-312).

La conversacion se interrumpe brasucamente por los gritos de unas damas, a
Cuyo socorro se apresura Federico, mientras Batin llama a los criados que forman
parte de su séquito. El Conde reaparece, harto simbdlica y premonitoriamente, con
Casandra en sus brazos, a la que ha salvado de las aguas de un rio en donde ha cai-
do su carruaje en un accidente mientras buscaban una fresca sombra donde gua-

16. Lo mas llamativo de la reprimenda es que Cintia, que estd asomada al balcon, en lo que seria el
corredor del primer del piso de la fachada del escenario o en el nivel alto del teatro, le da una leccion
de dignidad al Duque, que, disfrazado, esta a ras del proscenio. Esta emblematica situacion —arriba
el personaje de menor condicion social pero de mayor integridad y abajo el noble de titulo pero de
menor nobleza y probidad— Lope la habia empleado con anterioridad en la escena de Peribafiez y el
Comendador de Ocana, en que don Fadrique, disfrazado, corteja a Casilda, que estd asomada al balcon
de su casa, aprovechando que su marido esta fuera.
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recerse y descansar. En justa correspondencia, Batin entra, después, con Lucrecia,
la criada de Casandra, de igual modo. Se producen, a continuacion, ignorantes de
su identidad y entre hipérboles neoplaténicas y cancioneriles y con un lenguaje
propio de la tradicion amorosa (la luz que guia en la tormenta a la nave, nacer de
nuevo al conocerla, etc.), las presentaciones; en especial, Federico que declara su
amor (y su deseo incestuoso) y se considera el primer hijo de Casandra y el Duque
(solventando, quiza, de palabra su conflicto dramatico esencial: el sucesorio, el ser
hijo bastardo). Después, cuando se rednen en el proscenio los dos séquitos con
la llegada del marqués Gonzaga, sobrino del duque de Mantua, hay dos apartes
de Casandra y Lucrecia y de Federico y Batin en que los criados comentan como
hubiera sido mejor desposorio el de Casandra con el hijo que con el padre, lo que
los sefiores confirman. Este es otro de los grandes conflictos de la obra, la dialéc-
tica entre la naturaleza, la unién de dos jovenes de una misma edad que se han
prendado el uno del otro nada mas verse en una situacion en que él, ademas, se ha
hecho merecedor del reconocimiento de ella al salvarle la vida, y la norma o la ley
social, gue permite que un hombre mayor como el Duque se despose con una joven
que podria ser su hija —su matrimonio se armoniza, pues, con el motivo literario
del vigjo y la nifia—. Casandra, por otro lado, es claramente consciente del modo
de ser del Duque («de cuya libre / vida y condicion me llevan / las nuevas con gran
cuidado», vv. 604-606) y de lo que supondria tanto para la honra de su padre («es-
toy cierta / que me matara mi padre», vv. 595-596) como para su honor personal
(«por toda Italia fuera / fabula mi desatino», vv. 597-598) deshacer el acuerdo de las
bodas a estas alturas; es decir, Casandra, aunque acepta el concierto matrimonial
acordado por su padre y su marido, teme ser o devenir una malmaridada. Federico,
por su parte, reconoce que «seré el primer alnado / a quien hermosa parezca / su
madrastra» (vv. 646-648).

El tercer cuadro (vv. 652-993) del primer acto transcurre unas horas mas tarde
en una huerta o jardin a las afueras de Ferrara, en donde el Duque con Aurora, su
sobrina-hija, y otros miembros de su corte, aguarda la llegada de Federico con Ca-
sandra. Aungue sea un espacio hasta cierto punto natural, concierne a la corte y es
palaciego, sujeto por consiguiente al protocolo y las normas sociales del decoro.
Lo mas relevante lo constituye la conversacion entre el Duque y Aurora. Ella se
extrafia de que Federico retrasara la partida para ir en busca de Casandra a Man-
tua (lo que ha comportado que se encuentren azarosamente a mitad de camino),
a lo que el Dugue argumenta que la razén no puede ser otra que la desazon que
le ocasiona la boda, habida cuenta de que estaba seguro de que lo iba a heredar.
Pero las presiones que ha recibido de sus subditos («mis vasallos han sido / quien
me ha forzado y vencido», vv. 669-670), los cuales le han argumentado que otros
deudos suyos podrian pleitear con Federico por sucederle a él al frente de Ferrara
a consecuencia de su ilegitimidad, o, o que es peor, hacer la guerra al Ducado, le
han obligado a casarse; lo cual hace a disgusto y en contra del amor que profesa
a su hijo, que es lo que mas adora en el mundo. De modo y manera que no es sino
un matrimonio de conveniencia realizado por razones politicas; que no le interese,
que lo haga solamente para satisfacer las demandas de sus subditos, espoleara el
conflicto de Casandra y su venganza, perpetrada en forma de adulterio. Aurora, que
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ha sido criada por el Dugue como si fuera su hija, le solicita que la despose con Fe-
derico, pues ellos se quieren desde la mas tierna infancia y seria ademas la forma
de solucionar el problema de la legitimizacién y sucesién del Conde. El cuadro, tras
el recibimiento oficial del Duque a su esposa, en el que se pone de manifiesto lo
poco que ella le interesa, y el besamanos, se cierra con Federico reconociendo que
estd envidioso y celoso de su padre, puesto que su sentimiento para con Casandra
es un «imposible amor» (v. 992).

La segunda parte de la estructura, el desarrollo de la trama, se divide en dos
partes que se corresponden, respectivamente, con el acto segundo y con el primer
cuadro del tercero. El segundo acto (vv. 994-2030), que transcurre en el interior del
palacio ducal de Ferrara un mes después de los acontecimientos del primero, se
conforma de un cuadro unico, de un movimiento escénico corrido sin solucién de
continuidad de principio a fin. Su arquitectura, de ponderado equilibrio y precision
matematica, se cimienta sobre diez dialogos mantenidos entre dos personajes en
ausencia o en presencia de terceros, distribuidos en dos series simétricas de cinco,
con un punto decisivo de la trama situado justo al final de cada una.

La primera es la larga conversacion que mantienen Casandra y Lucrecia, en la
que la flamante Duquesa se lamenta de su suerte por cuanto, en el mes que lleva
casada, el Duque solo ha pasado con ella una noche —lo que hace indisoluble su
matrimonio por la consumacion— y desde entonces no solo la rehuye, sino que ha
vuelto a las andadas y arriba a palacio con las primeras luces del alba. Casandra,
por ello, por el desprecio que recibe del Duque, preferiria ser antes una labradora o
una villana y levantarse cada mafiana abrazada a su marido que ser una dama de
alcurnia vilipendiada, humillada y ultrajada. Lucrecia, que le sugiere que escriba a su
padre informandole de la situacion, le insiste en que mejor estuviera casada con el
Conde, «conforme a la naturaleza / y la razén» (vv. 1098-1099), cuyo primer hijo su-
cederia a su abuelo en el trono. Pero Casandra, angustiada y ofuscada por el desdén
de su esposo, no parece haberse percatado del amor que suscita en su hijastro.

La segunda conversacion es la del Duque con Federico. Se supone que ellos,
con los que viene también Batin, entran al escenario por la puerta contraria de
adonde estan Casandra y Lucrecia, con las que no se cruzan. Casandra se ofende
de lo que estima un desprecio: que el Dugue no solo no la haya mirado, sino que
siquiera haya reparado en ella. Se marcha con Lucrecia declarando que semejante
desatencion le saldra caro; y, en efecto, a partir de ese momento comenzara a mirar
a Federico con otros ojos. El Duque, preocupado por la creciente melancolia que
aflige a su hijo, le asegura que si hubiera sabido que casarse iba a entristecerlo y
enervarlo tanto no lo habria hecho; pero que, en todo caso, el mejor remedio es que
se despose con su prima Aurora, pues ha consultado a los mas «ancianos sabios
/ del Magistrado» (vv. 1144-1145) y, como no han observado ningun impedimento,
lo amonestan y aconsejan. El Conde, para salir del paso, siembra dudas sobre la
honorabilidad de su prima, lo que enfada a su padre, que se va.

La tercera sucede entre el Conde y Batin; Federico esta desesperado por la pa-
sion que lo embarga, que es de tal indole, que no se puede verbalizar ni mencionar
(«Batin / si yo decirte pudiera / mi mal, mal posible fuera, / y mal que tuviera fin; /
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pero la desdicha ha sido / que es mi mal de condicién / que no cabe en mirazon, /
sino solo en mi sentido», vv. 1232-1239). Lo que en cierto modo no deja de ser ex-
trafio, porque, al final del primer acto, ya habia quedado manifiesto entre ellos que
Federico siente por su madrastra una pasion irregular.

La cuarta, con Federico en el escenario, la protagonizan Casandra y Aurora,
quien se queja amargamente de que el Conde, a causa del matrimonio de su pa-
dre, ha dejado de tratarla y amarla. Aurora casi repite de nuevo lo que le ya le dijo
al Dugue, que se amaron desde la infancia y que ella ha sido siempre la alegria de
Federico y el objeto de su galanteria. Pero ahora la ambicion le ha llevado incluso a
poner en duda su amor, hasta el extremo de acusarla de favorecer al marqués Gon-
zaga. Casandra le garantiza que intercedera por ella, y asi se produce la primera
conversacion entre la madrastra y el entenado desde su llegada a Ferrara.

Representa el centro del acto y constituye uno de los puntos culminantes de la
obra. Se supone que Casandra se queda a solas con Federico para terciar a favor
de Aurora y, sin embargo, lo que hace es darle noticia del desgraciado matrimonio
que tiene con el Duque, pues prefiere tener amorios con mujeres de baja condicion
social en lugar de con ella, por lo que no ha de temer que engendren sucesor algu-
no. El Duque se cas6 solamente para paliar las demandas de sus vasallos. Antes
de darle cuenta de su pliego de descargos, Casandra, por tercera vez, levanta del
suelo al Conde y, en cambio del besamanos, lo abraza y lo tutea —las otras dos
habian acaecido cuando se conocen (vv. 396-411) y en el recibimiento oficial que
el Duqgue le dispensa a su llegada a Ferrara (862-888)—. El Conde, tras conocer los
padecimientos y aflicciones de su madrastra, le comenta que su indisposicion, su
abatimiento y su tristeza no provienen de interés alguno; antes bien, son penas de
amor, de un amor imposible que no es Aurora. Casandra, quiza adivinando que es
ella esa mujer que el Conde adora y que esta en un pedestal subida de tan alta, le
anima a que exteriorice su amor y Federico, mediante los mitos de Faetonte, Bele-
rofonte, Sinén y Jasdn, intenta definirselo. Pero Casandra insiste y le exhorta a que
no muera callando, pues ninguna mujer es de bronce o alabastro, sino de carne 'y
espiritu, de cuerpo y alma. Federico, entonces, pasa al tu, y le declara abiertamente,
en versos extraordinarios, su amor. Sola Casandra en el escenario analiza su situa-
cion, sopesa si es viable dar rienda suelta a la pasion que despierta en el Conde, la
cual ademas le sirve de venganza del Duque. No se le escapan los riesgos («a la
sombra de mi gusto / estoy mirando su espada, vv. 1570-1571), ni la naturaleza
de su amor, que por el momento no pasa del pensamiento al acto; de modo que

hasta ahora no han errado

ni mi honor ni mi sentido

porque lo que he consentido

ha sido un error pintado.

Consentir lo imaginado

para con Dios es error,

mas no para el deshonor,

que diferencian intentos

el ver Dios los pensamientos

y no los ve el honor (vv. 15682-1591).
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La sexta conversacion acaece con la entrada de Aurora, que pregunta a Casan-
dra por su gestion. La Duquesa, que tiene el alma turbada («las del alma son / las
mayores tempestades», vv. 1550-1551), la despacha rapido. Aurora, sola, decide
dar celos de verdad al Conde con el Marqués para ver si reacciona. E inmediata-
mente después entran a escena Rutilio y Gonzaga.

La séptima es, pues, la conversacion que mantienen Aurora y el Marqués, quien,
luego de galantearla, la pide licencia para irse. Pero Aurora le dice que no desespere
tras un solo desaire y que no se parta.

La octava, con Aurora y el Marqués en el escenario, transcurre entre el Duque y
el Conde. El Duque le explica a Federico que han llegado unas cartas del Pontifice
conminandole a que parta de inmediato a Roma para luchar al frente de las tropas
del Vaticano. Federico quiere ir con él, pero su padre se niega con el expediente de
que Ferrara no se puede quedar sin los dos al mismo tiempo. Se trata de un error
manifiesto del Duque, aunque involuntario, porque si Federico fuese con él podria
servirle para enfriar su incestuosa pasion, pero no permitirle hacerlo significa dejar-
le el campo expedito para que su amor llegue a efecto.

La novena es en la que Aurora favorece al marqués Gonzaga delante de Federi-
co, que ni se inmuta. Batin se lo reprocha y le declara que seguro que su amor se ha
mudado a otra, aunque no se lo diga. Federico no suelta prenda. Solo en el escena-
rio recita un soneto, «;Qué buscas, imposible pensamiento?» (vv. 1797-1810), que
precede a la escena culminante de la declaracion mutua de amor de la madrastra y
el alnado, en el que expresa las cuitas que le embargan. Este y el soliloquio anterior
de Casandra conciertan con los del Duque en el acto tercero.

La décima constituye, ciertamente, el momento algido de la tragedia en cuan-
to al amor se refiere, en tanto representa la culminacion del proceso paulatino de
maduracion del sentimiento que se ha ido desarrollando a lo largo de todo el acto.
Casandra, determinada a llevar a término su venganza ante el desprecio sistema-
tico del Duque, resuelve satisfacer el amor del Conde. Ella lo anima refiriéndole la
anécdota de Antioco, enamorado de su madrastra, su padre Selelco y el médico
Erasistrato, creando falsas expectativas o engafiandose a si mismos, por cuanto el
Duque no solo es el polo opuesto de Selelco, sino que los desenlaces de sus his-
torias no podran ser mas contrarios. El Conde pronuncia la indeleble glosa al mote
«En fin, sefiora, me veo / sin mi, sin vos y sin Dios» (1911-1975). Y, en un prodigioso
intercambio de réplicas y asentimientos, de objeciones y aprobaciones, de protes-
tas y consentimientos, sellan su amor, un delirio adultero e incestuoso por afinidad
de parentesco legal o cognacion politica de primer grado.

El primer cuadro (vv. 2031-2775) del tercer acto comienza cuatro meses des-
pués (v. 2154) del final del acto segundo, que son los que dura la relacién de Ca-
sandra y Federico, y transcurre intramuros del palacio ducal. Se articula en torno al
regreso del Duque a Ferrara tras su triunfal participacién en las empresas militares
del Papa y tiene como nucleo central su revelacion, el descubrimiento tanto de la
traicion de su mujer y su hijo como de la responsabilidad que le compete, pues
«quien siembra vientos...», y las consecuencias que compota.
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Antes de su llegada, Aurora le informa al marqués Gonzaga de que ha visto,
reflejados «en el cristal de un espejo» (v. 2075) de la alcoba de su tia, a Casandra
y Federico cumpliendo, tan descuidados como desprevenidos, con los ritos de Ve-
nus. Es ella, pues, quien certifica en primera instancia que, en esos cuatro meses de
interin, han consumado su amor y la Duquesa, también su venganza. Lope, pues,
con prudente velo y honesta oscuridad, deja entre bambalinas, en una suerte de
enfatica elipsis, el idilio de la madrastra y el entenado; y hasta el mismo «espejo /
que los abrazos repite, / por no ver tan gran fealdad, / escurecié los alindes» (vv.
2089-2092). La alarma de Aurora y su desazén, que en parte estriban en haber pi-
llado en flagrante a su amado con otra mujer, dan muestra de la corrupcion moral
que impera en el palacio, al tiempo que constituyen el preludio de la catastrofe.
Aurora, que se sincera con el Marqués, al que ahora parece apreciar de verdad, le
pide consejo y él, galan y cortés, le ratifica su sentimiento y la conmina a que pida
al Dugue permiso para casarse con €l e irse juntos a Mantua.

La noticia de la inminente llegada del Duque, de la que Batin informa a Federico
y Lucrecia a Casandra, no solo los devuelve, después de la excepcionalidad que
han vivido, a la realidad, sino que supone el fin de sus encuentros amorosos. Cuan-
do dirimen lo que hacer, Federico, confundido y enajenado, le dice que va a fingir
pretender a Aurora y aun pedir su mano a su padre, a lo que Casandra se opone
con determinacion. Ella, frente al Conde, que enseguida tiembla y se amedrenta,
se muestra mas osada y decidida, aun cuando es igual de consciente de que su
relacion transgrede toda norma, de que repudia cualquier sujecion moral; pero no
reconoce mas autoridad que la de su pasion. Bien es verdad que el lazo de Federi-
co para con su padre es mayor, y por ello también su traicion, que el de Casandra,
pues, aungue vulnera las leyes sagradas del matrimonio, ha sido vilmente menos-
preciada por el Duque desde el primer momento.

Después del recibimiento que le dispensan Casandra, Federico, Aurora 'y el mar-
qués Gonzaga, Ricardo le da cuenta a Batin de la transformacion radical del Duque,
qgue ha mudado su vida de disipacion por la virtud y el recogimiento:

Ya no hay damas, ya no hay cenas,

ya no hay broqueles ni espadas,

ya solamente se acuerda

de Casandra; ni hay amor

mas que el Conde y la Duquesa:

el Dugue es un santo ya (vv. 2358-2363).

El mismo Duque le confirma a Batin que es un hombre nuevo cuyo propésito es
dedicarse a su mujer, a su hijo y a sus tareas de gobierno. De hecho, la razén por la
cual no esta descansando de su viaje estriba en unos memoriales que ha recibido
y que quiere atender lo mas prontamente posible. Aunque la reforma moral le llega
tarde, pues ya no puede impedir lo sucedido, es lo que le permite discernir y justi-
preciar su hamartia o error fatal y lo que le confiere envergadura tragica.
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El centro de gravedad del cuadro lo constituye, en efecto, la escena en que el
Duque, solo en el proscenio, lee los memoriales y se topa con el aviso cerrado que
le advierte de la relacién nefanda que, en su ausencia, han mantenido su mujer y
su hijo. El Dugue, en un mondlogo de gran intensidad dramatica, se interroga si
puede ser verdad que su hijo, sangre de su sangre, <hombre de otro hombre naci-
do» (v. 2525), haya cometido semejante contravencion como quitarle el honor con
Su esposa; pero puede, «que es hombre y ella mujer» (v. 2501). Piensa que es una
punicion por su vida licenciosa; un escarmiento similar al que recibié el rey David
de su hijo Absalén por el episodio de Betsabé; ain mayor si cabe porque Federico
se ha acostado con su esposa, mientras que Absaldn lo hizo con las concubinas de
su padre. Con todo, y aunque baraja infligir la muerte a su hijo, no se obnubila ni se
precipita, antes bien actia con moderacion, cautela y acida ironia a fin de inquirir
lo sucedido.

En la conversacion que mantiene acto seguido con Federico, en la que este le
requiere que lo case con Aurora, el Dugue, maliciosamente, le dice que primero
habra de consultarlo con su madre para que esté al tanto. Federico se revuelve
con que considere tal a Casandra, pues no es la progenitora bioldgica de Aurora, ni
tampoco la suya, que lo fue una tal Laurencia, «<muchos afios ha difunta» (v. 2588).
El Duque le pregunta si le molesta que la llame su madre, y el Conde le contesta le-
vantando infundios sobre el trato que le ha dispensado la Duquesa en los meses en
que ha estado fuera. Federico se defiende, pues, con la misma estrategia que puso
en practica cuando su padre le propuso casarse con su prima Aurora y él rechazo
la oferta amparado en la supuesta relacion que mantenia con Carlos Gonzaga. La
falta de valor de Federico es harto evidente por cuanto no solo no encara las cosas
de frente, sino que levanta, cobardemente, falsos testimonios sobre las personas
que lo rodean.

En cualquier caso, el Duque, que se queda solo rumiando las palabras de su hijo,
atina en todo: primeramente, al constatar que Federico quiere desviar su atencion
con la peticion matrimonial de Aurora, después con las murmuraciones sobre el
comportamiento de Casandra con él, asi como, por fin, por el hecho de que se mo-
leste por llamar a la Duguesa su madre, «y dice bien, pues es su amiga / la mujer
de su padre / y no es justo que ya "madre” se diga» (vv. 2625-2627). Empero, el
Duque no las tiene todas consigo, recela de que la persona que le ha dado el papel
no sea un enemigo del Conde que desea su muerte de manera sagaz mediante la
venganza que su conocido valor garantiza, por lo que les tendera una celada con el
propdsito de que sean ellos mismos quienes ratifiqguen o desmientan el contenido
del papel anonimo.

En estas esta cuando entran Aurora y Casandra para solicitar al Duque que con-
ceda la boda de aquella con el marqués Gonzaga. El Dugue se opone para probar
a su mujer, les aduce que no puede dar su beneplacito porque se lo acaba de pro-
meter al Conde. Aurora, que reacciona con arrojo, le afirma que no va a aceptar a
Federico por marido por cuanto la desprecio en su dia y ha dejado de quererlo: «El
casarse ha de ser gusto, / yo no le tengo al Condel» (vv. 2687-2688). Casandra, por
su lado, con quien el Duque ha tirado de caustico sarcasmo al responderle, cuando
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ella le ha declarado que Federico se ha comportado tan discreto y con tan heroico
valor que «un retrato vuestro ha sido» (v. 2656), «ya sé que me ha retratado / tan
igual en todo estado / que por mi le habéis tenido, / de que os prometo, sefiora, /
debida satisfaccion» (vv. 2657-2661); Casandra —deciamos— se sorprende viva-
mente, como cabia esperar, de que Federico le haya pedido casarse con Aurora y
le ruega que, pese al atrevimiento de su sobrina, no fuerce su voluntad. El Duque,
entonces, finge marcharse, pero se queda acechando a escondidas cuando entra
Federico para poder escuchar lo que se dicen él y Casandra. Y lo que se dicen
confirma lo que le habia advertido el papel. Federico quiere poner fin a la relacion
por lo que significa y porque es imposible seguir con ella con su padre en palacio,
«que no es el Duque algun hombre / de tan baja condicién / que a sus 0jos —ni es
razon— / se infame su ilustre nombre. / Basta el tiempo que tan ciegos / el Amor
nos ha tenido» (vv. 2724-2729). Pero Casandra, que es mas intrépida, animosa y
asimismo imprudente, quiere sequir adelante. El Duque, en tanto en cuanto padre
traicionado y marido burlado, los castigara, pero sin levantar sospechas a propésito
de su honra.

La tercera parte de la estructura, el desenlace de la trama, se corresponde con
el segundo y Ultimo cuadro (vv. 2776-3021) del acto tercero. En él acaece el castigo
sin venganza del Duque.

Aunque el paso de un cuadro al otro o0 no comporta un cambio del espacio: la
accion prosigue en el interior del palacio ducal de Ferrara, si parece haberlo en el
tiempo, pues da la sensacién de haber un breve salto temporal, lo suficiente como
para que Batin, que de gracioso deviene un «perspicaz observador»'?, haya perci-
bido el estado emocional en que se encuentran el Conde, que «ya triste, ya alegre
viene; / ya cuerdo, ya destemplado» (vv. 2793-2795); Casandra, «pues también, /
insufrible y desigual» esta (vv. 2796-2797); y el Duque, «santo fingido, / consigo a
solas hablando / como hombre que anda buscando / algo que se le ha perdido. /
Toda la casa lo esté» (vv. 2800-2804). Son, ciertamente, los efectos del adulterio y
el incesto; la miasma o el efluvio maligno que emana de una relacion que infringe
las normas mas sacrosantas de la sociedad altomoderna y que envicia y contami-
na todo; e igualmente de la vida impudica del Duque, que, hasta cierto punto, los ha
suscitado.

Después de confirmar a Aurora su casamiento con el Marqués y de pronunciar
otro prodigioso mondlogo, extremadamente emotivo, en que, por un lado, justifica
un proceder que sancionan y «disponen las leyes / del honor, y que no haya / publi-
cidad en mi afrenta / con que se doble mi infamia. / Quien en publico castigo / dos
veces su honor infama, / pues, después que le ha perdido, / por el mundo le dilata»
(vv. 2850-2857), y, por el otro, expone, en la linea del Ultimo soliloquio de Medea en
la tragedia homdnima de Euripides, lo que supone para un padre verse obligado a
dar muerte un hijo («;Qué corazén no desmaya? / Solo de pensarlo —jay, triste!— /
tiembla el cuerpo, espira el alma, / lloran los 0jos, la sangre / muere en las venas he-
ladas, / el pecho se desalienta, / el entendimiento falta, / la memoria esta corrida /

17. Garcia-Reidy, 2009, p. 37.
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y la voluntad, turbada», vv. 2869-2877), el Dugue pone en cumplimiento el castigo
sin venganza. Cuando entra Federico le manifiesta que ha dejado a un noble que
queria traicionarlo maniatado, que en realidad es Casandra, y listo para ser ejecu-
tado, lo que le demanda que haga con premura. Federico, que no se opone, duda;
pero, ante la insistencia de su padre, cumple la orden y mata a Casandra. El Duque,
alasazoén, llama a la guardia, reclama que alguien ajusticie a su hijo porque ha ase-
sinado a la Duquesa al enterarse de que ella estaba embarazada y el Marqués, sin
que Federico sepa por qué, lo ajusticia. Sorprende que sea el Marqués quien propi-
ne la muerte al Conde, pues él y Aurora estaban al tanto de la verdadera indole de la
relacion que habia entre ellos. Sorprende también, aunque resulta entendible desde
los postulados convencionales de un cédigo del honor sustentado, antes que en la
virtud personal, en la opinion ajena, pues «honra es aquello que consiste en otro; /
ningun hombre es honrado por si mismo, / que del otro recibe la honra un hombre»
(Lope de Vega, Los comendadores de Cordoba, vv. 2293-2295), que el Duque, que
es la maxima autoridad politica y judicial de Ferrara, puna las infracciones de su
mujer y su hijo no en ejemplar ejecucion publica, sino de forma privada, cual un
marido y un padre que limpia en secreto una deshonra que no es del todo secreta.
Como sea, los tres pierden: si Casandra y Federico la vida, el Duque se queda solo,
en una soledad que es a un tiempo fisica y metafisica.

3.2. La leyenda de Tristan e Isolda

Son preponderantemente el nudo y el desenlace de El castigo sin venganza los
que se ajustan con mas propiedad tanto al mito de Fedra como a la novella de Ban-
dello y su libre transliteracion al francés y del francés al espafol. Para la presen-
tacion del conflicto dramaético principal —la boda politica o por razones de estado,
y porque se lo piden sus vasallos, del Dugue con Casandra, asi como el hecho de
que envie a su hijo en calidad de emisario a buscar a Mantua a su esposa, de que
Federico se haga merecedor de su amor al rescatarla, en las aguas de un rio, del
accidente que habia sufrido su coche y que entre ellos se inicie una pasion fatal
que contraviene todas las normas— Lope de Vega pudo tener en consideracion
la famosa leyenda medieval de Tristan e Isolda, aquella que se difundié en lengua
francesay alemana, en especial su primera parte'®. Cierto es que en la version cas-
tellana de la traduccion de Belleforest se dice del marqués Nicolds de Ferrara que,
después de haber enviudado de su primera esposa y de «haber vivido [..] mucho
tiempo sin mujer legitima, persuadido, a lo que se entiende, de algunos vasallos,
determind de casarse, y negociose de manera que se vino a concluir con la hija
del sefior Carlos Malatesta»'®. Cierto es que una situacion andloga, la de un sefior
que desprecia el matrimonio pero que se ve obligado a casarse por la presion de
sus feudatarios a fin de garantizar su sucesion, constituye el punto de partida de la
novella de Gualtieri y Griselda, la décima de la décima jornada del Decamerdn (h.

18. Hasta donde alcanzamos, la posible presencia de la leyenda de Tristan e Isolda en El castigo sin
venganza ha sido abordada solamente por Rodriguez, 1981, pp. 122-123, de forma muy escueta y harto
diferente de lo que proponemos a continuacion

19. Lope de Vega, El castigo sin venganza, apéndice 4, p. 289
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1353)20. Una historia que Lope, ademas de en el capolavoro de Giovanni Boccac-
cio, pudo conocer en el rifacimento latino que Petrarca llevé a cabo alrededor de
1374, el De insigni obedientia et fide uxiora, que se difundié exento y formando par-
te del Rerum Senilium Libri (epistola XVII 3); en su traduccién castellana de un autor
anénimo, La historia de Griseldis, proveniente a su vez de una traduccion anénima
francesa de comienzos del siglo Xv, que circulé de forma independiente y en el
cuerpo de la traduccion espafiola del Decameron, titulada Libro de las c. nouelas de
Juan Bocacio (1496), en lugar del cuento original del certaldés; o, indirectamente,
por medio de la patrafia sequnda del Patrafiuelo (1567) de Joan Timoneda y de la
adaptacion mimético-dramatica de Pedro Navarro, en su Comedia muy exemplar
de la Marquesa de Saluces, llamada Griselda, que se publicéd en 1603, aunque hubo
de ser compuesta en la década de 1560-1570. Y que le sirvid de modelo —antes
la perspectiva moralizante que habia impuesto la refundicion de Petrarca, fuera en
el texto que fuera o en los textos que fueran, que la novella de Boccaccio— para la
elaboracién de El ejemplo de casadas y prueba de la paciencia, comedia palatina
escrita probablemente en 1601 y publicada en 1615, en la Quinta parte de las co-
medias de Lope de Vega, en cuyo primer acto, que Lope quizas tuvo en mientes a la
hora de pergefiar El castigo sin venganza, se repite el motivo: el conde del Rosellon
y Cerdefia, Enrico de Moncada, que aborrece el casamiento, agradece la «justa pre-
tension» (v. 2) de sus vasallos, representados por Eralino y Roselio, y acepta su pro-
puesta («Yo os juro determinarme / lo mas presto que yo pueda, / que no es poco
que os conceda / la voluntad de casarme», vv. 105-108), que cumplird al contraer
matrimonio con la labradora Laurencia. No obstante lo cual, es solo en la leyenda
de Tristan e Isolda en la que se dan todos los pasos.

Aunque quizas el nucleo originario se remonte al siglo viil'y tenga un origen his-
torico, no fue sino a lo largo del siglo xi1, en particular en su segunda mitad, cuando
se difundio por el occidente europeo medieval la historia de los amores de Tristan
de Leonis y la bella Isolda la Rubia, esposa del rey Marcos, tio del joven caballero.
Es una leyenda de origen celta, con influjos clasicos y orientales en su desarrollo?!,
gue impresiona por su formidable fuerza pasional, su belleza y su intensidad, hasta
el punto de que se erige en el «paradigma de la fuerza tragica del amor fatal, de
un amor sin barreras, ni normas corteses, que arrastra a los amantes a desafiar al
mundo entero y que culmina en la destruccion de ambos»?2,

Asi comienza el relato de la version del sajon Eilhart von Oberg, la Unica que ha
llegado integra hasta al presente:

20. «Gia e gran tempo, fu tra' marchesi di Sanluzzo il maggior della casa un giovane chiamato Gualtieri, il
quale, essendo senza moglie e senza figliuoli, in niuna altra cosa il suo tempo spendeva che in uccellare
e in cacciare, né di prender moglie né d'aver fligiuoli alcun pensiero avea; di che egli era da reputar molto
savio. La qual cosa a' suoi uomini non piaccendo, piu volte il pregaron che moglie prendesse, accio che
egli senza erede né essi senza signor rimanessero» (Boccaccio, Decameron, X 10, p. 1629).

21. Sobre la formacién de la leyenda, el prototipo o esquema comun de las diferentes versiones y sus
reminiscencias literarias, ver Riquer, 2001, pp. 11-30 y Millet, 2016, pp. 9-17.

22. Garcia Gual, 1997, p. 27.
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Puesto que debo contar una historia [..] si aceptéis permanecer callados, yo
os contaré [..] cémo el noble Tristan llegd a este mundo, cuél fue su fin y todas las
proezas que llevd a cabo, de qué modo culminé todo lo que en vida emprendid,
como este prudente héroe conquistd a dofia Isolda y cémo ella murié por él; él
murié por ella y ella por él. Ahora prestad atencion a este relato. Escuchad bien,
pues voy a contaros una historia de alegrias y lamentos como jamas fue oida otra
igual por hombre alguno, sobre asuntos mundanos, sobre valentia y sobre amor23.

En él incipit no solo se condensan los temas fundamentales, sino que se fijan
asimismo las lineas maestras de su estructura. Por un lado, el relato épico-caba-
lleresco de las hazafas de Tristan desde su origen hasta el enlace de Isolda con el
rey Marcos, después de su fatal enamoramiento en el viaje de Irlanda a Cornualles
provocado por la ingesta del bebedizo de amor, y, por el otro, la historia de amor
adultero y tragico de la pareja, que constituye la base de su leyenda.

La primera parte de la estructura descansa en la reiteracion del tépico literario
del héroe que, desconocido y dotado de cualidades excepcionales, arriba a una cor-
te 0 a un reino al que libra de una amenaza y como recompensa obtiene por mujer
ala hija o la hermana del rey; un motivo de origen clasico que informa los mitos de
Teseo, vencedor del Minotauro, y de Edipo, vencedor de la Esfinge.

Rivalén, hijo del rey de Leonis, llega al reino de Cornualles y se pone al servicio
del rey Marcos, cuyos enemigos le hacian violenta guerra; después de realizar nu-
merosas proezas y dar sabios consejos, la hermana del rey, Blancaflor, se enamora
de él al curarle una herida y yacen juntos. A la muerte de su padre, Rivalén regresa a
Leonis, llevandose consigo a Blancaflor, que va encinta. Cuando desembarcan en el
castillo de Kanoel, él se entera de que el duque Morgan ha arrasado su reino y, tras
desposarse con la hermana de Marcos, parte a la guerra, quedando ella al cuidado
del mariscal Roalt. Mientras dura el conflicto, Blancaflor da a luz a un nifio y muere
de sobreparto, no sin artes entregar un anillo de familia, regalo de su hermano, al
mariscal, para que se lo dé a su hijo cuando alcance la mayoria de edad. Poco des-
pués retorna, victorioso, Rivalén, quien, al conocer la luctuosa noticia de la muerte
de su mujer, bautiza a su hijo con el nombre de Tristan y se lo entrega al preceptor
Governal para que lo eduque asi en las artes de la guerra como de la corte y haga
de él un perfecto caballero.

Afios mas tarde, habiendo fallecido su padre y tras sortear varios incidentes,
Tristan llega a la corte del rey Marco, su tio, en donde brilla por sus habilidades mon-
teras y musicales, y descuella, sobre todo, por su valentia al enfrentarse, en singular
combate, al gigante el Morholt, hermano de la esposa del rey de Irlanda, Gormond,
gue ha desembarcado en Tintagel para cobrarse un viejo tributo, consistente en la
entrega de trescientas doncellas y otros tantos mancebos de quince afios, elegidos
a sorteo. Tristan, que redime al reino de tan ominosa obligacion derrotando contra
prondstico al Morholt, reproduce asi la gesta de Rivalén, su padre, con la salvedad
de que no conquista ni se le entrega en pago ninguna mujer, aunque el rey, que lo

23. Eilhart von Oberg, Tristan e Isolda, pp. 35-36.
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habia armado caballero y lo ha reconocido por el anillo de Blancaflor, lo designa su
sucesor; para lo cual decide permanecer soltero, como hace el Duque de Ferrara
con el designio de que su hijo ilegitimo pueda heredarle al frente del Ducado.

Durante el enfrentamiento, sin embargo, Tristan fue herido por el Morholt con
una lanza envenenada, cuya herida, que desprende un olor nauseabundo, parece
incurable. Tras pasar un tiempo en una cabafia, a la que se habia mudado desde el
palacio real, el malherido caballero convence al rey de que le bote una nave y lo deje
marchar a la deriva en busca de remedio. Es asi como, de incégnito, arriba a Irlanda,
donde Isolda, la hermana del Morholt, habil en filtros y venenos, halla un antidoto
que lo sanay, junto a su hija, Isolda la Rubia, cuidan al convaleciente hasta que esta
plenamente restablecido. Este motivo puede que se relacione con un tipo de rela-
tos irlandeses, los immrama, sobre el viaje de un héroe a ultramar o al Otromundo,
donde encuentra a una dama que lo ayuda y lo protege; si bien, se vincula con el de
la heroina que cura las heridas del héroe, por lo que seria una reduplicacién de lo
hecho por Blancaflor con Rivalén.

Restablecido, Tristan regresa a Cornualles para instalarse al lado del rey Marco y
ocupar el rango de heredero. Pero algunos cortesanos, principalmente los barones
felones Andret, Ganeldn, Gondoine y Denoalen, envidiosos de sus triunfos y celosos
de su situacion de privilegio, inician una intriga politica, presionan al soberano para
gue tome esposa y engendre un heredero. Marco que, como el Duque, no tenia in-
tencion de hacerlo, cree encontrar un medio para aceptar la proposicion sin casar-
se: escoger una mujer imposible de conseguir, aquella de la que unas golondrinas
han portado a su balcon una hebra de cabello dorado. Remite, en efecto, a la tradi-
cion popular de las pruebas irrealizables, inalcanzables o imposibles para lograr un
objetivo o alcanzar una cosa, que al cabo solo consigue realizar el héroe, como la
prueba de armar el arco y tirar la flecha que atraviese las doce anillas dispuestas en
el suelo que Penélope propone a los pretendientes a fin de elegir y casarse con el
que la supere, que a la postre no es otro que el mendigo que es Odiseo, en el canto
XXII de la Odisea de Homero; como la de El viaje de los Argonautas de Apolonio de
Rodas, donde Jasén es conminado a adquirir el vellocino de oro y ello tras superar
las pruebas de domar los toros, sembrar el campo con los dientes del dragon y en-
frentarse a los guerreros terrigenos, que logra merced a la ayuda de Medea; 0 como
la extraccion de la espada Excélibur, que Merlin habia forjado en la isla de Avalon,
de unaroca por parte del rey Arturo, que se cuenta en la materia de Bretafa. Tristan,
ante las sospechas de los barones felones de que se trate de un ardid suyo para
impedir la competencia de un posible heredero, decide emprender la prueba y viaja
de nuevo a Irlanda acompafado por un pequefio séquito, por cuanto sospecha que
el pelo pertenece al cabello de Isolda la Rubia, que es lo propio que hace Federico
en El castigo sin venganza: ir a Mantua en busca de la esposa de su padre, aunque
no lo afronte por iniciativa personal y vaya disgustado.
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Nada mas llegar a la corte de Gormond, Tristan mata a un enorme dragon, con
fauces de fuego, que amenazaba la seguridad del reino; una gesta por la que el rey,
en bando publico, habia prometido a su vencedor la mano de su hija. Isolda iden-
tifica a Tristan como el asesino del Morholt, su tio, cuando lo cura de las lesiones
del enfrentamiento con el dragon; pero, ante la amenaza de ser entregada a un
pretendiente deleznable, el senescal Aguingerran el Rojo, opta por no vengarse y
acepta, aunque a regafadientes y enfurecida por lo que considera un desprecio y
un desplante de Tristan, ser entregada por esposa al rey Marco. Antes de partir, la
madre de Isolda prepara un filtro de vino y hierbas, que confia a Brangel, la criada
de su hija, con el propésito de que se lo dé a beber a ellay al rey Marco en la noche
de bodas. Sin embargo, en una detencién durante la travesia entre Irlanda y Cor-
nualles, Tristan e Isolda beben, por equivocacion, el brebaje, que desata en ellos
«una pasion violenta, reciproca y fatal, que no permitirad que la amada sobreviva al
amado»?*. Cuando arriban a Tintagel, Tristan entrega a Isolda al rey Marco, pero,
en la noche de bodas, le suplanta Brangel, con el expediente de que, en Irlanda, es
tradicién apagar todas las luces.

Se repite, pues, de nuevo el motivo de la conquista amorosa del héroe y el de su
sanacion por la heroina; solo que Tristan en esta ocasion no actla en beneficio pro-
pio, sino como ayudante o colaborador en la consecucion de la mujer, de un modo
parecido a como sucede en Ef cantar de los Nibelungos, donde Sigfrido ayuda al
rey Gunter a conseguir como esposa a la feroz Brunilda al ser él quien supera las
pruebas impuestas por ella para lograr su mano. Sin embargo, en los relatos en que
ocurre esto, como subraya Millet,

el personaje de referencia es siempre el rey: el monarca puede enviar embajadores,
pero es él quien, por su valia, mantiene el derecho a obtener a la princesa. Aqui, en
cambio, la historia se desarrolla desde el emisario, quien por su caracter de prota-
gonista aparece también como héroe: sus victorias sobre el Morholt y el dragén lo
definen como tal y, aunque el relato esté construido de manera que Tristan quede
descartado como pretendiente de Isolda, esas proezas le otorgan el derecho im-
plicito a conquistar a la mujer. En su condicion de ayudante y miembro de la corte,
Tristan entrega a Isolda al rey; como héroe, por el contrario, el bebedizo de amor
que ambos ingieren por error fatal en la travesia [..] hace de alguna manera justicia
y une a la mujer con quien en cierto modo también tiene derecho sobre ella. En
todo caso, el filtro magico, preparado por la madre de la princesa y propiciado por
Brangel, la fiel la criada de Isolda, no solo los ligard para siempre, sino que sirve
para explicar la atraccion fatal que determina su destino. Isolda se convierte en
esposa del rey Marcos, pero su pasion por Tristan es invencible?®.

Lo cual es parecido a lo que sucede en El castigo sin venganza. Pues, aunque
es el Duque quien envia de emisario a su hijo a recoger a su esposa a Mantua, es
Federico quien se hace merecedor del amor de Casandra al auxiliarla y librarla de

24. Riquer, 2001, p. 27. El filtro no opera de igual modo en las distintas versiones de la historia: en las
de Béroul y Eilhart von Oberg el efecto dura tres y cuatro afios, respectivamente; mientras que en las de
Tomas de Inglaterra y Godofredo de Estrasburgo es permanente.

25. Millet, 2016, p. 12.
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la muerte tras el accidente del coche en que viajaba en el rio. En su condicién de
colaborador, Federico entrega a Casandra al Duque, pero el encuentro en las aguas
del bosque, en mitad de la naturaleza, ocasiona el reldmpago del amor tanto como
sanciona su fatal atraccion. Casandra se convierte en la esposa del Duque, pero la
chispa de la pasion que ha prendido en ellos se impondra a la norma.

En la parte de las hazafias caballerescas de Tristan se delinea, por consiguiente,
el conflicto principal de la historia: la dialéctica entre el enlace nupcial por razones
de estado y el irrefrenable amor pasion; el casamiento de Isolda con el rey Marco
y la relacion desleal y adultera de los amantes, puesto que Tristan infringe tanto la
relacion de vasallaje con su sefior como el lazo sanguineo que lo une a su tio, has-
ta el punto de cometer un incesto vertical por afinidad de parentesco de segundo
grado, mientras que Isolda, que es infiel a su marido y sefor, quebranta la ley del
matrimonio y lo deshonra. Ni el conflicto ni el triangulo resultante son dispares de
los de El castigo sin venganza.

A partir de la llegada de Tristan e Isolda a Cornualles y del matrimonio de ella
con el rey Marco comienza la seqgunda parte de la estructura de la leyenda, la no-
vela de amor, que da cuerpo al mito y a la tragedia, y que se divide a su vez en dos
partes: el periodo (de tres afios en Béroul y cuatro en Eilhart, que es lo que dura el
efecto del bebedizo) en que son amantes inseparables y el que se inicia después
de que Isolda sea perdonada por el rey y Tristan marche al exilio, o sea, el de la se-
paracion de los amantes, aunque todavia se encuentren de cuando en cuando, que
conduce la trama hacia el infausto final. El primer periodo, que es el de los encuen-
tros furtivos de Tristan e Isolday la presion de los barones felones, a los que se une
el enano Froncin, para hacer publico el adulterio y que, en virtud de su condicion de
maxima autoridad politica y judicial, los castigue el rey, esto es, en el que se expone
el enfrentamiento de la naturaleza, encarnada en el sentimiento del amor, contra la
norma social y la ley, contiene algunos de los episodios mas conocidos de la histo-
ria, como la cita espiada en el gran pino; las huellas ensangrentadas en las flor de
harina; la entrega de Isolda a los leprosos; el salto de Tristan de la capilla; la huida
y permanencia de los amantes en el bosque de Morrois, «que expresa simbdlica-
mente su renuncia a la vida en sociedad»?%; la visita de Tristan al ermitafio Ogrin; el
perro Husdent; la presencia de Marco en la cabafa del bosque y la espada entre los
cuerpos de los amantes; el perdon para Isolda y el exilio para Tristan.

El segundo periodo se desarrolla cuando Tristan, luego de que Isolda supere la
ordalia o el juicio de Dios mediante el ardid del juramento ambiguo, llega a la cor-
te del dugue de Hoel y su hijo Kaherdin, se pone a su servicio y los auxilia en sus
contiendas contras los caballeros rebeldes. Como recompensa, Tristan obtiene a
la hija del Duque, Isolda la de Blanca Manos, reproduciéndose por cuarta y Ultima
vez el motivo de la conquista amorosa del héroe. Tristan, sin embargo, no consuma
su matrimonio, y no lo hace porque, como tiene su pensamiento y su corazon en
otra parte, no hay amor ni sensualidad; se trata, pues, de un «matrimonio blanco».
Finalmente, después de varios viajes a Cornualles para encontrarse en secreto con

26. Garcia Gual, 1997, p. 29.
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Isolda la Rubia, en que se recrean episodios como el de la locura de Tristan, su
disfraz de leproso y su paso por Bretafia, es herido de muerte en una escaramuzay
manda a Kaherdin, en embajada, a avisar a su amada, pues es la Unica que, gracias
alas artes medicinales aprendidas de su madre, podria curarlo, con el compromiso
de que, si ella acepta, la embarcacion en que vengan habréa de portar velas blanca
y, en caso contrario, negras. Isolda responde al llamado de Tristan y abandona,
pese a la indignidad que le reporta, Cornualles. Pero, cuando esta a punto de entrar
en el puerto, Isolda la de Blancas Manos los traiciona, pues le hace creer a Tristan
gue su amada no viene en el navio al confundir a propdsito el color de las velas. Su
accion combina dos motivos de tradicion clasica. Por un lado, el de la confusion
de la sefial de reconocimiento o gndrisma acordada, cuyo artificio forma parte del
mito de Teseo —lo que corrobora la importancia que desempefié en la orquestacion
de la leyenda de Tristan e Isolda—, quien habia prometido a su padre Egeo que, si
volvia vencedor del Minotauro, su nave traeria velas blancas y, si no, negras; pero
Teseo, confundido con las imprecaciones del lamento de Ariadna, a la que ha deja-
do vilmente abandonada en la marina de Naxos, lo olvida y causa el suicidio de su
padre, que se despefia al pensar que su hijo no ha superado la prueba. Un tépico
que todavia Cervantes emplearia en la historia de Timbrio y Silerio, insertada en La
Galatea, cuando Silerio, ofuscado por el triunfo de su amigo, olvida ponerse la sefial
que habia convenido con Nisida para anunciarle la victoria de Timbrio en el duelo
que lo enfrentaba con el caballero jerezano. Por el otro, el de la esposa ultrajada que
deniega la ayuda a sumarido, cuyo ejemplo mas salvaje y mas audaz en la AntigUe-
dad —que provocd un sonoro escandalo en el teatro Dionisio de Atenas el dia de la
representacion— es el de Medea, en la memorable tragedia de Euripides, quien no
solo asesina barbaramente a la nueva mujer de Jason, su esposo, sino que mata
a sus hijos para vengarse de él hasta las Ultimas consecuencias. Tristdn muere vy,
cuando finalmente llega hasta él, Isolda «se acuesta a su lado y le abraza, le besa
enlabocay en el rostro y le abraza estrechamente; acostada junto a él, cuerpo con
cuerpo, boca con boca, entrega su espiritu y muere asi a su lado por el dolor cau-
sado por la muerte de su amigo»?’. Enterrados uno al lado del otro, de sus tumbas
nacen un rosal y una vid, «que crecieron y se juntaron de tal manera que no habia
forma de volverlos a separar»28.

Segun Millet,

la materia [del relato] esté estructurada de tal modo que los amantes, a la vez que
sucumben progresivamente ante los impedimentos a los que se debe enfrentar
su relacion, arrastran consigo, destruyéndolo, todo el universo que los rodea y en
el que experimentan ese amor. Las exigencias de dos individuos que se aman
chocan frontalmente con las expectativas de orden politico-social y religioso del

27. Tomas de Inglaterra, Berol, Maria de Francia y otros, Tristan e Isolda, p. 204.

28. Eilhart von Oberg, Tristan e Isolda, p. 166. Rodriguez (1981, pp. 121-122) sostiene con acierto que
tanto la muerte por amor de Isolda las Rubia como el amor constante mas alla de la muerte de la pareja
pudo imprimir su huella en el funesto final de El Duque de Viseo de Lope de Vega, por cuanto dofia Elvira
fallece de amor sobre el cuerpo ensangrentado del Duque y el rey don Juan, al comprender lo que ha
sucedido, ordena que «a dofa Elvira y al Duque, / que en la vida no pudieron, / muertos los junte un
sepulcro, / para que se gocen muertos» (El Duque de Viseo, pp. 202-203).
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colectivo. La historia de Tristan e Isolda solo puede acabar en muerte y no acepta
salvacién de ninguin lado, de manera que el amor que se describe y defiende solo
puede ser entendido como antitesis paraddjica, como el gran motivo por el cual la
vida en este mundo, a pesar de la destruccion generalizada a la que conduce y a
pesar de su miseria, merece ser vivida2®.

Y este constituye un lazo mas de union —el mas importante— de su historia con
la de Casandra y Federico. Como sea, este amor desbocado constituye el mas fir-
me ejemplo del enfrentamiento tragico entre los deseos del individuo y las normas
de la sociedad; es la maxima expresion, en la literatura occidental, del amor fatal
de final tragico.

Es practicamente imposible que Lope pudiera haber conocido algunas de las
primeras versiones que se escribieron de la leyenda de Tristan e Isolda, alla por
la segunda mitad del siglo xiI. Nos referimos a los poemas narrativos escritos en
francés por el poeta normado Béroul (h. 1150-1180) y por el anglonormando To-
mas de Inglaterra (h. 1160-1180), que han llegado hasta nosotros de manera muy
fragmentaria —del de Béroul se conserva un fragmento Unico de 4.485 versos octo-
silabos que carece del principio y del final, mientras que del de Tomas de Inglaterra
ha pervivido alrededor de la sexta parte del poema en ocho manuscritos parciales
distintos— y que no se han publicado hasta el siglo xix. Asf como a los redactados
seguidamente en aleman por el sajén Eilhart von Oberg, que lo concluyé después
del afio 1185 y que parece estar intimamente relacionado con el de Béroul, y por el
brillante clérigo alsaciano Godofredo de Estrasburgo, que lo compuso en torno al
1210 y cuyo texto, que recrea el de Tomas de Inglaterra —al que él denomina «To-
mas de Britania»— y suma cerca de veinte mil versos, se detiene cuando Tristan se
desposa con Isolda la de las Blancas Manos, por lo que esté falto de la parte final;
fue la version en que Richard Wagner se fundd para pergefiar su inmortal drama
musical, Tristan und Isolde, acabado en 1859 y estrenado en Munich en 1865. El
poema de Eilhart, del que se conservan unos pocos fragmentos, ha pervivido, em-
pero, integro en dos copias manuscritas del siglo XIV que presentan divergencias
entre si; del de Godofredo se conservan once manuscritos completos que datan de
los siglos X, XIvV y XV. A estas cuatro versiones de la historia cabe afiadir varios
poemas episodicos escritos en francés antiguo, centrados en distintos encuentros
de la pareja tras el exilio de Tristan de Cornualles, como el lai de Maria de Francia el
Chievrefeuil o la Madreselva (h. 1160-1170); las Folies de Tristan, la de Oxford y la
de Berna, que datan de finales del siglo xI1; el relato de Tristan ruisefior insertado en
el poema Donnei des Amants (h. 1200); y el Tristan ministril de Gerbert de Montruil,
incluido en la tercera Continuacion del cuento del Grial (h. 1230)3.

Mas posibilidades hay de que Lope hojeara la recreacion en prosa, que, bajo
la influencia de las novelas arturicas, se realizd en el siglo Xiil entre 1235 y 1240,
que se conoce con el titulo de Tristan en prosa y que diversifica la trama originaria
en determinados puntos. Pues de ella derivan —aunque su difusion, de la que se

29. Millet, 2016, p. 17.
30. Sobre las versiones francesas de la leyenda y los poemas episédicos, ver Riquer, 2001, pp. 30-45;
sobre los poemas alemanes, ver Millet, 2016, pp. 21-34 y 169-188.
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conservan poco mas de ochenta manuscritos, es harto compleja y enmarafiada—,
aparte de otros textos en catalan y gallego-portugués, dos codices castellanos
del siglo x1v, ambos incompletos, conocidos como el Cuento de Tristan de Leonis,
custodiado en la Biblioteca Vaticana, y el Codice medieval del Tristan de Leonis,
conformado por dos manuscritos y que guarda la BNE, y un impreso de la era po-
sincunable: el Libro del esforgado caballero don Tristan de Leonis y de sus grandes
fechos de armas, publicado en Valladolid, en la oficina de Juan de Burgos, en 1501,
que fue reeditado en siete ocasiones, una de las cuales, la que vio la luz en Sevilla
en el taller de imprenta de Doménico de Robertis, en 1534, salio acompafada de
un libro II que contenia la historia del hijo y de la hija de Tristan e Iseo, la Cronica
nuevamente enmendada y afiadida del buen caballero don Tristan de Leonis y del
rey don Tristan de Leonis el joven, su hijo3!.

Con todo y con eso, la leyenda, que ya se conocia en la Peninsula Ibérica en el
ultimo tercio del siglo xI1, que fue mencionada, entre otros, por Alfonso X el Sabio,
Juan Ruiz y el Arcipreste de Talavera, que penetré en el romancero con las distintas
versiones que se conservan del romance «Herido estd don Tristan de una mala
lanzada»®?, de la que se compusieron pasos como «La carta enviada por Hiseo
la Brunda a Tristan de Leonis» y la «Respuesta de Tristan»3, que dej6 impresa su
huella en no pocas obras, empezando por el Amadis de Gaula, y que trae a colacion
—como no podia ser de otro modo— don Quijote en su vehemente defensa de la
materia caballeresca contra la opinion del Candnigo de Toledo, en el capitulo XLIX
de El ingenioso hidalgo, era demasiado popular en su linea argumental principal
como para que Lope no estuviera al tanto de ella.

4. UN REFERENTE INTERTEXTUAL MAS DE EL CASTIGO SIN VENGANZA

El castigo sin venganza presenta una accion sola, compuesta por dos intrigas,
una principal y otra secundaria, vinculadas entre si por el conde Federico, que ofi-
cia de personaje puente, al tiempo que es el Unico rebajado por su nacimiento. La

31. Ver Riquer, 2001, pp. 45-47 y Cuesta Torre, 1999, pp. XI-XIX.

32. Como este que incluye Paloma Diaz Mas con el titulo «Tristan e Iseo»: «Herido esta don Tristan de
una mala lanzada; / diérasela el rey su tio con una lanza herbolada, / didsela dende una torre, que de
cerca no osaba. / Tan mal esta don Tristan que a Dios quiere dar el alma. / Vaselo a ver dofa Iseo, la
su linda enamorada, / cubierta de pafio negro que de luto se llamaba. / “"Quien vos hirid, don Tristan,
heridas tenga de rabia / y que no hallase hombre que hubiese de sanalla”. Tanto estéan boca con boca
como una misa rezada; / llora el uno, llora el otro, la cama toda se bafia. / El agua que de alli sale una
azucena regaba, / toda mujer que la bebe luego se hace prefiada. / “Que asi hice yo, mezquina, por la
mi ventura mala: / no mas que d'ella bebi, luego me hice prefiada; / emprefiéme de tal suerte que a Dios
quiero dar el alma”. / Alli murié don Tristan y su linda enamorada» (Romancero, 61, pp. 214-215). O este
otro que Martin Nucio incluyé en el Cancionero de romances: «Herido esta don Tristan / de una mala
lanzada, / diérasela el rey, su tio, / por celos que d'él cantaba. / El fierro tiene en el cuerpo, / de fuera le
tembla el asta, / valo a ver lareina Iseo / por la su desdicha mala. / Juntanse boca con boca / cuanto una
misa rezada, / llora el uno, llora el otro, / la cama bafian en agua: / alli nace un arboledo / que azucena
se llamaba, / cualquier mujer que la come / luego se siente prefiada, / comiera la reina Iseo / por la su
desdicha mala» (Martin Nucio, Cancionero de romances, [86], pp. 514-515).

33. Ver Gomez Redondo, 1988, quien edita las dos cartas en las pp. 329-332.
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primera intriga es la constituida por el tridngulo principal que componen el Duque,
Casandra y Federico; la secundaria es la de Aurora, el Marqués Gonzaga y Federi-
co. Segun le recuerda Aurora a su tio, que la adoptd, al morir su padre, cuando era
todavia una nifia, se ha criado con su primo el Conde, que es de la misma edad,
como si fueran hermanos; con el paso del tiempo, a medida que fueron creciendo,
descubren juntos el amor:

Disteme por hermano a Federico,

mi primo en la crianza,

a cuya siempre honesta confianza
con dulce trato honesto amor aplico,
no menos de él querida

viviendo entrambos una misma vida.
Una ley, un amor, un albedrio,

una fe nos gobierna

gue con el matrimonio sera eterna,
siendo yo suya, y Federico mio,

que aun apenas la muerte

osara dividir lazo tan fuerte (vv. 712-723).

Pues bien, se trata de un motivo literario cuya prosapia se remonta a la anti-
gliedad clasica, en particular al Dafnis y Cloe o Las pastorales lésbicas de Longo,
y que tiene en el Abencerraje y la hermosa Jarifa una de sus realizaciones mas
conspicuas:

Con esta me crié desde nifio —le cuenta Abindarraez a Narvaez en la version
pastoril de Jorge de Montemayor, que es la que Lope conocié mejor y adapté en El
remedio en la desdicha—, porque también ella lo era, debajo de engafio, el cual era
pensar que éramos ambos hermanos, porque como tales nos tratdbamos y por
tales nos teniamos, y su padre, como a hijos nos criaba. El amor que yo tenia a la
hermosa Jarifa, que asi se llamaba esta sefiora que es de mi libertad, no seria muy
grande si yo supiese decillo [..]. Iba creciendo la edad, pero mucho maés crecia el
amor, y tanto, que ya parecia de otro metal que no de parentesco®.

5. FINAL

El castigo sin venganza no solo constituye un ejemplar homenaje a una tradi-
cion literaria que hunde sus raices en la Antigliedad, representada en las distin-
tas versiones del mito de Fedra, y cuyas ramas arriban hasta su tiempo de forma
oblicua en la novella de Bandello y sus readaptaciones a otras lenguas, asi como
a la leyenda medieval de origen celta de Tristan e Isolda, sino que Lope, sobre el
fundamento de esos robustos cimientos, construye una obra maestra absoluta de
la dramaturgia de todos los tiempos a propdsito del «imposible amor» y sus fatales
consecuencias, de eros y tanatos.

34. El Abencerraje, pp. 67-68.
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