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Resumen. La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (1587) de Oliva Sa-
buco de Nantes y Barerra es una obra excepcional y a la vez controvertida: con-
trovertida por un debate sobre la autoría que surgió casi 350 años después de la 
editio princeps; excepcional porque elabora un modelo ginocéntrico del mundo 
compuesto por un innovador montaje de elementos materialistas vigentes en la 
época. Para poner de relieve los elementos clave de este modelo me concentraré 
en un diálogo de la obra, La vera medicina y vera filosofía. El coloquio entre Antonio, 
un pastor sencillo, y un médico se sitúa en un locus amoenus. La disposición ya 
es programática: el doctor no solo se mueve torpemente en el idilio rural, sino que 
sus declamaciones de dogmas escolásticos lo retratan como un erudito pedante, 
un tópico de la época. Antonio, en cambio, sabe leer el libro de la naturaleza a partir 
de observaciones directas y de sus propias experiencias. Este ambiente se debe a 
un repertorio metafórico convincente, orientado hacia las condiciones de vida de 
los campesinos, o más bien, de campesinas. El pastor cuida de su rebaño como 
una madre protectora lo que permite entender el “concepto metafórico” central de 
la obra. Oliva Sabuco organiza la coherencia entre microcosmos y macrocosmos 
a través del tropo central de la madre nutriz y preservadora. En el macrocosmos 
reina como Luna Madre, en el microcosmos actúa como Pía Madre y ambas si-
guen los principios físicos de las hermanas Natura Madre y Natura Madrastra. Esta 
evidencia de figuras maternas no tiene nada que ver con el esoterismo, más bien 
representa una filosofía materialista y filógina.
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Abstract. The Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (1587) by Oliva Sabu-
co de Nantes y Barerra is an exceptional and at the same time controversial work: 
controversial because of a debate on the authorship that arose almost 350 years 
after the editio princeps; exceptional because it elaborates a gynocentric model 
of the world composed of an innovative combination of materialistic elements in 
force at the time. To highlight the key elements of this model I will concentrate on 
a dialogue from the work, La vera medicina y vera filosofía. The dialogue between 
Antonio, a simple shepherd, and a doctor is situated in a locus amoenus. The dispo-
sition is already programmatic: the doctor does not only move clumsily in the rural 
idyll, but his declamations of scholastic dogmas portray him as a pedantic scholar, 
a cliché of the time. In contrast, his interlocutor Antonio, knows how to read the 
book of nature from direct observations and his own experiences. This atmosphere 
is due to a convincing metaphorical framework, oriented towards the living condi-
tions of —female— peasants. The shepherd takes care of his flock like a protective 
mother, which allows us to understand the central “metaphorical concept” of the 
work. Oliva Sabuco organizes the coherence between microcosm and macrocosm 
through the central trope of the nurturing and preserving mother. In the macrocosm 
it reigns as Luna Madre, in the microcosm it acts as Pia Madre and both follow the 
physical principles of the sisters Natura Madre and Natura Madrastra. This evi-
dence of mother figures has nothing to do with esotericism. Rather, it represents a 
materialistic and philogynistic philosophy.

Keywords. Oliva Sabuco; Metaphorology; Medical philosophy; Philogyny.

Una humilde sierva y vasalla, hincadas las rodillas en 
ausencia, pues no puede en presencia, osa hablar […]. Y re-
ciba V. M. este servicio de una mujer, que pienso es mayor 

en calidad que cuantos han hecho los hombres, vasallos, o 
señores […]. Este libro faltaba en el mundo, así como otros 
muchos sobran. Todo este libro faltó a Galeno, a Platón, y 
a Hipócrates en sus tratados de natura humana; y a Aris-

tóteles cuando trató de ánima y de vita & morte […]1.

En esta cita de la dedicatoria al rey, Oliva Sabuco de Nantes y Barrera no solo es-
boza el programa de su Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, sino que monta 
su self-fashioning entre lo que ella misma describirá como «insinuación retórica»2 y 
una autoconfianza bastante descarada. Encima califica de ineficaz el sistema filo-
sófico vigente, lo que supone nada menos que un ataque a las grandes autoridades 
de la época. Viniendo de una mujer, semejante provocación es muy insólita, lo que 
se ve reforzado por un segundo paratexto en el que la autora desafía a los expertos 
médicos a una justa intelectual3. Este hincapié en la pluma femenina no es la única 

1. Sabuco, Nueva filosofía, fols. 2-3.
2. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 18.
3. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 200.
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razón por la que la tesis de la autoría paterna esgrimida por algunos estudiosos es 
altamente improbable. Habiendo tratado esta cuestión en otro texto, quisiera aña-
dir que la cosmovisión femenina elaborada en la Nueva filosofía tampoco aboga en 
favor de un autor4. Este artículo muestra cómo Oliva Sabuco crea una cosmovisión 
filógina reorganizando los conceptos corrientes de la filosofía natural. No se trata 
de puro eclecticismo, sino de un procedimiento ya asentado en la filosofía de la 
época, el de cotizar fuentes autorizadas en nuevos contextos, una «tópica de cita 
y montaje»5. En consonancia con esta combinatoria de la época, Sabuco recurre a 
una retórica sofisticada. Como explica Hayden White, la retórica no solo confiere a 
cada texto un sello formal, sino que es ante todo el medio con el cual adquirimos 
nuevos saberes6. 

En la Nueva filosofía los conceptos probados se adoptan de forma contrapuesta 
o cruzada, retóricamente hablando, en inversiones y quiasmos, con los que la auto-
ra pone patas arriba a los fundamentos de la filosofía natural. Sin embargo, esto no 
lo realiza arbitrariamente, sino vinculando la retórica figurativa con descripciones 
funcionales fisiológicas, que adquieren así una lógica casi imperiosa. Esta lógica 
se compone de un concepto metafórico riguroso que ejemplifica una tesis de la 
lingüística cognitiva: según George Lakoff y Mark Johnson los conceptos meta-
fóricos no solo sirven para ilustrar la argumentación, sino que ante todo dirigen 
la percepción y el pensamiento humano7. El concepto metafórico de Oliva Sabu-
co plantea una nueva cosmovisión que derriba una metafísica sexista y revaloriza  
la feminidad. 

La vera medicina y vera filosofía

La Nueva filosofía consta de siete coloquios, cada vez más profundizados y 
condensados en los teoremas centrales de una filosofía médica. Para destacar me-
jor los elementos clave de Oliva Sabuco me concentraré en la penúltima parte del 
texto, el diálogo La vera medicina y vera filosofía. El diálogo entre Antonio, un pastor 
sencillo, y un médico, al que se le introduce simplemente por el título genérico de 
doctor, se sitúa en un locus amoenus. En el idilio rural el doctor no solo se mueve 
torpe, sus declamaciones de dogmas escolásticos le pintan como erudito pedante, 
un tópico en la época8. Antonio personifica un mensaje central de Sabuco: el pastor 
sabe leer en el libro de la naturaleza por observaciones directas y experiencias pro-
pias. Este ambiente se debe a un persuasivo repertorio metafórico que se orienta 
en las condiciones de vida de campesinos o, mejor dicho, de campesinas: el pastor  
 

4. Bidwell-Steiner, 2009, pp. 65-73. Este texto ofrece un análisis de la obra en alemán que anticipa los 
conceptos clave desarrollados en este artículo. Para una discusión de la autoría contestada como «efec-
to Matilda» ver Bidwell-Steiner, 2023. Los textos se basan en el trabajo de muchas otras investigadoras 
como Rivera-Garretas, 1993; Otero-Torres, 2000; Waithe y Vintro, 2003.
5. Ver Bornscheuer, 1976, p. 21.
6. White, 1978, p. 73.
7. Lakoff y Johnson, 2003, pp. 7-14.
8. Nueno, 2023.
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cuida a su rebaño como una madre protectora, lo que permite plantear el «concepto 
metafórico»9 central de la obra. Oliva Sabuco organiza una coherencia entre mundo 
grande y mundo pequeño por el tropo central de la madre nutriz. 

Con este hilo metafórico, la Nueva filosofía se inscribe en el intenso debate so-
bre la conexión entre macrocosmos y microcosmos10. Cuestiones candentes en 
él son: ¿cómo interactúan el uno con el otro —o para ser más precisos— cómo se 
refleja la relación de forma y materia en la de ánima y físico? Por esta dinámica se 
definía todo viviente, así que ánima se vuelve prácticamente como sinónimo de 
vida. Tal hilemorfismo difiere radicalmente de la psicología actual, por lo que es im-
prescindible presentar las ideas más recurrentes de la filosofía natural de la época.

La psicología facultativa

El esquema más común de Gregor Reisch propone una concepción del alma 
tripartita que corresponde con diferentes facultades. Las tres partes del alma con 
sus conformes funciones residen en diferentes órganos. En el plan ontológico más 
bajo está el alma vegetativa, que poseen todos los seres animados, incluidos los 
animales y las plantas. Sus funciones abarcan la nutrición, el metabolismo, el cre-
cimiento y la reproducción y se originan en el hígado. Del alma sensitiva disfrutan 
el ser humano y los animales desarrollados. Sus funciones son la percepción, el 
movimiento y los afectos ya que se consideran como movimientos internos. Esta 
alma media se sitúa en el corazón. La parte más elevada del alma es la intelectiva 
que reside en los tres ventrículos del cerebro.

En el sistema galeno-aristotélico hay un spiritus diferente para cada una de las 
tres almas: spiritus naturalis, spiritus vitalis y spiritus animalis. Los spiritus son 
muy sutiles, y esto los califica como vehículo de cualquier operación vital11. Los 
spiritus llevan las impresiones sensoriales, en la jerga de la época, las species. Este 
término es la traducción latina del aristotélico eidos, que significa forma. La idea 
predominante reza que el spiritus (del griego pneuma) como «vital virtue»12 o sus-
tancia sutil transmite un tipo de rayos, es decir las species, al alma intelectiva en la 
que crean imágenes, los phantasmata, que se traducen en conceptos cognitivos en 
la interacción de la razón, la voluntad y la memoria13.

Con los avances científicos, la psicología facultativa resulta cada vez más com-
pleja e inmanejable. Además, la índole del ánima constituye la línea de rotura entre 
doctrina cristiana y una filosofía médica como lo ejemplifica el llamado «debate de 
la inmortalidad» desatado en la Universidad de Padua14. Allí trataron de unificar el 

9. Lakoff y Johnson, 2003, p. 50.
10. Manzanedo, 1978.
11. Para la Margarita philosophica (1503-1517) ver Park, 1988, pp. 465-466.
12. Siraisi, 1990, p. 107.
13. Para más información sobre estos conceptos ver Spruit, 1995.
14. Pietro Pomponazzi desarrollaba en 1516 una doctrina del alma inmanente que procuraba mantener 
la independencia de la filosofía natural y librarla de influencias cristianas y neoplatónicas y después de 
acusaciones de la Inquisición tenía que redactar una apología (1519). 
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sistema tripartito a un solo spiritus que incluso se convierte en sinónimo de alma. 
Pero como plantea el médico-filósofo paduano Pietro Pomponazzi, la idea de que 
el alma fuera algo material como el spiritus choca con la psicología cristiana: el 
alma no puede ser inmortal e individual al mismo tiempo porque inmortal significa 
inmaterial e individual ligada a una materia específica. Por eso, la localización del 
alma en el cuerpo humano gana importancia15. 

El árbol del revés 

En este contexto Oliva Sabuco ofrece un tropo portentoso: en la Nueva filosofía el 
ser humano se visualiza como árbol del revés16. Esta metáfora la emplea Platón en 
el Timeo, uno de los pocos textos a los cuales se refiere a veces explícitamente, aún 
no en este caso17. Pero también se la atribuye a Aristóteles: un emblema en la obra 
Parvus mundus lleva el título Homo arbor inversa acompañado del epigrama «Abor 
homo versa est, pedibus intentibus alte, / Estque caput radix, inquit Aristoteles»18. 
Se trata de una interpretación de los Parva naturalia en los que Aristóteles solo 
menciona que las raíces de los árboles son las cabezas de las plantas sin referirse 
al ser humano19. Esta relación la establece el filósofo paduano Paulus Venetus (c. 
1370-1429)20. Pero en el Siglo de Oro ya parece ser una metáfora bastante común, 
dado que Covarrubias la menciona sin especificar la fuente21. Sabuco hace uso del 
sentido figurativo para subrayar el elemento nutritivo de su concepto metafórico: la 
cabeza forma la raíz y así arrima el ánima humana al ánima del mundo. Inclinada 
hacia el cielo, la cabeza está bien dispuesta para las influencias cósmicas y metafí-
sicas. A primera vista el tropo parece propagar una psicología neoplatónica. Pero la 
elaboración de la metáfora vegetal en la Nueva filosofía no se detiene en la cuestión 
del alma inmortal como en la versión medieval de Paulus Venetus, sino plantea 
una concepción fisiológica. El alma cerebral no solo es responsable de los pro-
cesos sublimes y cognitivos, sino que también gestiona de forma análoga la per-
cepción sensorial y los ciclos vegetativos. Su estado ideal es absoluta calma. Con 
una de sus raras prosopopeyas masculinas, Sabuco no solo se refiere al Timaios,  
 
 
 
 

15. Pomponazzi, Tratado sobre la inmortalidad del alma, pp. cxii y 172.
16. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 127.
17. «[…] sostenemos con absoluta corrección que aquello de lo que decimos que habita en la cúspide de 
nuestro cuerpo nos eleva hacia la familia celeste desde la tierra, como si fuéramos una planta no terres-
tre, sino celeste. Pues de allí, de donde nació la primera generación del alma, lo divino cuelga nuestra 
cabeza y raíz y pone todo nuestro cuerpo en posición erecta» (Timeo 90 a-b, p. 54).
18. «El hombre es un árbol del revés, con los pies en alto la cabeza es la raíz, dice Aristóteles» (Jode y 
van Haecht Goidtsenhoven, Parvus mundus, fol. 35). 
19. Aristóteles, Parva Naturalia, 467a30.
20. Esta analogía la establece Paulus Venetus (c. 1370-1429) en su Expositio in Analytica posteriora 
Aristotelis, como se ve en una publicación posterior de 1477.
21. Lema Árbol en Covarrubias, Tesoro, pp. 196-197.
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sino también a la tradición estoica que proponía el cerebro como órgano principal 
del ser humano: en el «alcázar» de la cabeza reside el «príncipe»22. El príncipe es 
tranquilo, sin movimiento propio y es similar al aristotélico primer motor inmóvil23.

La pía madre

Pero el príncipe cerebral tiene una asistente: la pía madre. La noción latina, pia 
mater, ya utilizada en textos médicos antiguos, designa una de las membranas que 
envuelve el cerebro. Sabuco aprovecha su sentido figurado y revaloriza la pía ma-
dre a un primer motor sublunar: «la pía madre está firme haciendo su oficio, oculto 
(que es tomar, y dar) […] esto hace el ánima con el movimiento de la pía madre, que 
es la mano del ánima»24. En esta cita se revela la ruptura con la metafísica aristo-
télica, porque el primer motor no puede ser inmóvil e inmaterial si dispone de una 
mano. Pues, ¿cómo ejerce la pía madre su oficio de tomar y dar? En este contexto 
el trasfondo fisiológico gana relevancia. Mientras el sistema tradicional distingue 
tres spiritus, los médicos paduanos buscaron una simplificación. Oliva Sabuco co-
nocía sin duda al gran precursor de esta corriente, Pietro d’Abano, y su Conciliator 
(1476) porque se trata de una obra médica estándar. Optar por un único spiritus 
derriba la doctrina humoral que relaciona los spiritus a los elementos y cualidades, 
ya que cada spiritus corresponde a su sede orgánica y a su regente cosmológico y 
se caracteriza así por las cualidades de calor, frío, sequedad y humedad. Por ende, 
los innovadores paduanos optan por un único espíritu, caliente y procedente del 
sol. Con esto siguen a la epistemología clásica que supone que todo lo ágil y ligero  
se debe al calor25.

Pero no Oliva Sabuco. Ella persigue sistemáticamente su modelo inverso: deno-
mina al único agente mediador como, entre todas las cosas, el humor más crudo de 
la tradición galénica: el chilo. En los textos antiguos y medievales el chylus designa 
el humor digestivo, que pasa por un triple metabolismo y equivale a la linfa grasa. 
En la Nueva filosofia, el chilo es retratado por lo contrario como un vehículo del 
alma capaz de formar. En consecuencia, Sabuco a menudo lo llama sangre blanca, 
porque en algunos escritos médicos se considera que la sangre es la sustancia del 
alma. Un ejemplo particular sería el Christianismi Restitutio de Miguel Servet quien 
también propone un único spiritus vitalis, y a igual que Sabuco, es citado a veces 
como uno de los descubridores de la circulación pulmonar26. La prevalencia de una 
sustancia más bien lechosa por parte de Sabuco se integra netamente en la me- 
 
 
 
 

22. Para el cerebro como hegemonikon y la psicología estoica ver Graver, 2007.
23. Aristóteles, Metafísica XII 7, 1072b3.
24. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 67.
25. Para esta concepción aristotélica ver Freudenthal, 1999, capítulo III; para un innovador, Bernardino 
Telesio, ver Bidwell-Steiner, 2012. 
26. Servetus, «Christianismi Restitutio» and other Writings (1989).
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tafórica dominante de la obra con su énfasis en lo nutritivo. A la par, la concepción 
del chilo como vehículo del alma vía la sangre y vía los nervios, anticipa el succus 
nerveos como lo describen físicos ingleses un poco más tarde27.

La pía madre da comienzo a todos los procesos vitales, porque sostiene el chilo 
en continua circulación por todas partes del cuerpo. La susodicha mano del alma 
encierra una referencia intertextual al texto aristotélico De Anima, en el que «el fi-
lósofo» se hace eco del planteamiento de Anaxágoras de que la mano es el ins-
trumento más desarrollado para definir al ser humano. Aristóteles postula el tacto 
como modelo de toda percepción28. Al establecer la pia mater como instrumento 
táctil, Sabuco corrobora una causalidad estrictamente física para la interacción en-
tre forma y materia. La pía madre chupa29 los elementos nutritivos de las sex res 
naturales para enriquecer el chilo que los transmite en un movimiento espiral al 
vértice, de ahí alimenta a todo el cuerpo por la piel y los nervios, como el rocío hu-
medece los prados. Pero a veces la pía madre incluso amenaza la vida: en el caso 
de que entre un afecto nocivo, la mano del alma tirara del chilo corrompido del ce-
rebro, lo que, dependiendo del alcance, causa peligro o incluso la muerte.

La pía madre es uno de los elementos más destacables en la psico-fisiología 
de Sabuco. No conozco ningún otro texto que ponga tanto énfasis en la pulsación 
de la membrana cerebral. El papel central de la pía madre se debe, en mi opinión, al 
poder semántico del sentido figurado. Eso lo muestra un párrafo en el que describe 
la actitud de la pía madre en el caso de que alguna parte del cuerpo se infectara: «En 
doliendo la parte, hace como la madre que quiere mucho a un hijo enfermo, y cada 
momento envía a ver como esta, y le envía muchos géneros de regalos; porque le 
duele mucho»30. 

En el microcosmos, la pía madre representa el concepto metafórico del dominio 
fuente “madre”. En el macrocosmos la luna madre desempeña el mismo papel.

Luna madre

Uno de los problemas más controvertidos entre los diferentes sistemas filosófi-
cos es el origen de movimiento que se equipara a la vida. Platón postula un ánima 
“automóvil” que lo moviliza todo. Sin embargo, esta solución es inadecuada para la 
lógica aristotélica, porque si el ánima es origen del movimiento no puede moverse 
porque no puede estar pasiva y activa en una misma actitud31. Aristóteles resuelve 
esta aporía al postular un mundo sublunar siguiendo leyes físicas y un más allá 
caótico. El inicio del movimiento aristotélico se halla en la esfera del eterno que co-
rresponde con el primer motor inmóvil. En la Edad Media, filósofos como Guillermo 

27. Se trata de la llamada English School —Walter Charleton, Francis Glisson, George Ent y Thomas 
Willis—, los dos últimos refiriéndose a Sabuco; ver Pomata, 2010, pp. 73-81.
28. Aristóteles, De Anima 413 b 5.
29. Esta metáfora se ha elegido deliberadamente porque se ajusta al razonamiento de la autora, que a 
su vez utiliza muchas metáforas culinarias.
30. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 218.
31. Bechler, 1995, p. 48.
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de Conches y Pedro Abelardo convierten este principio en el alma del mundo neo-
platónico como manifestación del espíritu santo32. Aunque esta idea no fue acepta-
da por la Iglesia, algunos filósofos del Renacimiento adoptaron el alma del mundo 
para tratar de comprender las leyes físicas. Uno de los pensadores más afines de 
Sabuco es Nicolás de Cusa, que postula un ánima del mundo que mueve las enti-
dades naturales según su principio del amor33. En la Nueva filosofía, la vida es un 
proceso absolutamente dinámico obedeciendo exclusivamente a leyes naturales. 
Están en vigor tanto en el microcosmos como en el macrocosmos. Sabuco lo expli-
ca visualizando la cosmología órfica34, o sea, una cosmogonía afín a la embriología 
y así al entorno vital femenino35: el cosmos se presenta como enorme huevo de 
avestruz. La tierra es la yema con tres diferentes claras: agua, aire y fuego. Esta 
formación frágil está envuelta por la primera cáscara que corresponde al primer 
cielo aristotélico, la zona lunar. Las siguientes esferas, cáscaras en la terminología 
de Sabuco, igualan al sistema peripatético. La décima es la del primer motor, pero a 
distinción de Aristóteles, ya no se trata de la esfera divina. Esta viene aún más allá 
y se define por absoluta tranquilidad. 

La analogía de este macrocosmos esférico con el príncipe y la pía madre en el 
microcosmos es evidente. Para completar su cosmovisión filógina, Sabuco realiza 
un giro aparentemente pequeño, ni siquiera fundamental. Conforme a la doctrina 
tradicional es el sol que domina toda vida. El calor gana su importancia por repre-
sentar el elemento más móvil. Pero en la reinterpretación radical de la Nueva filo-
sofía, la fuerza efectiva proviene de la luna. Sabuco corrobora la importancia de la 
vía láctea y subraya el significado del lac lunae como prima materia precisando que 
tres elementos sublunares provienen de la luna madre: agua como mera leche de 
la luna, vientos como leche condensada y éter como forma más sublime de leche 
ardiente. Así la metáfora de la triple clara de huevo gana una base homóloga. 

La descripción del éter como leche de luna más sublime asimila ideas alquími-
cas. En estas, la lac lunae es sinónimo de mercurio, por lo que el chilo como poder 
vital se vuelve aún más plausible dado que el mercurio es capaz de mudar entre 
líquido y sólido. Además, su símbolo alquímico se asocia con el útero (☿). Con la 
recepción de las ideas de Paracelso, en el siglo XVI la alquimia se acercó más a la 
filosofía médica36. La descripción que hace la autora de las distintas cualidades de 
la leche de luna recuerda a la destilación, un procedimiento alquímico que cautivó 
el imaginario colectivo de la época y que está al alcance de una hija de un boticario. 
En esta tecnología, el calor no pertenece a la sustancia destilada, sino es una cua-
lidad accidental. Como se verá más adelante, en la Nueva filosofía, el sol adquiere 
un carácter similar para el microcosmos, la vida humana.

32. Ver Adamson, 2019.
33. Nicolás de Cusa, De docta ignorantia, libro II, caps. 8-10.
34. Esta idea se remonta a Lucrecio y fue desarrollada en la Edad Media por los neoplatónicos, como Ber-
nardo Silvestre y Guillermo de Conches, ver Mitchell, 2013; para España ver Biglieri, 2012, cap. I, pp. 43-86.
35. Llama la atención que también Hildegard von Bingen desarrolla una cosmogonía órfica en su Scivias.
36. Para la recepción de Paracelso en España ver López Piñero, 1972.
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En la concepción de Sabuco, los diferentes elementos solo representan diferen-
tes estados de agregación de la misma sustancia. En el microcosmos, corresponde 
a los diferentes aspectos de chilo, que no son otra cosa que una derivación de la 
leche de la luna según sus diferentes funciones y requisitos para las partes del 
cuerpo. Al corroborar las cualidades primarias de húmedo y frío, que caracterizan 
al chilo en su función de líquido animado, la autora introduce la correspondencia 
cosmológica con el lac lunae, la leche de la luna madre:

De manera que el aire que nos cerca, con que respiramos, que es agua rara, es 
el principal alimento de la raíz, que es el cerebro […]. Dice Avicena, que los humores 
crecen con el aumento de la luna, y crece el cerebro en el cráneo (que es el casco) 
y el agua en los ríos, y mar. Esto todo hace la luna madre nutriz, con su leche chilo 
del mundo, que es el agua37.

En el macrocosmos de Sabuco, el chilo actúa como agua y como aire, que no es 
otra cosa que agua destilada y, por tanto, también se caracteriza por las propieda-
des del frío y la humedad. Su sede astral es la luna. La ruptura con la doctrina pre-
dominante no puede ser más clara y su reinterpretación revela la tendencia filógina 
del texto: en el orden simbólico occidental, el sol es masculino y la luna femenina. 
En «coherencia metafórica»38 de la metafísica europea la materia es femenina y la 
forma masculina. La idea dominante en la filosofía occidental sostiene que la ma-
teria pasiva anhela y busca la forma más adecuada para ser grabada, inscribiendo 
así una evidente fantasía de penetración en la filosofía natural.

En marcado contraste con esto, Oliva Sabuco realza la materia mediante trans-
ferencias metafóricas como capaz de formar. Su modelo cósmico no solo destaca 
por alusiones a la alquimia, sino gana más evidencia por la alusión a la leche ma-
terna nutritiva; a manera de la simbiosis de madre y niño, el spiritus queda ata-
do al líquido más corporal, el chilo, cuya cualidad nutritiva incita la formación del  
ser humano: 

Es cosa de risa lo que dicen, que la esperma y la leche son sangre colorada, y 
que en sus vasos se vuelve blanca; y de esto que he dicho (señor Doctor) de esta 
sangre blanca, y sus grandes obras de este jugo blanco del cerebro, no os espan-
téis pues seis lo que hace caído en el útero de la hembra, que hace de nuevo todo 
el animal con el riego y sustento de la sangre de menstruo, que más es hacer el 
cuerpo todo de nuevo, que aumentar lo hecho […]39. 

Evidentemente, esta concepción contradice la doctrina humoral de la época. En 
ella, el chilo se deriva de la digestión para empaparlo en la sangre que se muta a 
través de diversas cocciones con enorme calor en el más sutil semen, mientras la 
leche maternal se debe al calor del semen concebido que convierte la sangre del  
 
 

37. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 88.
38. Lakoff y Johnson, 2003, p. 22.
39. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 243.
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útero. Para los peripatéticos estas sustancias se distinguen radicalmente porque 
difieren no solo en aspecto, sino en la cualidad, y por eso en su forma. Sabuco por 
su parte los trata como diferentes estados físicos de su único chilo. 

El objetivo filógino de esta reformulación sin precedentes se corrobora por otro 
aspecto de esta cita, una reinterpretación de la procreación: la Nueva filosofia su-
pera las dos opciones posibles de la llamada «teoría de una o dos semillas». Según 
Laqueur, la primera teoría se remonta a Aristóteles reduciendo la parte materna a 
una matriz pasiva, mientras que en el planteamiento de Galeno el feto puede atri-
buirse tanto al esperma paterno como al materno. Aunque la posición de Galeno 
es la más común, su potencial igualitario se revoca ampliamente ya que se declara 
que el semen materno es prácticamente ineficaz40. En cambio, Sabuco insiste en 
la misma capacidad formal del semen, de la sangre y de la leche maternal, que son 
diferentes calidades del mismo fluido, el chilo, que procede del órgano hegemónico, 
el cerebro: «Este jugo blanco es más activo, y formativo que la sangre. Este salido 
por los cogollos, o vasos seminarios engendre su semejante (como esta dicho) y 
no salido engendra las partes del cuerpo»41. 

Superponer el blanco líquido nutritivo a la sangre roja como humor vital obtiene 
su fuerza argumentativa de otro principio que se asocia con Paracelso, la doctrina 
de las signaturas, un sistema médico-farmacéutico que postula un efecto tera-
péutico debido a las similitudes entre los componentes de una planta y las partes 
del cuerpo humano. Sabuco adopta esta clasificación por analogía al conjunto del 
cuerpo: el color blanco corresponde al cerebro, el color rojo al corazón y al hígado, 
en los que el chilo blanco obtiene el rojo solamente como carácter accidental. De 
estas premisas se concluye que el chilo de Sabuco debe ser categorizado como 
húmedo y frío, ya que estas dos características dominan el cerebro. Desde ahí el 
líquido blanco, húmedo y frío nutre al entero árbol corporal por la médula espinal 
como tronco y por los nervios como ramas. 

Natura madre y natura madrastra 

Para completar la coherencia de la cosmovisión femenina de Sabuco es preciso 
exponer su mediación entre microcosmos y macrocosmos, o sea el principio de 
devenir y pasar según el cual la luna madre y la pía madre interactúan. Una vez 
más, entran figuras del dominio fuente “madre”, natura madre y natura madrastra. 
Al introducir estas hermanas, Sabuco retoma la idea del alma del mundo reformu-
lando el principio divino del ánima en un principio natural autónomo:

[…] y el hacedor, y creador de esta naturaleza le da la forma, y suma perfección, 
enviando el anima del mundo; la cual también guarda, y tiene las propiedades, y 
condiciones de su origen y causa, y sabe a cosa divina, y celestial con el entendi-
miento infatigable, acto, puro, eterno, con razón, y voluntad, sutil, ligera, impasible,  
 

40. Laqueur, 1990.
41. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 249.
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de infinita capacidad, y providencia de lo futuro. Este es el más perfecto principio 
que da la natura madre a su hermana, y compañera que perfeccione, porque tuvo 
buena ayuda del Señor (causa primera) y hacedor de estas naturalezas42.

El trasfondo de las madres terrestres lo ofrece la distinción de natura naturans y 
natura naturata, que introdujo Juan Escoto Erígena en el siglo IX y que siguió vigente 
en el neoplatonismo del Renacimiento43. Esta dualidad se ideó para resolver el pro-
blema de cómo explicar la actividad de la naturaleza en un mundo creado por Dios:

Christian theologians, Augustine, Erigena, Aquinas, and Bonaventure, who in-
troduced the two concepts […] set up important questions for the Renaissance and 
Scientific Revolution, namely, what was the process of creation and how could 
nature as created world be understood, predicted, and controlled?44 

En proximidad temporal a la Nueva filosofía hay otro Antonio ficcional, que con-
templa la natura naturans y la natura naturata: el portavoz de Antonio de Torquema-
da en su Jardín de flores curiosas las introduce para descartar el poder del destino 
y del libre albedrío45. Al conceptualizar la voluntad como una fuente de error y, por 
ende, un peligro para la salud, Oliva Sabuco retoma la idea. Sin embargo, mientras 
Torquemada hace hincapié en la providencia divina, ella basa su concepto en una 
explicación mundanal: Dios introduce el alma del mundo una sola vez en el acto de 
la creación y, por tanto, en el ser humano. Llama la atención que equipare la natura 
madre con el alma del mundo. En la inmanencia solo las dos naturalezas hermanas 
prosiguen su proceso creativo casi divino de devenir y pasar. Sabuco aúna la idea 
de natura naturans y natura naturata con la entelequia desarrollada por Aristóte-
les en su metafísica, donde hay dos fuerzas efectivas. Energeia significa la fuerza 
activa y formativa mientras dynamis constituye la fuerza del devenir con la que 
la materia realiza su forma ya idónea en potencia46. Sabuco adopta también esta 
idea a contrapelo: su natura madre denota crecimiento natural de la materia, que 
correspondería a la dynamis. Pero su alcance va más allá, ya que la natura madre 
influye también en la locomoción y la razón humanas.

La noción natura madrastra la presta de Platón quien habla de «aya y nodriza 
del universo»47. Se trata de la naturaleza externa, o sea, ambiental, que se asemeja 
a los sex res non naturales de Galeno y, por tanto, incluye la alimentación, el sueño, 
el movimiento, los afectos, el aire. En la Nueva filosofía, también el sol pertenece al 
ámbito de la natura madrastra y con el sol el semen, lo que aboga por una lógica 
rigurosa, ya que en la metafísica vigente el semen se correlaciona con el sol. Es un 
buen ejemplo para la estrategia de la autora de desarrollar explicaciones fisiológi-
cas al retraducir conceptos metafísicos a su manifestaciones tangibles o senso-
riales. La reinterpretación resulta comprensible si se asume que el coito, como los 

42. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 235.
43. Weijers, 1978, p. 70. 
44. Merchant, 2003, p. 44.
45. Torquemada, Jardín de flores curiosas, p. 629.
46. Aristóteles, Metafísica IX, 8.
47. Platón, Timeo 53.
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res non naturales, es voluntariamente controlable. La manifestación más sutil de la 
Tierra, la simiente, se convierte en objeto de intercambio entre las dos naturalezas 
hermanas:

El natural (movimiento), o propio, dijimos que tenía dos contrarios solos que le 
causaban el decremento mayor, que son tiempo, y simiente; la cual simiente es fin 
de natura madrastra perficiente, y principio de natura madre principiante: el cual 
principio da a la hermana para que lo ponga en forma para conservación de la 
especie que ella no puede conservar, y dalo a su costa y daño, y con este principio 
que ésta el de la simiente le paga el que recibió mejor, y en mejor forma48. 

En el plan fisiológico la natura madre atañe al concepto médico humiditas radi-
calis y la natura madrastra al calidum innatum, que en el sistema galeno-aristoté-
lico determinan la vida humana. Puesto que teleológicamente el sol es el principio 
dominante, el calidum innatum del corazón se considera el más importante en la 
enseñanza tradicional. Por el contrario, Sabuco corrobora la ambivalencia del calor 
como agente vital: el calor impulsa la vida, pero en su función de natura madrastra 
también la acaba:

Los cuatro elementos dieron al hombre, y a toda forma vegetable la sustancia 
mista natural, y no más, que es una quinta cosa que resulto de la mistura, y Luna, y 
Sol, padre, y madre, dieron las calidades. Los movimientos dos, propio, y violento, 
como de todos los astros, y cielos, digo los dos movimientos, el natural, o propio 
con un cremento, y decremento solo mayor, y dos contrarios solos, tiempo, y si-
miente, y el violento de cada día con muchos y muchos contrarios49. 

Hay varias posibles fuentes de esta sofisticada mezcla de tropos. En la estela 
del paracelsismo destaca la Tabla esmeralda (Tabula Smaragdina), un texto atri-
buido al mítico Hermes Trismegisto que se difundió ampliamente tanto en los cír-
culos farmacéuticos como en los mágicos. El punto cuatro de sus pocas líneas 
reza: «Pater ejus est Sol, mater ejus Luna; portavit illud vbentus in ventre suo; nutrix 
ejus terra est»50. La recepción de este corto texto hermético se extiende desde Avi-
cena a Alberto Magnus, Arnaldo de Villanova hasta Agripa de Nettesheim, Ramón 
Llull, Paracelso y más allá persiguiendo objetivos variables. La cita no solo incluye 
los dos cuerpos celestes, sino que también remite una vez más a la metáfora de la 
madre madrastra. Como el texto se presta tanto a explicaciones filosóficas como 
a una velada instrucción a la destilación51, encaja bien con la actitud de la autora 
que trata de amalgamar elementos metafísicos y fisiológicos. En cualquier caso, 
su refutación de la quintaesencia se opone a la alquimia mágica. Otra obra muy 
difundida a lo mejor enlaza con la Tabla esmeralda o se basa en una fuente común, 
y sin duda también era conocida por Sabuco, las Saturnalia de Macrobio. La autora  
 

48. Sabuco, Nueva filosofía, fols. 234-235.
49. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 170.
50. «Su padre es el Sol y su madre la Luna. El viento lo lleva en su vientre. Su nodriza es la tierra» (Ruska, 
1926, p. 2).
51. Ruska, 1926, pp. 202-203.
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no solo utiliza su nombre para el padre de un pastor en su primer diálogo, sino su 
género elegido de la miscelánea, una compilación de siete diálogos, y el registro 
socarrón recuerdan al escritor de la Antigüedad tardía. Además, en su famosa dis-
cusión sobre la primacía del huevo o la gallina, Macrobio también se refiere al huevo 
cósmico. Y en su primer libro reflexiona sobre las naturalezas del sol y de la luna 
relacionándolas con las divinidades Esculapio y Salud: 

[…] ambas divinidades están relacionadas con la naturaleza del sol y de la luna. 
Por un lado, Esculapio es la fuerza saludable que, proveniente de la esencia del 
sol, socorre a las almas y los cuerpos de los mortales. La Salud, en cambio, es un 
efecto de la naturaleza lunar que beneficia a los cuerpos de los seres vivos, vigori-
zándolos con una temperatura templada y salutífera52.

Sea cual sea la fuente que haya utilizado, las metáforas de Sabuco van mucho 
más allá de las mencionadas. En su texto, la metáfora neoplatónica del sol como 
luz vital, se oculta en un sofisticado tropo, un quiasmo: al anidar retóricamente el 
sol paterno en la madre lunar [y Luna y Sol, padre, y madre], el sol queda relegado 
a un segundo plano en su función determinante para el ser humano. Sabuco no 
niega en absoluto el papel del sol en la creación de la vida como implantación de la 
semilla, pero en última instancia el padre sol también es responsable del final de la 
vida por equivalerse al tiempo. Esto tiene un doble impacto para el ser humano —la 
duración natural de la vida tanto como la muerte violenta prematura: «El ánima nos 
dio la vida: el ánima nos mata con sus afectos»53.

En la Nueva filosofía, la materia se constituye continuamente de nuevo en la 
doble naturaleza femenina. La emancipación de la(s) naturaleza(s) de un acto de 
creación da fin a la idea de una providencia divina. Es notable que Oliva Sabuco 
valoriza la materia en su sistema inmanente. La madre principiante dispone de la 
potencia formativa. Pero se realiza solamente a empuje de la madre de perfección. 
Esta se llama madrastra por representar elementos perturbadores como la volun-
tad, el apetito y los afectos. Estas facultades anímicas propensas al error carac-
terizan al ser humano en su mortalidad. Asimismo, la llamada semejanza al Dios 
se vuelve en una gracia frágil y dudosa. En este artículo no puedo ahondar en la 
doctrina de los afectos, a los que Sabuco atribuye el papel más decisivo en todas 
las enfermedades. A diferencia de otros destacados teóricos de los afectos, como 
Juan Luis Vives, la autora sigue apegada al estoicismo con su énfasis en la índole 
nociva de las emociones. Sin embargo, desarrolla un profundo conocimiento de 
sus diversos efectos y propone terapias innovadoras y eficaces para superarlas, 
como «la insinuación retórica» y la «eutropelia»54. 

52. Macrobio, Saturnalia, libro 1, 20, pp. 234-235.
53. Sabuco, Nueva filosofía, fol. 256.
54. Sabuco, Nueva filosofía, fols. 17-20.
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Conclusión 

En el texto de Sabuco, la triada maternal con la cósmica luna madre, la hu-
mana pía madre y la terrestre natura madre forman una escala vital, sobre la que 
actúa la natura madrastra. De esta manera, Oliva Sabuco reformula las leyes de 
la naturaleza en términos femeninos y completa su cosmovisión ginocéntrica. La 
compone al adaptar diversas tradiciones: la peripatética, la neoplatónica, la estoi-
ca, la alquimista y paracelsista e incluso textos literarios. Hay que destacar que tal 
eclecticismo no sea arbitrario, sino que le sirve para un modelo coherente y lógico 
del mundo. Logra proponerlo porque se prueba bien versada en la epistemología de 
su época: en el Siglo de Oro, nuevos conocimientos son el fruto de un juego de cita 
y montaje55, encajando autores canonizados retóricamente en contextos nuevos 
y sorprendentes. En tal ambiente, Oliva Sabuco demuestra ser una maestra de su 
tiempo. No solo logra anticipar importantes avances científicos, sino crea un orden 
simbólico igualitario. A la luz de la explotación de la Tierra y la “tecnologización” del 
ser humano, su énfasis en el concepto metafórico de la madre nutritiva logra una 
actualidad cautivadora. 
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