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Resumen. Este artículo pretende analizar el texto titulado Llanto sagrado de la 
América Meridional, escrito por el fraile agustino Francisco Romero. La obra pre-
senta una especie de cartografía espiritual de los terrenos americanos. Por tanto, el 
texto divide el territorio del continente de acuerdo a su cercanía o lejanía respecto a 
la fe verdadera. Nuestro principal objetivo va a consistir en examinar los mecanis-
mos retóricos que se hallan tras esta descripción del espacio indiano.
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Abstract. This article aims to analyze the text entitled Llanto sagrado de la 
América Meridional written by the Augustinian friar Francisco Romero. The work 
presents a kind of spiritual mapping of american land. Therefore, the text divides 
the territory of the continent according to their proximity or remoteness from the 
true faith. Our main objective will be to examine the rhetorical mechanisms that lie 
behind this description of the Indian space.
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En 1693 se publica en Milán un breve texto cuyo título nos advierte del trágico 
destino que parecía sufrir el continente americano durante el periodo colonial: ha-
blamos del Llanto sagrado de la América Meridional, escrito por el agustino Fran-
cisco Romero. En esta obra, su autor parece delimitar la geografía indiana a partir 
de la mayor o menor implantación del cristianismo en dicho territorio. Romero 
dispone a lo largo de los enclaves indianos distintos habitantes caracterizados por 
su cercanía o alejamiento respecto a la religión cristiana. Por tanto, esta presen-
tación del espacio nos parece óptima para analizar el curioso texto del agustino, 
pues funciona como elemento estructurador del conjunto de la obra. Sin embargo, 
antes de comenzar el análisis de la construcción espacial en el Llanto, debemos 
tener en cuenta una serie de consideraciones previas importantes.

 En primer lugar, hemos de presentar brevemente al autor y su obra. Por des-
gracia, poseemos escasos datos acerca de la vida del fraile agustino Francisco 
Romero (h. 1659.h. 1705). La mayoría de los mismos se deben al trabajo de su 
editor Gabriel Giraldo Jaramillo1. Posiblemente, Romero nació en el Perú e ingresó 
joven en el Convento de Agustinos de Lima. Nos interesa dar cuenta de tres fechas 
fundamentales en su biografía. En 1689, tras prepararse como misionero, viaja a 
Europa donde completa su formación. Al año siguiente, prepara una misión frus-
trada de evangelización de los indios Tames. La negativa de la Audiencia peruana 
contra la realización de dicha expedición evangélica derivó en un nuevo viaje a 
Europa en 1693 y en la redacción del Llanto Sagrado2. 

A su estancia en Milán ese mismo año le debemos la impresión de sus obras. 
Junto al Llanto, publica dos tratados relativos a la catequización de los indígenas 
americanos. Nos referimos a la Escuela de la mejor ciencia para enseñanza de los 
infieles y Del misionario instruido en su ministerio. Asimismo, sabemos que tradu-
jo la Doctrina Cristiana de San Carlos Borromeo. 

En cuanto al Llanto sagrado de la America Meridional, que busca alivio en los 
Reales ojos de Don Carlos segundo, Rey de las Españas, para mayor incremento 
de la militante Yglesia, restablecimiento de la monarquía, y nueva dilatación del 
Imperio Indiano, su primera edición se trata de un volumen in cuarto de cincuenta 
páginas, acompañado de una ilustración en color de los adoratorios de los indíge-
nas de Santa Marta e impreso en Milán, en casa de Marco Antonio Pandulfo Mala-
testa. Se conocen diversas copias del mismo: dos pares custodiados en la Biblio-
teca Nacional y en la British Library respectivamente, uno más en la John Carter 
Brown Library, y otro volumen procedente de la biblioteca privada de Jean Bonna.

1. Ver Giraldo Jaramillo, 1988, pp. 3-27, también pueden consultarse los datos acerca de Francisco 
Romero proporcionados por Santiago Vela, 1922, pp. 678-684.
2. Romero decidió acudir directamente al socorro de la corona tras sus infructuosos intentos de con-
vencer a la Real Audiencia acerca de sus proyectos. Según sus propias palabras, el agustino se lamenta 
de «no haber conseguido la entrada a los Tames para su conversión por haber hecho mucha guerra el 
demonio creando un problema de jurisdicción entre el Presidente y el Acuerdo», ver Giraldo Jaramillo, 
1988, p. 6.
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El Llanto sagrado de la América Meridional ha sido objeto de diversos estudios. 
Por un lado, la obra ha suscitado interés para los investigadores centrados en las 
informaciones etnográficas proporcionadas por Romero. Asimismo el Llanto tam-
bién ha sido examinado desde el punto de vista estrictamente literario, perspec-
tiva que pretendemos abordar3. El texto del fraile agustino se presenta como un 
memorial dirigido al rey Carlos II donde se denuncian los males que aquejan a la 
República de los Indios. El autor muestra cómo la actitud corrupta e inoperante de 
la administración virreinal conduce a la ruina espiritual de los indígenas, quienes se 
ven impelidos a alejarse tanto de la doctrina cristiana como de la correcta policía. 
En la obra aparece como detonante de su discurso la misión frustrada de los indios 
Tames. A partir de ahí, Romero analiza el estado de la América Hispana desde el 
punto de vista espiritual. Para ello, se sirve de una serie de estrategias retóricas 
donde el espacio cobra un protagonismo fundamental. Este va a ser el punto de 
partida de nuestro estudio de la obra del agustino.

Como paso previo a nuestro análisis de dichos recursos, vamos a presentar 
brevemente una serie de sustentos teóricos y metodológicos. El estudio de las lla-
madas crónicas de Indias se ha visto enriquecido gracias a su análisis desde la re-
tórica, perspectiva que puede brindarnos diversos recursos para comprender mejor 
sus propósitos y estrategias escriturales.

Desde la pionera Invención de América invocada por Edmundo O´Goorman, di-
versos acercamientos metodológicos han estudiado las crónicas de Indias a partir 
de sus vínculos con la retórica. En nuestro caso, vamos a tener en cuenta el trabajo 
de tres investigadores como principal apoyo de estas páginas. En primer lugar, par-
timos del análisis de Guy Rozat acerca de la figura del indígena americano como 
creación retórica de las fuentes occidentales4. Para este investigador, la articula-
ción de la imagen del otro como elemento legitimador del discurso colonial, no pue-
de escindirse del sistema de valores europeo de ascendencia teológico-medieval. 
De esta forma, deben entenderse las obras literarias del periodo virreinal, como 
afirma Rozat: 

Es necesario tener claro que la función de estos textos era la de inscribir a la 
reciente historia americana en el mito cristiano y que, además, la mayoría de ellos 
no estaba destinada a los indios sino a la inquietud de la conciencia occidental, 
cuestionada por el descubrimiento de un cuarto continente, refugio del demonio 
y de sus huestes5. 

3. Al respecto ver los estudios de Reichel Dolmatoff, 1990; Uribe, 1996 y Oyuela-Caicedo y Fischer, 2006. 
Desde el punto de vista literario, destacamos el ensayo pionero de Aldo Albónico, 1992. También el tra-
bajo de Carl Hernik Langebaek, 2007. En este volumen, Langebaek confronta la obra del agustino con 
una relación inédita compuesta por Melchor de Espinosa, que viajó junto a Romero al territorio de los 
arahuacos; ver Langebaek, 2007, pp. 221-248.
4. Ver Rozat, 2002.
5. Rozat, 2002, p. 136.
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Por otra parte, debemos contar con el fundamental trabajo de Alfonso Mendiola 
sobre la construcción retórica de la realidad en los relatos de la conquista6. Mendio-
la fundamenta su análisis de las crónicas de Indias en las propuestas sociológicas 
de Niklas Luhmann7. En términos generales, para el investigador mexicano estas 
narraciones se muestran como artefactos retóricos. En consecuencia, el propósito 
de esta clase de historiografía, que aún dista de los métodos de la historia crítica 
moderna, consiste en transmitir la verdad entendida en términos morales. Su in-
tención está relacionada con mover a sus receptores en lo que respecta a la pugna 
cósmica entre las fuerzas del bien y del mal. Para ello, las crónicas parten de los gé-
neros de la retórica, como el demostrativo, a través de un discurso que se presenta 
de forma verosímil. Esto es debido a que, como indica Mendiola, a partir de las tesis 
de Luhmann, los textos virreinales todavía se concebían a partir de una lógica figu-
rativa, distinta de la lógica conceptual característica de los discursos plenamente 
modernos. Por tanto, señala Mendiola:

La escritura de los cronistas está basada en la argumentación figurativa propia 
de las sociedades con primacía retórica. En las crónicas todo se organiza por me-
dio de imágenes, lo que hace que todo lo que en ellas se cuente tenga un sentido 
último, aún más, todo está inmerso en el sentido con mayúscula: la historia de la 
salvación8.

Por último, debido al tema que nos ocupa, podemos acudir al análisis del es-
pacio en las crónicas del Río de la Plata realizado por Loreley El Jaber9. Aunque su 
estudio se incardina en unos emplazamientos determinados, ofrece unas propues-
tas metodológicas interesantes. De su estudio se desprende que el espacio sirve 
como elemento estructurador del discurso. Por otra parte, los deícticos espaciales 
pueden funcionar como pauta para situar en los mismos una serie de estereotipos, 
que además, muestran distintos efectos sobre el sujeto colonial. Por tanto, a partir 
de estas bases teóricas, vamos a analizar el uso del espacio en el Llanto Sagrado 
de Francisco Romero.

Según mencionamos antes, la obra del agustino trata de influir en su destinata-
rio, Carlos II, acerca de la necesidad de redoblar los esfuerzos relativos a la evange-
lización de las tierras americanas. El agustino no concibe los conceptos de religión 
y vasallaje como indivisibles y así lo expresa a su receptor. Por tanto, extender la 
fe cristiana en la cuarta parte del mundo y ampliar los límites territoriales de las 
Monarquía Hispánica vendría a resultar lo mismo. 

Romero asume un discurso patético, cercano a la desperatio que mencionaba 
Fernando Rodríguez de la Flor como característico de las crónicas misioneras ba-
rrocas. Como apunta el investigador citado, encontramos cierta transición entre 
«las primitivas perspectivas optimistas del pancristianismo franciscano misionero 

6. Ver Mendiola, 2003.
7. Recomendamos en nuestra bibliografía un trabajo de Niklas Luhmann fundamental para comprender 
la base de las ideas expuestas por Alfonso Mendiola: ver Luhmann, 1998.
8. Ver Mendiola, 2003, p. 187.
9. Ver El Jaber, 2012.
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a las visiones delirantes de una tierra, en realidad toda ella perdida para Cristo»10. 
En una línea semejante se sitúa el trabajo de Jorge Cañizares-Esguerra quien ha 
estudiado la denominada épica satánica que se desprende de los textos coloniales. 
Según indica Cañizares-Esguerra, estas narrativas sostuvieron la idea de que «Sa-
tanás había disfrutado durante siglos de un señorío y una soberanía incontestadas 
en el Nuevo Mundo»11.

 Imbuido de este tono quejumbroso, Romero ruega a su destinatario que resuel-
va los males que aquejan a los enclaves ultramarinos. Tal y como explica el propio 
agustino:

[Las tierras americanas] han estado guardadas para el dichoso reinado de V. 
M. en que espera acrecer la cristiandad, por el numeroso gentío que tantas re-
giones vastas ocultan, ofreciendo, no solo en las entrañas de sus montes más 
riquezas, pero en las riberas más fertilidad de frutos, y lo más precioso que es la 
facilidad que hay en la reducción de tanto gentilismo, que creo espera, en la mayor 
parte, con disposición de recibir bien el grano del evangelio, sembradores apos-
tólicos que lo arrojen, los cuales conseguidos, bastarán para que la América deje 
de llorar, y para que la iglesia sea más extendida, la corona más dilatada, la real 
conciencia menos onerada y Dios Nuestro Señor más adorado12. 

Para evitar estos males, Romero diseña un proyecto resumido en tres peticio-
nes principales, que dirige de modo directo a Carlos II. En primer lugar, implora que 
el Habsburgo corrija la supuesta desidia de su administración americana respecto 
a la conversión de los indígenas infieles. También, el agustino quiere dejar claro 
que sus esfuerzos responden únicamente a su voluntad de servir al monarca sin 
necesidad de recompensas materiales. Por último, Romero suplica a Carlos II que 
atienda a las necesidades de los ministros de la Iglesia emplazados en las tierras 
Americanas.

Con el propósito de convencer a su destinatario, Francisco Romero va a ela-
borar una suerte de cartografía espiritual de los territorios indianos. En el Llanto 
Sagrado, el fraile agustino dedica una especial relevancia al espacio. No es casual 
que Romero cuantifique su experiencia como misionero en términos de medición 
espacial: «trece mil seiscientas y noventa y ocho leguas, que hasta ahora, en treinta 
y tres años de edad he andado»13. Por tanto, de la misma forma que en las crónicas 
del Río de la Plata estudiadas por El Jaber, Romero va a situar una serie de este-
reotipos en los diversos territorios indianos que, a su vez, servirán para estructurar 
su memorial. 

Entonces, Romero va a combinar dos de los géneros retóricos en su obra: el 
suasorio y el epidíctico. En el primero de los casos, el texto en su conjunto pretende 
convencer a su receptor acerca de la necesidad de implantar en América los princi-
pios políticos y evangélicos resumidos arriba. De esta forma, Romero acude al lla-

10. Rodríguez de la Flor, 2003, p. 145.
11. Cañizares-Esguerra, 2008, p. 122.
12. Romero, Llanto Sagrado, p. 98.
13. Romero, Llanto Sagrado, p. 37.



242	 JORGE MARTÍN GARCÍA

HIPOGRIFO, 4.2, 2016 (pp. 237-250)

mado honestum genus, genero retórico de la causa que implica la defensa de unos 
valores honestos y justos coincidentes con la ley y la verdad establecidas. Para 
cumplir ese propósito, el misionero dispone su discurso de acuerdo a los recursos 
del género epidíctico, principales protagonistas de nuestro trabajo.

Por consiguiente, el agustino va a contraponer los centros civilizadores lide-
rados por el poder eclesiástico a los núcleos de barbarie, mostrados en diversa 
gradación. Como indicó Jeanette Sánchez Naranjo, uno de los procesos funda-
mentales de la argumentación, que articula los textos coloniales, consiste en la 
simplificación de lo real a través de dicotomías14. Por tanto, esa división inicial va a 
servir como guía de nuestro trabajo. 

Vamos a partir de los espacios que Romero considera como posibles núcleos 
de civilización. En este sentido, el agustino plantea una división radical entre los en-
claves dominados por la iglesia, y aquellos comandados por la administración in-
diana. El Llanto proclama la supremacía de la institución episcopal sobre el resto de 
los organismos colonizadores. Según afirma Romero: «No son las armas la que la 
sustentan [a América]; hombros de obispo son, arrimados al católico y real vigor»15.

Ahora bien, para expandir esos esfuerzos por las tierras indianas resulta indis-
pensable la labor de los misioneros. Estos serán quienes creen los principales es-
pacios de civilización. El proyecto fallido de evangelización de los indios Tames nos 
da buena cuenta de las opiniones de Francisco Romero al respecto. En el Llanto 
hallamos por extenso el programa misionero que el agustino diseñó para propa-
gar la fe cristiana en dicho territorio, emplazado a doscientas leguas de la villa de 
Timaná16.

En primer lugar, destacamos el insistente uso por parte de Romero, en este 
sentido, del término conquista. Frente al término poblamiento, característico de las 
Ordenanzas de 1573, el agustino presenta su proyecto como heredero de las anti-
guas conquistas, efectuadas durante el siglo anterior. Romero no duda en esbozar 
un plan donde la ocupación espiritual y militar del territorio de los indios Tames se 
muestra indivisible. Frente a la opinión de Giraldo Jaramillo que sitúa al agustino 
en la línea de autores como Las Casas, Romero se ajusta al ideario expresado en 
textos como el De Procuranda Indorum Salute de José de Acosta. Allí, el jesuita 
proclama la compatibilidad de la conversión del bárbaro con la protección armada 
de sus evangelizadores, todo ello para garantizar la sujeción del indígena a la auto-
ridad de la Iglesia y del rey17. 

14. Ver Sánchez Naranjo, 2002.
15. Romero, Llanto Sagrado, p. 90.
16. Romero redactó veinte capitulaciones que explicaban por extenso su propuesta de evangelización 
de los Tames. Estas recogían la ruta de los misioneros y la disposición y pertrechos del contingente 
armado que debía acompañarles. También daban cuenta de los suministros e indios «cargueros» nece-
sarios, asegurando que los gastos se mantenían al margen del «real tesoro» de la corona. Ver Romero, 
Llanto Sagrado, pp. 44-49.
17. Al respecto, ver Solodkow, 2010.
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De acuerdo a estas cuestiones, Francisco Romero proyecta un programa misio-
nero, que en el texto del Llanto se presenta como una suerte de evangelización del 
espacio desde el primer momento. En consecuencia, el agustino explica en estos 
términos las primeras acciones que debería realizar la hueste colonizadora al mo-
mento de topar con las poblaciones de los Tames: «Se hubiesen de poner cerco a 
todas las poblaciones que hallásemos […] no para ofenderles, sino es que obligase 
la defensa o motivase la provocación, para que amedrentados pudiésemos con 
más facilidad darles luz de la verdadera religión»18. A continuación, en los poblados 
tames «se habían de arbolar los estandartes de nuestra santa fe católica y ban-
deras del rey nuestro señor para que sirviesen de actos de posesión de aquellas 
regiones»19. En otras palabras, Romero precisa que debe circundarse el terreno por 
los contingentes armados de la expedición y, a su vez, señalar el terreno con una 
serie de elementos cuyo valor simbólico va a iniciar la resignificación de un espacio 
que debe asimilarse a la cristiandad.

A partir de esta evangelización material y simbólica del territorio, el siguiente 
paso obligado para completar este proceso consiste en la fundación de conventos. 
Según designó Ramón María Serrera, las órdenes religiosas efectuaban un acto de 
conventualización de las urbes americanas20. De esta manera, enclavaban en los 
emplazamientos ultramarinos nuevas representaciones de la Jerusalén terrenal, 
que también eran reflejo de su manifestación celestial. Por tanto, los conventos se 
erigen como los más aptos núcleos irradiadores de civilización. Para el agustino, 
este proceso se tornaría aún más efectivo si se levantaran emplazamientos de re-
ligiosos dedicados especialmente a los misioneros. Sin embargo estos benéficos 
planes chocan con las injerencias demoníacas que van a tratar de alejar al espacio 
americano de la gracia divina. Esta y no otra, según el discurso de Romero, es la 
verdadera causa de la aflicción del continente. Tal y como lamenta el misionero: 

No crecieran, señor, en tanto grado los errores de los bárbaros que habitan 
algunas regiones de la América, si al dichoso reinado de V.M. le debieran sus indias 
un convento especial de misionarios […] Este es el llanto sagrado de la América, 
esto es lo que clama, y que las providencias, que V. M. da con su católico celo, las 
abandonen ministros inferiores21.

Precisamente, la principal responsable, según Romero, de la imposibilidad de 
lograr una completa evangelización de las tierras americanas viene a identificarse 
con la propia administración virreinal. Frente a la concepción de los emplazamien-
tos religiosos como centros difusores de la fe verdadera, el inoperante y corrupto 
gobierno temporal de las Indias provoca el efecto contrario. Así pues, en la pers-
pectiva dicotómica del espacio americano construida por Romero, la mayor parte 
de la geografía americana se encuentra influida por el mal, y alejada de la gracia, en 

18. Romero, Llanto Sagrado, p. 45.
19. Romero, Llanto Sagrado, p. 45.
20. Ver Serrera, 2001. 
21. Romero, Llanto Sagrado, p. 62.
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gradación diversa. En estos casos, Romero despliega todo su arsenal retórico pues 
debe conmover a su interlocutor regio. 

Partamos de aquellos centros colonizadores que al descuidar las cuestiones 
espirituales, en favor de las terrenales, alejan a América de la divinidad. Uno de los 
ejemplos más claros se encuentra en la mención del abandono de la ciudad del 
Espíritu Santo de Caguán, «la más socorrida de aquel país, así por sus abundantes 
laboratorios de oro, como por la fábrica de diversas curiosidades que obraban los 
indios»22. La codicia y descuido de la administración española, más preocupada 
por las cuestiones temporales, provoca la continua apostasía de los indios, que el 
agustino relaciona de forma directa con aquellos terrenos ricos en metales precio-
sos. En el caso concreto de la población de Caguán, dicho desgobierno ha suscita-
do que sus naturales vaguen por «incógnitos montes», esto es, alejados de la civili-
zación. Por tanto, la ciudad que antaño fue próspera ahora se muestra abandonada 
y en ruinas, como una suerte de Sodoma americana.

Es más, la actitud desviada de los colonizadores españoles cegados por la co-
dicia es capaz de invertir los valores de los centros eclesiásticos de civilización. Así 
ocurre cuando una partida de esclavistas provoca una masacre en una iglesia de la 
diócesis de Santa Marta. La ambición de los españoles causa una carnicería en un 
templo que se torna en Coliseo o nuevo Capitolio. La parroquia se erige en enclave 
de crueldad donde «ni el llanto de los infantes y lastimoso gemido de las mujeres 
ganaba alguna piedad con los nuestros, porque buscarla en ellos era quererla en 
Faraonitas»23. Las referencias al mundo pagano sirven al agustino para denunciar 
la situación de retroceso en el terreno espiritual que están sufriendo diversos te-
rritorios indianos. De esta manera, Romero acude a la variante de la amplificación 
retórica denominada comparatio para acentuar la barbarie de los esclavistas y, a 
su vez, se sirve del lugar común de la conmiseratio para estremecer a su destina-
tario24.

Además, este tipo de actos proyectan un nuevo espacio de alejamiento de la 
salvación: nos referimos a los territorios ocupados por los antiguos indígenas evan-
gelizados, o esclavos africanos, que por el maltrato de los colonizadores optan por 
permanecer en una situación de rebelión y apostasía. Así, la matanza referida en la 
iglesia de Santa Marta ha traído consigo que la zona lindante con el monte Carupal 
se transforme en un espacio caracterizado por la «abundancia de cuerpos muer-
tos» y poblado por «racionales fieras». En consecuencia, la zona se ha convertido 
en un «teatro de lastimas» por influjo del demonio que ha logrado que los indígenas 
abominen de la fe católica25. 

El Llanto de Romero dedica buena parte de sus páginas a dar relación de las 
copiosas regiones americanas pobladas por indígenas apóstatas o esclavos cima-
rrones. De este modo, el agustino amplifica su discurso mediante el género de la 

22. Romero, Llanto Sagrado, p. 81.
23. Romero, Llanto Sagrado, p. 81.
24. Sobre los diversos géneros de la amplificatio, ver Lausberg, 1990, pp. 340-344.
25. Romero, Llanto Sagrado, p. 81.
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ratiocinatio, que insiste en las circunstancias para fundamentar la base de su argu-
mentación. Asimismo, Romero se constituye como autoridad confiable a la hora de 
transmitir estas informaciones, pues son «los ojos los que hablan». Por medio de 
este recurso, establece un principio de confutatio de las versiones proporcionadas 
por los «ministros y gobernadores de Indias, endulzando las noticias ásperas con 
la disminución de ellas»26. 

El último gran tipo de espacio que vertebra el discurso de Romero está relacio-
nado con aquellos parajes indianos que aún no han establecido contacto alguno 
con el cristianismo, constituyendo este el mayor mal que aqueja a América y que 
provoca su estado de lamento sacro. Dentro de estos emplazamientos, el agustino 
establece una división de larga tradición en los textos coloniales, como ya estudió 
Guy Rozat: la distinción dicotómica en la mirada del otro, entre indios angélicos e 
indios diabólicos. Esta estrategia argumentativa permite a los autores de las cró-
nicas de la colonización distribuir la materia tratada de acuerdo a los principios 
de laudatio o vituperatio, según las enseñanzas de carácter moral que pretenden 
difundirse. En cuanto al primero de los casos, debemos recordar las afirmaciones 
de Alfonso Mendiola sobre la supuesta visión positiva de los indígenas en los textos 
virreinales:

No se debe perder de vista que cuando se alaba al indígena, siempre es en algo 
que tiene que ver con las virtudes cristianas y no con lo contrario a ellas. Por esto, 
se debe ser muy cuidadoso cuando se afirma que tal o cual cronista tenía una 
visión positiva de los indígenas, pues de ellos nunca se alaba un comportamiento 
que no sea occidental-cristiano27.

Así, este primer estereotipo presentado en el Llanto se presenta bajo la forma de 
unos cristianos en potencia a un punto de librarse de su barbarie. De ahí, la tragedia 
que sacude a las Indias Occidentales, pues estos indígenas se muestran como se-
res desamparados ante la pasividad de la administración virreinal y la impotencia 
de los misioneros. Vamos a tratar dos casos significativos.

En primer lugar, destacamos la descripción efectuada por Romero de los encla-
ves indios de la Florida. Según el relato del agustino, sus habitantes albergan tales 
ansias de acercarse a la fe verdadera, que son capaces de imbuirse de las costum-
bres españolas, mediante una especie de simulacro de las mismas. Por medio de 
una suerte de amplificación congeries, el agustino refiere las prácticas de los indios 
floridos: su cacique se nombra a sí mismo como «Carlos»28, celebran rituales reli-
giosos con una especie de cáliz y, de forma desesperada, han solicitado la atención 
de las autoridades españolas por medio de una imitación de la escritura europea. 
Todo esto ante la inoperancia de los dirigentes virreinales, que dan la espalda a 

26. Romero, Llanto Sagrado, p. 83.
27. Mendiola, 2003, p. 336.
28. Existe cierta tradición en las crónicas de presentar tribus de indios floridos cuyos caciques se de-
nominan Carlos, sin ir más lejos, en la Florida del Inca Garcilaso. Posiblemente este antropónimo se 
deba a cierta confusión con la denominación Calusa de uno de los pueblos indígenas que habitaban la 
península norteamericana.
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unos vasallos en potencia a punto de sucumbir a la amenaza de los ingleses y su 
«sectaria iglesia anglicana»29.

El segundo de los ejemplos relativos a los indios angélicos cobra mayor impor-
tancia en el Llanto pues está relacionado con la misión frustrada en el territorio de 
los Tames. Romero parte de los principios retóricos de la corografía para describir 
las bondades de estos parajes y sus habitantes30. Así se expresa el autor: 

En todos estos países era igual la fertilidad y crecido cariño con que lo recibían 
los indios […] siempre convidaban esos infieles a seguridad en sus tierras, que eran 
liberales en ofrecer sus vituallas y víveres. En sus gobiernos domésticos, muy eco-
nómicos. En sus pueblos bien fundados. Sus casas y alhajas, que sobresalían en el 
aseo, los más de las riberas y los ríos ocupadas de árboles frutales, no faltando en 
las entrañas de los montes, sajinos, cerdososos y animales de buena caza; y que 
a todo se llegaban las grandes arboledas de cacao, que naturalmente dan aquellos 
países; y el beneficio del maíz, con otros granos y raíces comestibles, y suma de 
peces que ofrecen los ríos31. 

Asimismo, este terreno no solo se muestra como un acogedor locus amoenus, 
sino que alberga toda suerte de riquezas, también minerales. Sin embargo, Romero 
prefiere obviar estas últimas, pues el agustino se muestra convencido de que ese 
no es el verdadero interés de su monarca: «V.M. se alegra más de una conquista 
espiritual, que no de añadir a la corona un mundo de oro y de hermosura»32. Las 
facilidades citadas añaden dramatismo a la situación de las Indias Occidentales y 
demuestran la causa justa defendida por el agustino.

Ahora bien, existe otra clase de espacio que, para Romero, resulta aún más la-
mentable, pues demuestra el maléfico influjo del demonio en los territorios ultra-
marinos, ante la pasividad de las autoridades del virreinato. Nos referimos a los 
enclaves de gentiles que, a diferencia de los dos ejemplos anteriores, no solo no se 
muestran abiertos a recibir la fe católica, sino que se hallan entregados a la idolatría 
y los ritos diabólicos. En otras palabras, frente a los emplazamientos poblados por 
indios seráficos, el Llanto opone aquellos lugares habitados por indígenas rendidos 
al maligno. El caso más desarrollado en el texto del agustino está relacionado con 
los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Observamos el contraste entre 
la presentación laudatoria del país de los Tames, que citamos arriba, y la visión 
negativa de los enclaves arahuacos. 

Romero acumula una serie de lugares particulares, dispuestos para menospre-
ciar dicho espacio. Se trata de un emplazamiento situado en un lugar «encumbrado 
y fragoso», caracterizado por la escasez de alimentos, salvo «algunas porciones 
de fruta», desechadas «porque agasajos no esperados en tierra donde prevalece el 

29. Romero, Llanto Sagrado, p. 72.
30. Al respecto, ver Victoria Pineda, 2004. Este trabajo da cuenta de la importancia que en las relaciones 
geográficas vinculadas a los territorios americanos tuvieron los mecanismos retóricos de descripción 
de lugares establecidos por autores como Quintiliano o Menandro. 
31. Romero, Llanto Sagrado, p. 41.
32. Romero, Llanto Sagrado, p. 41.
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maleficio y los indios se entienden con el demonio, convidan con poca seguridad»33. 
Además, su cacique aparece revestido con adornos de oro, metal precioso eludido 
en la descripción del país de los Tames. 

Pero, sobre todo, estos territorios cobijan el lugar más terrible de los presenta-
dos por Romero: nos referimos a los adoratorios o Sansamarías, «los cuales esta-
ban dedicados al demonio»34. En esta ocasión, el texto del agustino viene comple-
tado por una ilustración de estos templos (ver figura 1). Por medio de este grabado 
podemos observar el fenómeno que Galen Brokaw denominó ambivalencia, al 
constatar la tensión existente en las crónicas de Indias entre la representación 
efectuada a partir de lo aprehendido por la experiencia y los conocimientos pre-
establecidos, que comparten el autor y los destinatarios de estos textos35. De ahí, 

33. Romero, Llanto Sagrado, p. 58.
34. Romero, Llanto Sagrado, p. 59.
35. Brokaw, 2005.

Figura 1. Adoratorio de Santa Marta según el Llanto Sagrado.
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que la ilustración de los adoratorios pueda combinar ciertos elementos, como las 
máscaras rituales, presentados con suma precisión, tal y como atestiguan los an-
tropólogos36. Por el contrario, otros elementos se adecuan al imaginario occidental 
del que participan Romero y sus lectores. Así, el adoratorio presenta una linterna 
semejante a la propia de las bóvedas de los templos europeos. Asimismo, los indí-
genas arahuacos que flanquean el recinto se muestran con rasgos iconográficos 
cercanos a la tradición de los hombres salvajes. 

Precisamente, estos últimos arquetipos van a cerrar nuestro análisis. Romero 
no duda en dejar caer en su memorial la presencia del homo agrestis: la muestra 
más extrema del alejamiento de la doctrina cristiana, y por ende de la civilización, 
en que puede sumirse América, si Carlos II no lo remedia. Conforme al discurso 
desmembrado propio del género epidíctico, el agustino introduce sin una motiva-
ción aparente una breve referencia a los hombres salvajes. Su descripción parte de 
unas estrategias retóricas coincidentes con las de otros relatos semejantes: desde 
los gorilloi de los viajes del fenicio Hannon a las crónicas indianas, como la de Cieza 
de León37. Comenta el agustino: 

No he querido quitar a este lugar la noticia de cierta especie de criaturas (no 
me atrevo a llamarlas racionales) que se hallan en estas montañas, no común-
mente; la forma es de hombre; el cuerpo le tienen cubierto todo de crecidos pelos, 
no hablan (ni aun entre sus semejantes), el alimento que usan es solo de frutas 
silvestres38.

Tal y como afirmó Roger Bartra, los salvajes se muestran, desde el tiempo de 
los griegos, emplazados en los límites de la polis, recordando al ser humano los 
peligros de alejarse de la civilización. Esto es, como amenaza acerca del posible 
destino «en la que el individuo, alejado de la ciudad y caído en desgracia, podía 
degenerar»39. De esta manera, Romero introduce en su memorial un apunte en ab-
soluto casual, ni meramente anecdótico. Se trata de un aviso elocuente del extremo 
peligro en que pueden incurrir los pobladores de las tierras ultramarinas si estas no 
se civilizan de manera adecuada.

En conclusión, hemos revisado las distintas estrategias empleadas por Fran-
cisco Romero para intentar mover a su destinatario, Carlos II, en lo referente al 
estado lamentable en que se encontrarían las tierras americanas en el terreno de 
la espiritualidad. Para ello, el agustino dispone su texto mediante una suerte de 
cartografía espiritual que separa los distintos espacios indianos en relación a su 
cercanía o distancia de la doctrina cristiana. Como afirma Rodríguez de la Flor, este 
tipo de programas simbolizadores y alegóricos, característicos del periodo barroco, 

36. Ver el trabajo de Oyuela-Caicedo y Fischer, 2006.
37. Comenta Cieza de León: «Adentro de estas montañas y espesuras [de los Andes] afirman que hay 
gente tan rustica que ni tiene casa ni ropa, antes andan como animales [...] Son, según dicen, de peque-
ños cuerpos y de talle monstruoso y vellosos [...] no tienen habla, sino un gemido». Ver Cieza de León, 
La Crónica del Perú, p. 120.
38. Romero, Llanto Sagrado, p. 66.
39. Bartra, 1992, p. 18.
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resultan capaces de diluir todo referente: «descaracterizándolo como presencia y 
volviéndolo todo significado»40.

Así, Romero separa con claridad los enclaves de la corrupta administración vi-
rreinal de los centros irradiadores de civilización como son los conventos y las mi-
siones. Asimismo, confronta a aquellos emplazamientos habitados por indígenas 
gentiles a un punto de asimilarse a la cristiandad, de aquellos poblados por indios 
idólatras, presentados como títeres del maligno. Precisamente, los primeros luga-
res se muestran como abandonados por la administración colonial. En cambio, las 
tierras ocupadas por indígenas rendidos al demonio coinciden con aquellas que 
resultaron objeto de las actuaciones misioneras de Romero.

Todas estas cuestiones hallan su reflejo en la descripción de los espacios india-
nos que simbolizan los distintos estados del continente en lo que respecta a la im-
plantación de la fe verdadera. En esta ordenación jerárquica, se presenta a la van-
guardia la potencia civilizadora de los espacios comandados por la iglesia católica, 
siempre bajo el amparo de la Monarquía Hispánica. Esta construcción retórica, que 
conforma un texto perteneciente al género del memorial, presenta una finalidad 
clara: la necesidad de implantar en las tierras americanas una nueva actuación po-
lítica más dependiente de los poderes eclesiásticos. En ese sentido, Romero asume 
los principios de los discursos deliberativo y demostrativo de la retórica para de-
fender con ahínco una causa honesta: su visión de una América libre del demonio 
y sus huestes cómplices.
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