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En este precioso libro, escrito con muy apreciable claridad expositiva y notable 
estilo literario (virtudes solo asequibles a quien domina con soltura su tema de es-
tudio), Aichinger ofrece una concentrada revisión de los motivos en torno a la orden 
antoniana y el fuego de san Antón, en una serie de capítulos que van del examen 
del mito del cornezuelo como responsable de la enfermedad, hasta la extinción de 
los antonianos, pasando por las actividades petitorias, las fundaciones antonianas, 
las visitas de los demandadores de limosnas, los privilegios papales y reales, los 
conflictos y dificultades provenientes del enfrentamiento con otras órdenes, o la 
corrupción de los comendadores antonianos. 

Desde la Edad Media hasta el XVIII el lector asiste a un viaje a través de los prin-
cipales aspectos de la difusión y presencia de la enfermedad llamada del «fuego 
de san Antón» (que Aichinger, con muy buenas argumentaciones no limita a la in-
toxicación por el consumo de cornezuelo, sino que hace extensiva a otras muchas 
dolencias de síntomatología y efectos semejantes), y a través de las vicisitudes de 
la orden antoniana. 

Integra la cuidada documentación histórica con los textos literarios, y evoca con 
maestría de investigador y de literato los ambientes populares, el transitar de los 
cerdos del santo por las calles de las ciudades medievales y por las más compli-
cadas de épocas posteriores (en la Ilustración este vagabundeo de los cerdos del 
santo ya no parecerá aceptable a las autoridades), las terribles amputaciones, las 
peleas por el dominio de las casas, la decadencia de los hospitales, las supersticio-
nes y otras interesantes circunstancias que no dejan decaer la atención del lector. 

Si el objetivo del libro era, como señala su autor, «lograr una visión sintética de 
la historia de los antonianos en España y dar al lector algunas claves que le per-
mitan entender los factores que llevaron al surgimiento, apogeo y disolución de 
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esta comunidad religiosa, cuyas prácticas, símbolos y modo de vida no dejan de 
sorprender al investigador moderno« (p. 13) lo ha conseguido con harta destreza, y 
con bien ponderadas estrategias narrativas:

este estudio no quiere ser solo fuente de debate para especialistas, sino captar 
algo de la vibración de los tiempos pasados. Intentaré evocar  colores, olores y el 
fluir de la vida cotidiana. Como mejor se consigue esto es haciendo oír las voces 
contenidas en los antiguos documentos... (p. 13)

En una época en la que abundan los llamados estudiosos que ignoran los tex-
tos, desprecian los archivos, y marginan cualquier preocupación humanista, des-
interesándose por la historia, la literatura y la cultura, para derivar en hermetismos 
pedantes (eso sí, en la «frontera del conocimiento») un libro como el de Aichinger 
devuelve la confianza y el gusto a los que se preocupan de las dolencias, las espe-
ranzas, las eternas luchas del hombre por entender en qué mundo vive o muere, por 
el fuego de san Antón, por el cáncer o por el sida.

Especialmente interesantes para los lectores más inclinados a lo literario serán 
los capítulos dedicados al fuego de san Antón en las letras medievales y del Siglo 
de Oro. Me parece acertado el comentario del epitafio quevediano a un cristiano 
nuevo junto al altar de san Antón:

 Aquí yace mosén Diego 
 a santo Antón tan vecino 
 que huyendo de su cochino 
 vino a parar en su fuego.

Añadiría quizá una sugerencia: es posible que no se refiera tanto a un judío 
como a un morisco (mosén es tratamiento usual en la corona de Aragón, abun-
dante en moriscos, igualmente enemigos del cerdo), pero esto es poco relevante. 
El personaje, a mi juicio, debe de ser un mosén ficticio, protagonista de un texto 
burlón, y el fuego aludido, con el que juega la referencia al fuego de san Antón, es el 
del infierno, sin duda.

Episodios de especial impacto hallará también el lector en la historia de la pobre 
Catalina Rodríguez, a la que se le cayó un brazo en Salamanca en 1650 (pp. 18-
19), o en la terrible amputación de sor María del Sacramento, narrada con lujo de 
detalles por su compañera de orden carmelita sor Ana de san Bartolomé, que fuera 
secretaria de santa Teresa de Jesús (pp. 105-107).

A las buenas razones que propone Aichinger para explicar el éxito del culto de 
san Antón, aunque realmente no fueran en España muy graves las epidemias de er-
gotismo u otras variedades de la plaga (la potencia emotiva e imaginaria del fuego, 
etc.) podría seguramente añadirse otra, a mi juicio importante: se trata de un santo 
patrón de los animales (hasta hace relativamente pocas décadas eran habituales 
las «revueltillas de san Antón» en los pueblos españoles, donde los animales eran 
bendecidos: la costumbre se conserva parcialmente en la bendición posterior de 
mascotas y animales de compañía, una vez extinguidos prácticamente los gana-
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dos de labor): la importancia y omnipresencia de los animales sobre todo en el 
ámbito rural explica también la enorme implantación de este santo.

En suma, si los clásicos tenían razón al pedir a un libro que enseñara y entretu-
viera, este de Aichinger hubiera satisfecho a los más exigentes.




