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Resumen. La recepción y la consecuente intertextualidad, fruto del diálogo inin-
terrumpido de los escritores con la obra de san Juan de la Cruz, puede rastrearse 
—en algunos casos en un primer nivel de lectura o de una manera más recóndita—, 
a lo largo de la historia de la literatura española desde el Siglo de Oro hasta la ac-
tualidad. En el presente trabajo destacaremos conceptos e imágenes de la mística 
sanjuanista de los que se apropia Blas de Otero, recontextualizándolos en su poesía 
de posguerra, dando lugar a un proceso de actualización y resemantización del 
pensamiento y obra sanjuanistas.

Palabras clave. Blas de Otero; san Juan de la Cruz; recepción; noche oscura; 
venatio amoris.

Abstract. The intertextuality resulting from a continuous dialogue between nu-
merous authors and the work of Saint John of the Cross can be traced —directly or 
in a more subtle way— throughout the history of Spanish literature, from the Golden 
Age until the present day. The present article analyzes concepts and images of 
Saint John’s mysticism in the work of Blas de Otero that re-contextualizes them 
in his postwar poetry, allow¬ing to grant a new semantic to the ideas and work of 
Saint John of the Cross. 

Keywords. Blas de Otero; Saint John of the Cross; Reception; Noche Oscura; 
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¡Qué deseo de volvernos al amor que salva y, 
con san Juan de la Cruz, abandonar nuestro 
cuidado entre las rosas, entre las azucenas!  
(Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz1)

La actualidad de los estudios sanjuanistas, así como un estudio diacrónico de la 
relevancia del pensamiento y de la obra de san Juan de la Cruz en la literatura es-
pañola, nos instalan frente a un fenómeno intertextual asombroso que no cesa de 
rendir frutos literarios desde hace siglos. Incluso en épocas en las que las circuns-
tancias histórico-sociales parecieran estar más divorciadas de una cosmovisión 
como la del fraile carmelita, es posible vislumbrar sus huellas. 

La causa de este fenómeno reside en la indiscutible autoridad artística, cultu-
ral y espiritual de san Juan de la Cruz, para Occidente en general, y para España 
en particular, lo cual produce que «cada persona, cada grupo, cada época haya 
preguntado a san Juan de la Cruz sobre los temas que, vital o intelectualmente,  
la agobiaban»2. 

Este es el caso del periodo de la Posguerra española, en la cual el tremendismo, 
con su grito ante el dolor de tanta guerra fratricida y miseria generalizada, presen-
tes en España y en gran parte de Europa, impregnan las expresiones literarias de un 
tono desgarrador, caótico y desesperado. Sin embargo, la literatura de la Posguerra 
está marcada por dos tendencias estéticas coexistentes y opuestas: la primera, 
representada por los poetas garcilasistas, adscritos a los cánones de la retórica 
y el decoro poético tradicional, plasmando una suerte de mundo ideal, que no se 
correspondía con la realidad histórico-social de entonces. La segunda, la ya men-
cionada tremendista, surgida como una corriente poética antirretórica, de explo-
sión expresiva y gran hondura existencial, en respuesta a la “deshumanización” 
del tema poético de la primera corriente y del anquilosamiento formal en el que se 
encontraba la poesía española de esa época. Como primer renovador de la poesía 
española en los años cuarenta, irrumpe Dámaso Alonso en 1944 con sus Hijos de 
la ira y su Oscura noticia, marcando una nueva etapa, al grito de «al diablo con la 
pureza [poética]»3. No obstante, a pesar de esta ruptura formal y temática, la poesía 
de su más insigne representante, Dámaso Alonso —tan abordada desde su faceta 
agónica—, ha sido recientemente también analizada en su faceta de poesía mística 
moderna4, detrás de su fachada marcadamente existencial, a la que la crítica le ha 
dedicado toda su atención, reduciéndola a menudo a este aspecto. 

En esta corriente renovadora inaugurada por Dámaso Alonso, se inserta tam-
bién el poeta bilbaíno Blas de Otero, cuya obra —a partir de 1950— rezuma un agu-
do dolor existencial donde, ante la presencia del mal en el mundo, surge una mar-
cada duda acerca de la existencia y participación de Dios en la vida humana, como 

1. Alonso, 1958, p. 179.
2. Ruiz, 1993, p. 23.
3. Alonso, 1952, p. 190.
4. Ver Kruse, 2016.



«POESÍA ARRAIGADA» Y NOCHE OSCURA EN LA LÍRICA DE BLAS DE OTERO	 463

HIPOGRIFO, 6.2, 2018 (pp. 461-474)

puede apreciarse en Ángel fieramente humano (1950), poemario en el que Otero 
expone su antropología existencial5, insistiendo en la «angustia de ser hombre»6. 
No obstante, esta no es la única coincidencia entre ambos poetas, sino que los 
dos compartirán también la admiración por el «doctor de las nadas», san Juan de 
la Cruz: en ambos se constata una honda recepción de la poesía del frailecillo que 
dará frutos visibles en la poesía de posguerra de estos autores. Ya en 1942 encon-
tramos evidentes vínculos intertextuales en su poemario Cántico espiritual, de tono 
«arraigado»: 

Venid, venid a oírme; 
ya siento los misterios desplegarse, 
y sé que van a abrirme 
la voz donde extasiarse, 
la voz donde quedarse y olvidarse7.

El hecho de que Otero compusiera este poemario homenajeando a san Juan de 
la Cruz no es azaroso, sino que 1942 fue el año de celebración del cuarto centenario 
del nacimiento del santo y también Alonso escribiría en ese mismo año su célebre 
estudio filológico La poesía de San Juan de la Cruz (desde esta ladera).

Dámaso Alonso dividía la poesía contemporánea en dos grandes vertientes con 
respecto a los temas metafísicos: poesía «arraigada» y «desarraigada»8. La llama-
da «arraigada» corresponde a aquella que nos ofrece una imagen muy armónica 
del mundo, donde el hombre cuenta con sus «amarras esenciales». Es la que es-
criben poetas con fe metafísica, histórica o teológica. Los poetas «arraigados» ven 
el mundo como un paraíso o, al menos, se sienten sostenidos por Dios. La poesía 
«desarraigada» es la de los que perciben el mundo como un caos y una angustia, 
fungiendo la lírica como una frenética búsqueda de ordenación, de ancla y de amarre. 

El filólogo madrileño clasifica en 1952 a Otero como un poeta «desarraigado», 
haciendo alusión a sus poemarios Ángel fieramente humano y a Redoble de con-
ciencia. Resulta de fundamental importancia destacar que para entonces su poe-
mario Cántico espiritual, aunque compuesto en 1942, no había sido publicado y, por 
lo tanto, le era desconocido a Alonso.

Como se anuncia en el título de este trabajo, pretendemos poner de relieve, en 
el marco del itinerario místico, la presencia de características propias de la «noche 
oscura» sanjuanista en la obra oteriana, considerando sus huellas intertextuales 
fruto de un proceso de recepción. Sin embargo, antes de plantear y de adentrarnos 
en estos conceptos de teología mística presentes en san Juan, hemos de definir 
ahora qué entendemos por recepción o, mejor dicho, qué tipo de fenómeno recepti-
vo se refleja en los versos oterianos, en los que según afirmamos este se constata. 

5. Valderrey, 1995, p. 873.
6. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 163.
7. Otero, Obra completa (1935-1977), pp. 111-112.
8. Alonso, 1952, p. 377.
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Con este fin, retomaremos aquí algunos conceptos de Moog-Grünewald9: la recep-
ción pasiva, la reproductiva y la productiva. 

Entendemos por recepción pasiva aquella donde el receptor no comunica nada 
acerca de su experiencia receptiva. La reproductiva, en cambio, es la que suscita 
la divulgación de la obra a través de ensayos, comentarios y crítica literaria acer-
ca de la obra leída. Por último, la recepción productiva es la de los escritores que, 
estimulados por la lectura de una obra literaria, crean una nueva, en la cual pue-
den rastrearse los vínculos intertextuales. Esta última forma de recepción es la que 
constatamos en la obra de Blas de Otero y de la que nos ocuparemos a fin de 
destacar la relevancia de la poesía de san Juan en esta etapa de la historia de la 
literatura española.

Aclarado el concepto de recepción que nos interesa, comenzaremos por definir 
este concepto metafórico de la «noche oscura», que intenta reflejar con el discur-
so de la doxa una prolongada experiencia espiritual inefable, llena de dolor, aridez, 
oscuridad, vacío, vivida e interpretada como ausencia y abandono de Dios10, y una 
consecuente búsqueda frenética por parte del alma. Tanto este agudo dolor como 
esta ceguera y el silencio divino son reflejados por Otero en sus versos, como se 
verá también más adelante. La «noche oscura» puede producirse en determinadas 
fases del itinerario espiritual (compuesto por las tres vías: purgativa, iluminativa, 
unitiva) en vistas a alcanzar la unio mystica. El proceso de la noche responde a 
una necesidad de despojamiento y de transformación profunda del alma, que im-
plica un agudo dolor existencial y el ya mencionado sentimiento de abandono por 
parte de Dios. 

La acción divina actúa en la «noche oscura», desnudando las potencias del 
alma, afectos y sentimientos, espirituales y sensibles, externos e internos, dejando 
el intelecto, la voluntad y la memoria vacíos11, preparándose así el alma para unir-
se a Dios. Esta noche conduce a una disposición óptima para la unio mystica, ya 
que le permite superar los afectos y renunciar a lazos sociales y a mociones de la 
mente12 que le estorban en su avance hacia la vía unitiva.

Nos proponemos en este trabajo asimismo abordar, a modo de ejemplo de la 
recepción de san Juan por parte de Otero, ciertos conceptos místicos también pre-
sentes en Otero (tanto en Cántico espiritual como en Ángel fieramente humano), 
como la venatio amoris y la búsqueda frenética de Dios que, como en el Libro de 
Isaías, se revela como un «Dios escondido»13; conceptos que aparecen en los pri-
meros versos del Cántico espiritual de Juan de la Cruz:

	 ¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
como el ciervo huiste, 

9. Moog-Grünewald, 1981, p. 68.
10. Borriello, 1998, pp. 913-914.
11. Ibidem.
12. Dinzelbacher, 2000, p. 599.
13. Isaías, 45, 15.
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habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y eras ido14.

Oigamos los versos oterianos que transmiten la misma experiencia de herida, 
de búsqueda frenética de Dios en la naturaleza, aunque su consecuente y doloroso 
fracaso resulta mucho más expresionista y crudo, de acuerdo a los ideales estéti-
cos del tremendismo:

Y este río que pasa siempre y nunca, 
esta selva ignorada que me acoge, 
son, sobre abismos milagrosos, sueños 
de Dios: eternidad que fluye y queda. 
 
Busqué y busqué. Mis manos sangran niebla, 
tropezaron en llambrias y galayos, 
se me abrieron, llagaron de infinito, 
pero todo fue en vano: Te evadiste15.

Esta misma idea del alma a la caza Dios aparece en su poema «Tú, que me hie-
res», donde aúna este tópico de la caza de amor con el de la venatio amoris:

Arrebatadamente te persigo. 
Arrebatadamente, desgarrando 
mi soledad mortal, te voy llamando 
a golpes de silencio  
[…] 
No quieres. Tú, que vives. Tú, que hieres 
arrebatadamente el ansia mía16.

Vale aquí destacar que se muestra en el poema oteriano —al igual que en el Cán-
tico de san Juan con el vocativo Amado— que esta persecución arrebatada es una 
caza de amor, como se constata en el primer terceto del mismo poema:

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo 
a golpes de agonía. Ven. No quieres. 
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo17.

Abordaremos ahora el primer poema del Cántico espiritual de Otero, de idéntico 
título, donde se tematiza la venatio amoris:

Todo el amor divino, con el amor humano, 
me tiembla en el costado, seguro como flecha. 
La flecha vino pura, dulcísima y derecha: 
el blanco estaba abierto, redondo y muy cercano. 

14. CE (B) 1, 1-5, en San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Ruano de la Iglesia, p. 735.
15. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 170.
16. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 165.
17. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 165.
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Al presentir el golpe de Dios, llevé la mano, 
con gesto doloroso, hacia la abierta brecha. 
Mas nunca, aunque doliéndose, la tierra le desecha 
al sembrador, la herida donde encerrar el grano. 
 
¡Oh Sembrador del ansia; oh Sembrador de anhelo, 
que nos duele y es dulce, que adolece y nos cura! 
Aquí tenéis, en haza de horizontes, mi suelo 
 
para la vid hermosa, para la espiga pura. 
El surco es como un árbol donde tender el vuelo, 
con ramas infinitas, doliéndose de altura18.

En este poema, cuyo paratexto nos remite directamente a san Juan de la Cruz, 
se dialoga también con la tradición teresiana, ya que el “golpe” del amor divino o 
transverberación también es representado mediante un dardo, como lo describe 
la santa en el capítulo 29 del Libro de la vida19 (en el poema de Otero, con la flecha 
que atraviesa su costado). El soneto es, tanto en lo formal como en lo semántico, 
un poema de equilibrio estético y espiritual, donde el yo lírico —pleno de confianza— 
destaca armónicamente la necesidad de la acción de Dios en el alma (noche pasi-
va), para sanar la oscuridad del intelecto y la debilidad de la voluntad que impiden 
el ascenso hacia la unidad amorosa con el Creador. Es por eso que se le inflige una 
venatio amoris, una herida de amor, en cuanto a su origen, ya que Dios hiere al alma 
por amor y, en cuanto a su consecuencia, porque la produce para comunicarle su 
amor y despertar su espíritu aletargado. La caritas es el único camino para alcan-
zar ese descanso y plenitud que anhela el hombre, ya que Dios se revela a sí mismo 
como amor: «Deus caritas est» (1 Juan, 4, 8).

Sin embargo, la comunicación amorosa entre el hombre y Dios choca con cier-
tos obstáculos: En la economía mística, se parte de la base de que luego del pecado 
original, una inmensa distancia separa a la criatura del Creador, por causas onto-
lógicas, en primera instancia, y a causa del libre albedrío, que lo inclina al pecado. 
Por esta razón el hombre necesita de la venatio amoris divina para ser sanado en 
sus potencias espirituales y poder así desplegarse en su humanidad y “divinizarse” 
a través de la amorosa acción de Dios. 

La herida de amor aparece reiteradamente en otros poemas de ambos libros de 
Otero: en «Cántico espiritual», III, por ejemplo, leemos los siguientes versos: 

De pronto, Tú, abriendo mi costado 
con tu golpe de estrellas suspendidas  
[…] 
Oh Dios, oh Dios, cómo nos llagas 
en las noches de estrellas solitarias20.

18. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 97.
19. «Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este 
me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas» (p. 227).
20. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 103.
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Seguramente, de haber leído Alonso en 1952 el poemario que nos ocupa, hu-
biera clasificado a Otero como un poeta «arraigado», dividiendo su obra en dos 
etapas bien diferenciadas en cuanto al nivel de equilibrio, armonía y fe metafísica 
que reflejan estos dos poemarios. 

En su obra posterior, Ángel fieramente humano, reina la angustia existencial, a 
pesar de que convive sin embargo con cierta esperanza y con un vínculo —aunque 
agónico— con el Creador, como se refleja en versos como los siguientes: «Llegué 
a odiar tu presencia. Odiemos, dije, / al Inasible. ¡Ah, sí! Pero el suplicio / se hizo 
mayor. Mi sed ardía sola»21. 

El yo lírico cree más bien estar monologando que en diálogo con Dios y es en-
tonces que emerge otro doloroso fenómeno que nos interesa subrayar ahora nue-
vamente: el de la aparente ausencia divina, presente en varias fases del proceso 
místico. Veamos a continuación cómo Otero poetiza esta misma sensación de au-
sencia y silencio divinos, en su poema «Poderoso silencio»:

Oh, cállate Señor, calla tu boca 
cerrada, no me digas tu palabra 
de silencio; oh Señor, tu voz se abra, 
estalle como un mar, como una roca 
 
gigante. Ay, tu silencio vuelve loca 
al alma; ella ve el mar, mas nunca el abra 
abierta; ve el cantil, y allí se labra 
una espuma de fe que no se toca. 
 
¡Poderoso silencio, poderoso 
silencio! Sube el mar hasta ya ahogarnos 
en su terrible estruendo silencioso22.

 No en vano, el poemario es precedido por una cita de san Juan de la Cruz, que 
justamente resume esta experiencia: «… pensando… que los ha dejado Dios». Estas 
palabras las menciona el santo, refiriéndose al dolor que padece el alma que ha in-
gresado en el camino espiritual y que, en lugar de continuar sintiendo los consuelos 
espirituales del comienzo, empieza a perderlos y a sentirse en falta, sola y dejada de 
Dios, cuando en realidad sucede exactamente lo contrario. Es que luego de haberse 
manifestado al alma, Dios se «esconde» para ser buscado por esta, introducién-
dose así el alma en la «noche del sentido», donde padece la ausencia del Amado y 
todos sus consuelos, quedando «a oscuras», en aparente abandono, causa del ge-
mido de los místicos. Es este padecimiento también el tradicional clamor presente 
en los salmos, donde sin perder la fe, el alma se queja a su Dios de su sentimiento 
de desierto espiritual, entrando en una etapa purgativa altamente dolorosa, como 
aparece asimismo por ejemplo en el Libro de Job. La cita de san Juan condensa y 
anticipa la preocupación más honda del poemario: el sentimiento de abandono, la 

21. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 170.
22. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 165.
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experiencia del silencio de Dios y, no obstante, la búsqueda incesante de respuesta 
del Ser Supremo.

Veamos el poema «Hombre», donde se plasma la búsqueda de este «Dios es-
condido», callado, y el dolor del alma anhelante:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte. 
 
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 
 
Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 
 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser —y no ser— eternos, fugitivos. 
¡Ángel con grandes alas de cadenas!23

Es notable, en primer lugar, la resonancia sálmica: «De profundis clamavi ad te, 
Domine exaudi vocem meam» (salmo 130, 1-2). El alma del yo lírico en «Hombre» 
se encuentra en plena «noche oscura», en la que solo lo acompañan el dolor y el 
sentimiento de ausencia, donde Dios calla y el hombre siente más que nunca la 
impotencia, la fragilidad y la oscuridad de su intelecto para vislumbrar la presen-
cia divina y disfrutar de sus consuelos. El silencio de Dios es la principal fuente de 
angustia del alma enamorada. Sin embargo, igual que en san Juan de la Cruz, se 
mantiene una tenue luz encendida en su corazón que le da «la oscura noticia»24, la 
noticia de Dios: la fe. El alma en su soledad, igual que el salmista «exaudi vocem 
meam», espera atraer el auris Dei clamando, alzando las manos, hablando. Pero 
el silencio de Dios se hace tan fuerte que «retumba», oxímoron de enorme poder 
expresivo. Afirma Alarcos Llorach sobre la tensión entre el alma y Dios en la poesía 
de Otero:

Esta obstinación de ansia del hombre por un lado, y por el otro la continuidad 
de la amenaza negra y del silencio divino conducen a que las relaciones entre am-
bas fuerzas sean violentas, terribles, brutales: verdadera lucha entre antagonistas25.

En el poema se presenta en realidad el sufrimiento espiritual propio de la fase 
purgativa de la «noche oscura», causado por factores de índole psicológica y so-
brenatural: el desorden de la memoria, la opacidad de la razón, la debilidad de la 

23. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 148.
24. LL 3, 49, en San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Ruano de la Iglesia, p. 1002.
25. Alarcos Llorach, 1980, p. 200.
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voluntad y, además, la misma moción divina que, “terapéuticamente”, suscita esta 
noche sobre el alma, para que esta, reordenada, purificada y desapegada de las 
propias pasiones, se prepare para asemejarse más al Creador y así poder unirse 
amorosamente a Él.

En «Hombre» se muestra la dolorosa acción transformante divina de una ma-
nera más cruenta y violenta que en Cántico espiritual: Dios es quien «cercena», 
«saja», «da sal al sediento», «el hombre se encuentra en la sombra, ciego» y lo que 
aumenta más el padecimiento es que se ignora cuándo acabará esta etapa. Es 
por eso que el yo lírico define la existencia humana como «horror a manos llenas», 
aludiendo al miedo existencial que causa la duda acerca de la existencia de las  
realidades metafísicas.

Dámaso Alonso, en su comentario a la poesía de Blas de Otero, equipara esta 
percepción angustiosa del bilbaíno con la del frailecillo:

Estas coincidencias no son azar, y menos literatura; son, sencillamente, nues-
tra radical angustia. Son eso: «hombre», horror de hombre, miseria de hombre. San 
Juan de la Cruz también las sentía, y las condensó teóricamente, en los túneles 
de sus noches26. 

Destaca aquí Alonso la universalidad de los versos de san Juan de la Cruz y 
la acertada y profunda percepción de las etapas de angustia existencial por las 
que cada hombre atraviesa a lo largo de su vida, metaforizadas a través de la  
«noche oscura».

La dualidad del hombre, ese «ángel con grandes alas de cadenas» —variante de 
«ángel fieramente humano»—, produce un sentimiento de frustración, al reconocer 
en sí anhelos sobrenaturales pero, a la vez, resultarle en extremo difícil el ascenso, 
la religación con el Creador. Sin embargo, aparece, en medio de la oscuridad de la 
«noche oscura» que nos presenta el yo lírico, la certeza del ascenso, de la «aurora» 
que se encontrará al final del doloroso camino de purgación, de autovaciamiento, 
es decir, de la muerte de todo lo que en el alma no se asemeja a Dios:

Te canto a ti, doliéndome de todo, 
subiendo por tu noche hacia mi aurora. 
Aún estoy más abajo que los hombres, 
en esta sepultura de comienzos. 
Me preparo las sombras y las sombras, 
busco la nada por seguirte a Ti. 
De pronto, agitaré mis alas viejas 
y se harán primitivas para el salto. 
Mas salto, no. Subir poquito a poco, 
peldaño tras peldaño, hacia tu cumbre. 
[…] 

26. Alonso, 1952, p. 377.
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Ahora dejo que el día se me pierda 
para encontrar tu Noche decisiva27.

Otero resume en este poema de alto vuelo místico, el concepto que presenta san 
Juan de la Cruz en su Subida al Monte Carmelo, donde el Creador está aguardando 
al alma para abrasarla en ardiente unión y así alcanzar la felicidad, fin de la existencia 
humana. Asimismo, a imitación del «doctor de las nadas», se destaca la necesidad 
del autovaciamiento para encontrar a Dios: «busco la nada por seguirte a ti». 

La búsqueda incesante de Dios que aparece en Cántico espiritual se presenta 
también en Ángel fieramente humano, pero en este último poemario la angustia 
roza la desesperación y a veces incluso se desdibuja el concepto del Dios personal, 
y no se lo menciona directamente, sino que más bien se busca un «misterio» que le 
dé sentido a la existencia humana:

Desesperadamente busco y busco 
un algo, qué sé yo qué, misterioso, 
capaz de comprender esa agonía 
que me hiela, no sé con qué, los ojos28.

Y se acerca a veces al nihilismo, negando la posibilidad de la supervivencia del 
alma tras la muerte:

Cuando morir es ir donde no hay nadie, 
nadie, nadie; caer, no llegar nunca, 
nunca, nunca; morirse y no poder 
hablar, gritar, hacer la gran pregunta29.

O interpretando, a la manera de Unamuno30, la creencia en la existencia de Dios 
más como una necesidad del hombre que como una realidad metafísica:

¿Os da miedo, verdad? Sé que es más cómodo 
esperar que Otro —¿quién?— cualquiera, Otro, 
os ayude a ser. Soy. Luego es bastante 
ser, si procuro ser quien soy. ¡Quién sabe 
si hay más!31

Es de destacar que la intertextualidad implica siempre un proceso de inserción 
de alusiones, citas o referencias ajenas pero recontextualizadas e irremediable-
mente transformadas, eventualmente al nuevo género, al contexto histórico, a la 

27. Cántico espiritual, II, en Otero, Obra completa (1935-1977), p. 101.
28. «Igual que vosotros», en Otero, Obra completa (1935-1977), p. 146.
29. «Entonces y además», en Otero, Obra completa (1935-1977), p. 145.
30. Es clara en la obra de Blas de Otero su filiación con los poetas del 98, especialmente con Unamu-
no, A. Machado y Juan Ramón Jiménez. Ver López Castro, 2007, p. 199: «Si Blas de Otero admiró en 
Unamuno su rebeldía en el destierro y en Juan Ramón su anhelo de perfección, en Machado, poeta de 
pensamientos profundos, supo ver el salto de la “homogeneidad del yo” a la “heterogeneidad del ser”».
31. «Canto primero», en Otero, Obra completa (1935-1977), p. 155.
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intención autoral del naciente hipertexto. De modo que la intertextualidad con la 
obra de san Juan dará como fruto en Otero una obra nueva, hija de la «recepción 
productiva», con los rasgos propios del autor y de su tiempo, en este caso, la Pos-
guerra española y la figura de Blas de Otero como activador de estos vínculos inter-
textuales. A causa de esto, se entremezclan estos rasgos nihilistas y existencialis-
tas, como acabamos de ver en «Canto primero», ausentes en la obra de san Juan.

Sin embargo, la búsqueda continúa y las referencias a la mística emergerán 
nuevamente, como veremos en los versos del poema «Serena verdad»:

Hay un momento, un rayo en rabia viva, 
entre abismos del ser que se desgarran, 
en que Dios se hace amor, y el cuerpo siente 
Su delicada mano como un peso. 
 
Hemos sufrido ya tanto silencio, 
hemos buscado, a tientas, tanto; estamos 
tan cubiertos de horror y de vacío, 
que, entre la sombra, Su presencia quema32.

En el poema conviven la experiencia del dolor del silencio divino, con el consuelo 
de la certeza de Su amor «mano delicada pero que pesa», es decir que el amor de 
Dios no se manifiesta a lo largo del proceso espiritual siempre como un amor delica-
do, sino más bien como un rayo que quema, que abrasa a esa alma anhelante «entre 
la sombra» y logra sentir Su presencia, como san Juan «a escuras y en celada»33.

Otras imágenes propias de la mística sanjuanista en su Llama, retomadas por 
Otero y ya presentes en el poema supra citado, son la de la llama y la de la mano 
delicada de Dios como imágenes del amor divino:

¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva 
acaba ya, si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
 
¡Oh cautiverio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!34

Asimismo Otero insiste en esta imagen de la llama de amor en su poema «Mor-
tales», también perteneciente al poemario Ángel fieramente humano:

Cuerpo de Dios ardido en llama oscura 
por los espacios solos se derrama, 

32. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 169.
33. NO 2, 3, en San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Ruano de la Iglesia, p. 253.
34. LL 1, en San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Ruano de la Iglesia, p. 914.
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y yo también, oh Dios, oscura llama 
soy, en el árbol de tu sombra pura35.

Sin embargo, este acercamiento amoroso al Creador no implica, como en san 
Juan, la superación de las barreras psíquicas y espirituales que lo separan de la 
unio mystica, sino que en el mismo poema constatamos que su proceso de oscu-
ridad, soledad y temor continúa, rasgo propio del poeta tremendista:

Mira, Señor, si puedes comprendernos, 
esta angustia de ser y de sabernos 
a un tiempo sombra, soledad y fuego. 
 
Mira, Señor, qué solos. Qué mortales. 
Mira que, dentro, desde ahora, luego, 
somos, no somos —soledad— iguales.

Hemos constatado que en la poesía de Otero se observan patentemente nume-
rosos elementos constitutivos del proceso místico con sus diferentes vías, como la 
venatio amoris, la sensación de abandono divino, la purgación, el ascenso a través 
de la «noche espiritual», entre otros. La preocupación metafísica en su poesía juega 
un rol primordial y es detonante de sus versos más bellos y expresivos.

Desde el punto de vista formal e ideológico se distinguen claramente dos estilos 
muy diversos que podríamos identificar utilizando la acertada clasificación de Dá-
maso Alonso acerca de la poesía española contemporánea, a saber, poesía arrai-
gada y poesía desarraigada. En el poemario Cántico espiritual, Otero presenta una 
poesía arraigada, llena de fe metafísica aunque consciente de las limitaciones y las 
pruebas a las que el alma humana se ve sometida. En Ángel fieramente humano, 
en cambio, la lucha se encarniza, la fe metafísica disminuye y la voz del yo lírico, 
aunque clama a Dios, se impregna a menudo de desesperanza y de una postura 
más pesimista, incluso nihilista, la cual podríamos identificar con el concepto de 
«poesía desarraigada».

La elevada espiritualidad y la extrema agonía existencial que conviven en la poe-
sía oteriana no son contradicciones, sino dos caras de una misma moneda: «ese 
ángel, humano, con alas de cadena», se sabe llamado a las alturas divinas pero su 
humanidad lo convierte en una especie de ángel caído y dificulta su subida. Alonso 
define, en su análisis sobre la poesía oteriana, con absoluta precisión este oxímo-
ron que recorre la obra del bilbaíno y da con el núcleo más esencial de su poesía:

Patente es en él [Otero] cómo el tema del vacío se enlaza con el religioso. Por-
que, en definitiva, el vacío en el hombre es sólo un ansia de Dios. Y por ser infinito 
lo buscado, el no encontrarle es un infinito negativo: una angustia infinita, un vacío 
absoluto. Así, toda la poesía de Otero es una desesperada carrera hacia Dios, un 
buscar en soledad. Una búsqueda que es también una lucha con Dios, un luchar 
con él para hallarle, para que se rebele, para mantenerle despierto […]36.

35. Otero, Obra completa (1935-1977), p. 166.
36. Alonso, 1952, pp. 375-376.
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A pesar de su condición de «ángel caído», el yo lírico oteriano de Ángel fieramen-
te humano sabe que no tiene vedado el ascenso espiritual y que la «oscura noticia» 
de Dios continúa brillando, a pesar del desgarro y del grito interiores. En conse-
cuencia, no cesa de clamar por recibir la «herida de amor» y no pierde la esperanza 
de una súbita intervención amorosa de Dios que calme su sed y lo envuelva amo-
rosamente, como imagina en «Serena verdad»:

Grandes dolores, con su hambre inmensa, 
nos comieron las ansias; mas ninguno 
es como tú, dolor de Dios: león 
del hombre; hambre inmortal; sed siempre en vilo. 
 
Pero, de pronto, en un desmayo íntimo, 
en un instante interno, eternizado, 
nace el amor, irrumpe, nos levanta, 
nos arroja en el cielo, como un mar. 
 
Somos pasto de luz. Llama que va 
vibrando, en el vaivén de un viento inmenso; 
viento que sube, arrebatadamente, 
entre frondas de amor que se desgarran37.

La constatación y el análisis de la recepción de san Juan de la Cruz en la obra 
del bilbaíno nos demuestra cómo la reinserción y recontextualización del edificio 
místico sanjuanista en el marco de la Posguerra española, lo resemantizan, y a la 
vez, actualizan su poesía y su pensamiento, contribuyendo al surgimiento de nuevas 
lecturas, apelando así tanto a lo eterno como a lo contemporáneo de cada hombre, 
verificándose una vez más la universalidad y la actualidad de la obra del carmelita.

La recepción y asimilación de la obra de san Juan por parte de Blas de Otero 
evidencian que el bilbaíno es —además del poeta que canta las angustias de un 
mundo en cenizas, golpeado por las guerras— un poeta metafísico, con marcados 
rasgos de místico moderno, que no renuncia al camino hacia el encuentro con el Ser 
Supremo y no cesa de anhelar alcanzar la vía unitiva y fundirse en la “llama” del amor 
divino, de la que nos dio noticia el fraile carmelita hace más de cuatrocientos años.
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