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Resumen. El objetivo de este trabajo es reconstruir el pensamiento filosoéfico de
Gracian a partir de su obra El Criticon. Para ello se parte de un andlisis de la estruc-
tura y contenido de la obra, asi como de una confrontacion con los autores mas
representativos de la modernidad filosdéfica. De especial interés es la deconstruc-
cién que encontramos en el pensamiento graciano del sujeto moderno (cartesiano
y kantiano), asi como de la idea de sentido comun, dos de los principales pilares
sobre los que se asienta la filosofia moderna. El pensamiento filosofico de Gracian
atraviesa la modernidad de un modo transversal, abriendo sobre ella nuevas posi-
bilidades que pueden ser desarrolladas en el presente. Una de estas posibilidades
parte de su concepcion del hombre: lejos del sujeto moderno, el hombre graciano
es el hombre mundano, vulgar, que se enfrenta a la banalidad cotidiana que inunda
las plazas de las grandes urbes. Gracian nos muestra como esta banalidad es el
operador del hombre moderno, aquello desde lo que nace lo deforme pero tam-
bién el prodigio. La manera como Gracian comprende y analiza en El Criticon esta
realidad mundana esta destinada a hacer del hombre, del lector, alguien juicioso
y prudente, sin embargo, el pensador espafol no funda esta virtud en una moral
concreta, sino que le da un desarrollo estético.

Palabras clave. Baltasar Gracian; El Criticon; filosofia moderna; sujeto moderno;
banalidad.

6.2, 2018 (pp. 581-620)



582 MIGUEL ESCRIBANO CABEZA

Abstract. The aim of this paper is to reconstruct the philosophical thought of
Gracian starting from his work E/ Criticon. To begin with, | analyse the structure and
content of the work as well as the debate with the most representative authors of
modern philosophy. Of special interest is the deconstruction of the modern subject
(Cartesian and Kantian) in the Gracian thought as well as the idea of common-sen-
se — two of the main pillars on which modern philosophy is grounded. The Gracian
philosophical thought crosses modern age in a transversal way by opening new
possibilities to develop in the present. One of these possibilities is based on his con-
cept of man: far from the modern subject, the Gracian man is the mundane, vulgar
man who is confronted with the daily banality which overflows the urban squares
of the time. Gracian shows how this banality is the operator of the modern man,
which deforms man since the moment of its birth and at the same time enhances
its prodigy. The way in which Gracian understands and analyses the mundane rea-
lity in El Criticon is to make the reader sensible and cautious. However, the Spanish
thinker does not link this virtue to a concrete moral thought, but renders it with
aesthetic development.

Keywords. Baltasar Gracian, El Criticon, modern philosophy, the modern subject,
banality.

—Dime, ;no caminas cada hora y cada instante sobre el hilo de tu vida, no tan
grueso ni tan firme como una maroma, sino tan delgado como el de una arafia, y
aun mas, y andas saltando y bailando sobre él? Ahi comes, ahi duermes y ahi des-
cansas sin cuidado ni sobresalto alguno. Créeme que todos los mortales somos
volatines arriesgados sobre el delgado hilo de una fragil vida, con esta diferencia,
que unos caen hoy, otros mafiana. Sobre él fabrican los hombres grandes casas y
grandes quimeras, levantan torres de viento y fundan sus esperanzas. Admiranse
de ver al otro temerario andar sobre una gruesa y asegurada maroma, y no se es-
pantan de si mismos, que restriban sobre una, no cuerda, sino muy loca confianza
de una hebra de seda; menos, sobre un cabello; ain es mucho, sobre un hilo de
arafia; aun es algo, sobre el de la vida, que aun es menos. De esto si que debrian
andar aténitos, aqui si que se les habian de erizar los cabellos, y mas reconociendo
el abismo de infelicidades donde los despefia el grave pero de sus muchos yerros'.

1. RECEPCION DE LA OBRA. ESTADO DE LA CUESTION

El valor filoséfico del escritor espafiol Baltasar Gracian es un hecho que muy
pocos de sus comentaristas se atreverian hoy a discutir, a pesar de que hasta hace
unas décadas la mayoria de sus intérpretes adscribian el cuerpo de su obra bajo
los calificativos de «estética literaria» y «<moral practicax. Histéricamente una de las
razones fue la mala acogida que el movimiento del barroco en general tuvo en el
seno del neoclasicismo francés preilustrado, de la opinion de que sus predecesores
tan solo habfan supuesto un periodo de decadencia literaria tras el esplendor re-
nacentista. Recordar que la norma del neoclasicismo pasaba por «dar a la obra un

1. Gracian, El Criticon, p. 765. Las citas seran por la ed. de Santos Alonso, Madrid, Catedra, 2009, pero
modernizando las grafias sin relevancia fonética
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alcance universal y un aire de verosimilitud expresando lo genérico y arquetipico, la
idea abstracta»2. La razoén neoclasica rechazaba la légica del ingenio barroco que
intentaba atrapar lo particular en su propio movimiento de diferenciacion. Autores
como Gracian, Quevedo, Gongora y Calderon, contemporaneos todos ellos, fueron
relegados si no al olvido, si a una lectura recreativa para la imaginacién ociosa o,
como sucedio posteriormente, a la atencion especializada de la teoria de la litera-
tura. Uno de los ingredientes mas genuinos del pensamiento espafiol, el ingenio,
continla sin la atencion que se merece, al menos en lo que habria de referirse a su
adecuada apreciacion por parte de los del gremio de la filosofia.

Otra de las razones por las que el pensamiento graciano ha sido puesto en un
segundo plano la encontramos en el modo como se produjo en Espafia la recupe-
racion de su figura, siempre filtrada por la opinién que de él recibiamos desde el
extranjero (topico que quizas no solo sea aplicable a Gracian). La obra del espafiol
fue tempranamente traducida y difundida por toda Europa: a excepcion del Arte de
ingenio, seguramente por la complejidad que implicaba su traduccion, casi todas
sus obras fueron traducidas desde mediados a finales del siglo XVII. Aparecieron
primero las traducciones francesas, que tuvieron un gran impacto y que supusieron
el salto al resto de Europa?, traduciéndose entonces al aleman y al inglés. Especial
interés para la filosofia tiene, por un lado, el impacto de su doctrina moral, recordar
que el mismo Schopenhauer aprendié espafiol solo para poder leer a Gracian, al
gue tenfa en muy alta estima y al que cita en muchas de sus obras. A partir de la
traduccion que Schopenhauer hizo del Oraculo manual, 1a teoria graciana de la pru-
denciay su vision realista del mundo moderno gobernado por la luchay el conflicto
de los intereses individuales alcanza una repercusion considerable en Alemania (no
siempre positiva, muchos pensadores la consideraban como una doctrina opor-
tunista). Esta misma pasién por Gracian pasa directamente de Schopenhauer a
Nietzsche. Por otro lado, sefialar también que las nociones de prudencia, de gusto y
de ingenio llegan hasta Kant a través de Wolf (conocedor de la doctrina moral gracia-
na por mediacion de las clases que Christian Thomasius dedico al espafiol en la Uni-
versidad de Leipzig)* En Francia destaca la fuerte influencia del espafiol en Voltaire.

La imagen que del pensamiento graciano nos devolvia la difusiéon en Alema-
nia del Oraculo manual, se reducia a su dimension moral y, derivada de ella, una
imagen realista-pesimista del mundo del hombre; acentuada claro por la mano de
Schopenhauer, no sin sus razones. Todo ello impidié la correcta apreciacion de la
teoria graciana del ingenio, con el afladido de la poco afortunada traduccién que
Schopenhauer dio al término ingenio: Verstand, que significa mas bien 'entendi-
miento’. En la introduccion a la traduccion de Schopenhauer del Oraculo que escri-
bid Vossler encontramos muy bien expresada esa imagen que se habia creado del

2. Hidalgo Serna, 1993, p. 52

3. Influyd la fama que gozaba Amelot de la Houssaye, traductor del Oréculo manual, asi como las rese-
fias que de la obra de Gracian aparecieron tanto en el Journal de Savants como en las Acta Eroditorum
(Ayala, 2001, pp. 18-19).

4. También en el siglo XX encontramos la presencia del pensamiento de Gracian en Gadamer (Cascardi,
1997, cap. 5), Benjamin o Blumenberg (Villacafias, 2004).
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pensamiento graciano: Gracian, afirma este autor, «<no es una cabeza filoséfica sino
un técnico de las artes morales dominado por el desengafo y la desilusion de lo
existente»®. A esta imagen bastante pobre de pensador moralista le viene a afiadir
mas adelante Menéndez y Pelayo la de estilista de primer orden moldeado por la
decadencia literaria. Una lectura similar hace por la misma época Benedetto Croce,
quien margina la obra de Gracian al andlisis formal, estético y literario®.

Aungue ahora disponemos de numerosos estudios de gran valor encaminados
a desmentir esa pobre imagen que se formd de Gracian en sus sucesivas recepcio-
nes (iniciador de los cuales en Espafia son los articulos que le dedica Azorin), sin
embargo, hay pocos intentos por parte de la filosofia por sacar a la luz el trasfondo
sistematico sobre el que se sustentan los conceptos gracianos y su arte de inge-
nio. En este sentido, el libro de Emilio Hidalgo Serna El pensamiento ingenioso en
Baltasar Gracian: el concepto y su funcion légica continda siendo una referencia
obligada. Con todo, al centrarse en los aspectos epistemoldgicos (y en la confron-
tacion con Kant) impide, en mi opinion, el buen desarrollo de otras complicaciones
presentes en la obra de Gracian que ayudarian a reconstruir su pensamiento en
base a otros problemas.

Este trabajo afronta el problema de la reconstruccién de la posicion filoséfica de
Gracian a partir de su contexto historico-filoséfico, en el que incluyo algunos de los
principales autores de la filosofia moderna. Aun a riesgo de que la multiplicacion
de los contrastes pueda finalmente desdibujar el resultado, apuesto por que tal
estrategia pueda al menos poner de relieve un mayor nimero de esas singulares
intuiciones que parece estar envueltas en las obras de nuestro autor mas genuina-
mente barroco. Sirva mi propdsito como de hipotesis de trabajo desde la cual la ac-
tualidad que se intenta dar al pensamiento de Gracian pasa menos por la fidelidad
escolar que por el encuentro amistoso de pensadores, salvando las distancias que
separa su época de la nuestra. Me centraré para ello principalmente en su obra E/
Criticon y en el Oraculo manual, acompafando mi trabajo de la lectura del libro de
Emilio Hidalgo Serna, por tratarse de uno de los mas logrados intentos a considerar
en el problema que se afronta.

2. ESTRUCTURA DE EL CRITICON Y SINGULARIDAD DEL PENSAMIENTO GRACIANO

Se debe prestar primero atencién a como Gracian distingue entre las distintas
partes en que divide su obra El Criticon. No es accidental que el autor ofrezca en
pocas lineas tres divisiones distintas. La primera distingue entre la Naturaleza, el
Arte y la Moral, planos de composicion y diferenciacion de lo existente: el individuo
particular, las sociedades y sus espacios pragmaticos. La segunda clasificacion,
bipartita, nos sefala la existencia de una nueva distincion que nace de la complici-
dad entre el Arte y la Moral, y que no es otra cosa que el Mundo; habra que investi-
gar cuales sean sus caracteres definitorios y cdmo se relacionan con la Naturaleza.
Por Ultimo, habla Gracian de la sucesion de tres edades.

5. Hidalgo Serna, 1993, p. 47.
6. Hidalgo Serna, 1993, p. 65.
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Aunque la primera distincion es la mas importante, sin las otras dos no pode-
mos llegar a entender cémo tiene lugar la puesta en relacion de esos tres planos en
su composicion. La segunda distincion no hace solo referencia al reparto tematico
que Gracian dio a la obra, sino que nos sefiala el modo como entendia la articula-
cion de su obra como una totalidad, destacando la complicidad que encontraba en-
tre el Arte y la Moral en la realidad mundana. Por su parte, la tercera distincion nos
indica que existe un progreso en el discurrir de la obra en orden a su maduracion
y complejidad, de manera que el resultado de alcanzar la tercera edad implica una
mayor perfeccion de la imagen o el cuadro que se intenta confeccionar de la rea-
lidad humana y social; dice Gracian, «ya dibujada, ya colorida, pero no retocada»’,
pues no se trata solo, y quizas en absoluto, de asistir con el trascurso de la lectura a
un proceso de madurez individual de los protagonistas, sino de una mayor precision
en la imagen que a lo largo de la obra se esté intentando delimitar del mundo, hasta
tal punto que solo en el tramo final de esta veremos cobrar vida al cuadro graciano®.

Si, por otro lado, nos detenemos en la dimension literaria del andlisis de la obra
observamos algo fundamental, y es que la narracion graciana no se corresponde
con una historia "novelada” al uso, es decir, como han sefialado muchos estudio-
s0s, No tiene una estructura narrativa como tal, como la vemos por ejemplo surgir
de El Quijote, donde Cervantes da nacimiento a la novela moderna®. No encon-
tramos estrictamente hablando en El Criticon esa necesaria continuidad temporal
para sostener la tension narrativa al hilo de una historia, que es capaz de, al final,
hacer las cuentas con lo pasado en ella, sino que mas bien la parte central de la
obra nos presenta una sucesion de cuadros-alegorias, con relacion a los cuales, y
por la introduccion de sus personajes, el autor saca determinadas conclusiones de
la experiencia (dejo de lado, por ahora, la mencién al comienzo y final de la obra)°.
Esto es tanto asi que el proyecto de la ficcion graciana (que no pasa por la figura-
cién, como lo muestra también la inverosimilitud de sus paisajes alegéricos) a ojos
del lector comun corre el riesgo de fracasar por falta de sentido (narrativo, claro), de
ese sentido que la tension lectora va postergando un cuadro tras otro con la espe-
ranza de que al final salgan las cuentas, y el cuento. Pienso que cualquier lector de
la obra podria dar testimonio de la experiencia de detencidn, e incluso de tedio, que
rapidamente asalta el intento de leer narrativamente esta sucesion de episodios
alegodricos que compone la parte central de la obra; el asunto pasa por cambiar de
perspectiva. Un indicador de esta cuestion es que Gracian, buen conocedor de los

7. Gracian, El Criticon, p. 63

8. José L. Villacafas sefala que esta distincion entre tres edades / tres partes de la obra se ajusta a
la division del drama que comenzaba a volverse habitual entre autores espafioles en los siglos XVI-
XVII (Villacafias, 2011, pp. 212-213). Esta distincion aparece defendida en otras obras como El Discreto
(XXV) o el Oraculo manual (aforismo 229). Sin embargo, la division final de E/ Criticon en tres partes fue
algo mas fortuito que planeado por Gracian (Senabre, 1979, pp. 9-10 y nota 2). Recordemos que, tras
una primera edicion de la obra dividida en dos partes, Gracian lleva a cabo unos retoques que aumentan
de tal modo su extension que le hacen dividirla finalmente en tres partes (en concreto, divide en dos la
segunda parte).

9. Recordar la poca estimacion que Gracian tiene de Cervantes.

10. Los "laberintos" de la estructura narrativa de El Criticon han sido analizados por Aurora Egido, quien
ademas lleva a cabo un exhaustivo estudio de fuentes de la obra (Egido, 2014, pp. 229-323)
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gustos del lector de la época, se vale de algunas artimafas para atrapar la atencion
del lector. La primera de ellas consiste en intentar mantener la tension narrativa
(pues aunque la obra consista en una composicion visual no deja de ofrecerse li-
terariamente) dando una finalidad a la vida de los protagonistas: la busqueda de la
felicidad, personificada en Felisinda. La segunda "“artimafia” es la introduccion del
capitulo «Los encantos de Falsirena», donde se insinda la existencia de una relacién
de parentesco entre los protagonistas, con lo cual, a través de la complicacion de
sus respectivos relatos biogréaficos, se logra fortalecer el trasfondo de verosimilitud
que necesita la narracion para mantener la atencion del lector episodio tras episodio.

Especial mencién debe hacerse al tema de la felicidad, que es presentado en
numerosos momentos de la obra como motor de la historia, como aquello que
mueve a sus protagonistas a seguir avanzando suceso tras suceso, puesto que
Gracian nos depara con relacion a esta una sorpresa final. El anhelado encuentro
con Felisinda no se llega a cumplir nunca, y no por cierto descuido del autor, sino
por la imposibilidad misma que el hombre tiene de encontrar una felicidad de la que
€l mismo sea responsable, y lo sea no solo ante si mismo, sino al mismo tiempo
ante los demas''. Dejando de lado, por ahora, el papel que la felicidad pueda de este
modo jugar junto al resto de los conceptos del pensamiento graciano, me interesa
incidir en el efecto que tal fracaso ocasiona en la estructura narrativa de la historia:
pliega esa continuidad de la linea temporal en la que se suceden los episodios de
tal manera que fuerza al lector a adoptar otro tipo de lectura (si quiere desplegar
con éxito lo cifrado en la obra), una lectura en profundidad, como si dispusiéramos
en volumen la sucesion de los cuadros-alegoria, de manera que la tension seman-
tica se desplazase al plano de la composicion de los conceptos que conforma a
lo largo de la obra el pensamiento graciano, asi como a los desplazamientos que
sobre ellos llevan a cabo esos personajes que encarnan sus multiples relaciones,
su interconectividad, que delinea una red nodal de complexion difusa y no un arbol
categorial. Como si la obra tuviera un despliegue caleidoscopico. El grueso de El
Criticdn (1, 5-13, Il y 111, 1-8) esté dedicado a desplegar ese volumen (topoldgico v ti-
poldgico) que da cuerpo al pensamiento graciano, la composicién del cual no seria
posible sin los limites que el autor les confiere en la primera y ultima parte del libro.
Su intencion es con todo ello definir respecto a qué tipo de plano de inmanencia
la complicacion de los conceptos y los movimientos de sus personajes adquieren
sentido y unidad, y esto es para nosotros de fundamental importancia, pues solo
asf alcanzamos una satisfactoria delimitacion de esa matriz desde donde podemos
ver desarrollarse el pensamiento graciano.

Todo este rodeo viene a cuento para hacer notar que la distincion de las partes
del libro en edades no tiene la finalidad de marcar la continuidad narrativa en su
progresion, en el desarrollo de la historia que se esta contando, sino mas bien el
avance en la delimitacion de un pensamiento en la complejidad de su movimiento
vivo, en la demarcacién de un arte o estilo propio de modelar una multiplicidad de

11. Como nos recuerda Ricardo Senabre, sigue aqui Gracian la idea tomista del «non est igitur possibile
ultimam hominis felicitatem in hac vita esse», asi como también otras ideas que el fildsofo deriva de esta
(Senabre, 1979, pp. 13y ss.).
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conceptos en su plano constitutivo. Asi, con relacion a la segunda division de la
obra que hace Gracian, la distincion en edades nos indica que la sucesion de cua-
dros-alegoria no alcanza a integrarse como figura "volumétrica”" del pensamiento
graciano si no la remitimos a esos limites que demarcan sobre ella la particular
relacion de implicacion entre la Naturaleza y el Mundo, y solo mediante la definicion
de lo que podriamos denominar el plano de inmanencia del pensamiento graciano
su mundo empieza a cobrar vida, se convierte en naturaleza, y consecuentemente
su obra puede llegar propiamente a ser entendida, pues cobra con ello su sentido.
Por tanto, descifrar ese trasfondo filosofico sistematico de la obra de Gracidn no es
meramente un entretenimiento especulativo para la satisfaccion de conciencias de-
formadas académicamente, sumisma obra nos invita a tomar tal actitud como clave
para llegar a ser entendida, por la forma en que vemos en ella desplegarse el pensa-
miento del autor, con el objeto de catalizar en el lector el paso a cierta actitud vital que,
agudizando su atencion, llegue a licenciarle como lector del mundo en el que vive.

3. LA DEFORMIDAD NATURAL DEL MUNDO...

En su excelente libro sobre Gracian, Hidalgo Serna nos ofrece la siguiente clave
desde la que interpretar el pensamiento filoséfico graciano: «el desvelamiento feno-
menoldgico del hombre»'2. Si bien lo acertado de la expresion tiene el inconvenien-
te, 0 al menos si una derivacion problematica, de cargar la perspectiva del analisis
de un matiz excesivamente antropolégico, lo que en mi opinidn disminuye la impor-
tacion que guarda la relacion entre la Naturaleza y el Mundo en el pensamiento del
autor espanol. Hidalgo Serna analiza desde la perspectiva del hombre, y dentro de
un contexto epistemoldgico, como vienen a confluir la Naturaleza y el Mundo en el
proceso de fortalecimiento y crecimiento de las facultades conferidas al hombre.
Si como punto de partida este acercamiento epistemoldgico parece inmejorable a
la hora de ir desprendiendo las piezas componentes del sistema del pensamiento
graciano, tiene sin embargo la consecuencia de atenuar el papel constitutivo que
sobre las facultades del hombre tiene la relacion Naturaleza-Mundo, y no termina
de dar el salto desde la teoria del conocimiento al sistema, relegando a un segundo
plano la articulacion de las dimensiones de la Naturaleza, el Arte y la Moral. Claro, y
todo hay que decirlo, el objeto del libro de Hidalgo Serna no es tan pretencioso, y se
centra en sacar a la luz la profundidad filoséfica de la teoria del ingenio, parte mas
maltratada de la obra de Gracian. En este sentido Hidalgo Serna parece interpretar
la Naturaleza como una realidad originaria a la que ha sido arrojado el hombre,
determinandole en ello ciertas facultades («conferidas por naturaleza», dice)'s, que
el individuo ha de perfeccionar a través del arte y la moral para alcanzar su desa-
rrollo personal. Esta lectura epistemoldgica es acertada pero parcial, y en el caso
de Hidalgo Serna no hace justicia al funcionamiento de la matriz de transformacion
de la realidad contenida en la relacion Naturaleza-Mundo. Segun interpreto, la Na-
turaleza no tiene por si misma poder alguno de facultar al hombre, si en cambio el

12. Hidalgo Serna, 1993, p. 76.
13. Hidalgo Serna, 1993, p. 77.
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mundo como naturaleza, la naturaleza mundana del hombre (que implica el arte
y la moral)'.

Al comienzo del El Criticon, Gracian hace uso de una estrategia que no debe
conducirnos a error. La historia de Andrenio, ese hombre desnudo amamantado
por la madre Naturaleza, es tan solo un aspecto de la realidad de la ficcion con
la que Gracian pretende comenzar y no es por si sola el comienzo mismo. Si no
afiadimos a ella la historia de Critilo, ese hombre de mundo, no entenderemos co-
rrectamente el papel que juega la relacion Naturaleza-Mundo en la constitucion del
individuo tal y como va a ser desplegada en el conocido cogito graciano. En este
sentido, la pareja Andrenio-Critilo enlaza con la pareja Naturaleza-Mundo. Acierta,
por otro lado, Hidalgo Serna al relacionar el ingenio con la Naturaleza, pero no creo
que esta relacion se encuentre meramente en que la Naturaleza ofrezca al ingenio
su materia prima, no al menos sin antes matizar lo que quiera que Gracian pueda
estar entendiendo por una tal materia. Interesante en este sentido resulta también
la manera como Hidalgo Serna explica el argumento de El Criticon'®, como un pro-
ceso de aprendizaje de Andrenio con la ayuda de Critilo, cuando mas bien al leer
la obra nos encontramos que tanto en el caso de Andrenio como en el de Critilo
no hay aprendizaje alguno, ambos cometen siempre los mismos aciertos y erro-
res, afrontando cada episodio de tal forma que el lector puede saber de antemano
coémo reaccionara cada uno ante el reto, qué camino elegira el uno y cual el otro.
Antes bien, como digo, es la pareja Andrenio-Critilo la que parece ser el verdadero
protagonista de la obra, personaje que retne la dualidad de caracter de todos los
tipos del hombre graciano’®.

Dos hombres formé (la) naturaleza, la desdicha los redujo a ninguno; la in-
dustria después hizo uno de los dos. Cegd aquel, enojé este. Y quedaran inutiles
entrambos. Llegd el arte, invocada la necesidad, y dioles el remedio en el alternado
socorro, en la reciproca dependencia'”.

14. Esta interpretacion de la naturaleza, el mundo natural o el estado de naturaleza en la obra es muy
usual entre los intérpretes. Volveré sobre ello.

15. Hidalgo Serna, 1993, p. 79. Esta lectura habitual de El Criticon la encontramos también en Egido
(2014, pp. 264, 303 0 326). Villacafias (2011, pp. 213y ss.) critica esta lectura a partir de un analisis de
como Gracian se desvia de la concepcion clasico-aristotélica de las tres jornadas de la vida. También
Pedro Lomba se desmarca de esta lectura pero a partir de un andlisis comparativo entre la concepcion
de la historia de san Agustin y de Gracian (Lomba, 2013). El analisis de Lomba no es todo lo extenso
que se esperaria, y se centra en la idea de que la ausencia de Dios de la concepcion del mundo de Gra-
cian, como muestra Villacaias, a quien sigue, implica que, aunque Gracian conserva la formalidad del
esquema historico de san Agustin, el contenido se desmorona, de manera que la historia se queda sin
marco de referencia teoldgica (para un analisis mas fructifero entre Gracian y san Agustin, ver Ayala,
2004). Lomba sugiere una lectura de El Criticén desde esta idea de una lenta pero irreparable ocultacion
y ausencia de Dios del mundo que culminaria al final de la obra con la transformacion de la redencion y
gloria eternas por el aplauso eterno de la fama (una lectura diferente nos da Egido, 2014, pp. 323y ss.).
16. Como dice Ayala, «son el mismo personaje pero desdoblado» (Ayala, 1995, p. 150).

17. Gracian, El Discreto, cap. 21. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 83.
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Ambas cosas no estan bien delimitadas por Hidalgo Serna: que el hombre sea
“por naturaleza" un par en lucha que lo inquieta y que solo se mantiene unido con
buen arte, no dice nada de la relacion del hombre con la Naturaleza, se refiere antes
bien a la naturaleza del hombre, no a la naturaleza de la Naturaleza (con perdon
del abuso terminolégico). Si la "naturaleza de la Naturaleza" no se distingue de la
naturaleza del hombre, entonces tampoco estamos en condiciones de distinguir la
Naturaleza del Mundo, ;cédmo entonces hablar de un originario "estado de natura-
leza" de los hombres? La entrada en el mundo marca el nacimiento del hombre y
lo que caracteriza este hecho es que el hombre “por naturaleza" «comienza a vivir,
sin advertir que vive y sin saber qué es vivir»'8. Gracian no es defensor (ni siquiera
como postulado de la razén) de la existencia de un estado de naturaleza del cual el
hombre habria sido arrojado por las malas artes mundanas, un estado de paz epis-
temoldgica que Hidalgo Serna interpreta como unidad sujeto-objeto'?; en ese caso,
¢no resolveria todos nuestros males el regresar a ese tal estado, abandonando el
mundo de los hombres y alcanzando por fin la felicidad?? Si tal cosa no es el objeto
de la doctrina moral graciana lo es aun menos de su teoria epistemoldgica. Hidalgo
Serna confunde en mi opinion el objeto hacia el que apunta esta importante frase
de El Criticdn, y es el hecho de que el hombre en su vida cotidiana se deja vivir sin
ser consciente de los mecanismos que determinan su conducta, del complicado
juego de intereses en el que esta inmerso y de las perniciosas consecuencias para
si mismo que implica este vivir ingenuamente. Ademas, como he dicho, el asunto
de la felicidad no juega, o al menos esa es mi hipdtesis, papel conceptual alguno en
el pensamiento filosofico graciano, ni siquiera negativamente, 0 como uno de esos
fines que es sano perseqguir, puesto que tales fines son disposiciones concretas
o se construyen desde ellas (la felicidad seria antes bien efecto de la accién que
impulsor de la voluntad para llegar hasta ella). El imperativo moral graciano es que
si el hombre se encuentra "por naturaleza”, esto es, en su constitucién como tal
hombre, sumido en un juego cuyas reglas determinan su conducta, es responsabi-
lidad suya, en un sentido moral que habra que matizar, si no el conocer tales reglas

18. Gracian, El Criticonn, p. 113.

19. Hidalgo Serna, 1993, p. 85. En contra de esta opinion: Ayala, 1995, pp. 146-147, Cerezo, 2003, pp.
409-410, o Lomba, 2013, p. 156. Para la distancia de Gracian con Hobbes respecto a la idea del estado
de naturaleza y sus consecuencias remito al trabajo de Fernandez Ramos, 2010. «En Gracian la verdad
del hombre no consiste en el desvelamiento del ser aislado, al modo de la ontologia racionalista sino en
el conocimiento del despliegue de correspondencias y relaciones que lo ponen en contacto con el mun-
do a lo largo de la vida. El ser se materializa y desvela en sus conexiones con los demas» (Fernandez
Ramos, 2010, p. 101). Es habitual encontrar en los trabajos sobre El Criticon un analisis de la naturaleza
y del mundo que toman la primera como reflejo del orden y la armonia de la Creacion y de su Creador
que la mano y la historia del hombre deformaron dando lugar al mundo. Después de este momento, la
naturaleza, junto a su creador, desaparecerian de la historia del hombre, convirtiéndose segun interpre-
temos en ideal, en promesa o en premio). Esta lectura pierde de vista lo que a mi juicio es el objetivo
de Gracian, que es explicar la naturaleza del hombre desde la pareja Andrenio-Critilo, esto es, como la
relacion entre naturaleza y mundo opera de un modo inmanente en el ser del hombre (no como ideal, ni
COMO promesa, Ni ComMo premio).

20. Pretension que intenta poner en juego en varias ocasiones Andrenio, pero Critilo le convence siempre
de la imposibilidad de tal cosa
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(cosa que quizas sea imposible dado su caracter implicito), si al menos aprender a
moverse en él, lo que quiere decir: poner en manos de su voluntad esa capacidad
con que ha sido dotado en su entrada al mundo, que le pertenecen "por naturaleza”
como hombre que es, y saber invertirla dando forma a ese nodo alrededor del cual
pueda ir construyendo su individualidad particular, dejando de guiarse meramente
por el interés de los demas (que esta doctrina moral esta lejos de ser una técnica de
artes morales y que obedece en cambio a ciertos presupuestos, es algo que se ira
viendo a lo largo de este trabajo). Este movimiento de toma de conciencia personal,
gue no solo tiene implicaciones epistemoldgicas y morales sino que constituye al
mismo individuo, es lo que intenta tematizar el cogito graciano.

Deciamos que si la "naturaleza de la Naturaleza", valga de nuevo la redundan-
cia, no se distingue de la naturaleza del hombre, entonces nada parece distinguir
la Naturaleza del Mundo. Ciertamente que existe una estrecha correspondencia
entre el conocimiento de la Naturalezay el conocimiento del hombre, como afirma
Hidalgo Serna, y a su vez de estos con el conocimiento del Mundo, puesto que la
dimensién del conocimiento no abandona nunca su identidad con el saber practi-
co; pero esta serie de relaciones no hacen sino confundirnos alin mas si antes no
marcamos bien las distancias entre la Naturaleza y el Mundo, en el conocimiento y
en la constitucion natural del individuo.

El Mundo, como complicacion del Arte y la Moral, es siempre mundo de los
hombres. Se encuentra en sus cosas determinado en funcién de una ldgica de la
finalidad que provoca en aquellas su diferenciacion en atencion al interés practico
que sobre ellas traslada la relacion hombre-hombre; y es en este sentido una tota-
lidad relacional de Utiles "atravesada por" y "soporte de" los intereses individuales,
constitutiva de esos espacios de disponibilidad que habitamos. La Naturaleza, en
cambio, si en algo se diferencia del Mundo, si nos proporciona segun Gracian el aci-
cate de nuestra curiosidad, el campo abierto y la libertad de la que se alimenta el in-
genio en su captura de diferencias, ello se debe a que sus “cosas” se encuentran mas
alla de lo que a nuestro saber practico le cabe esperar: escapan a su légica de lo Util.

La materia que nos proporciona la Naturaleza, término este mas adecuado que
el de cosas, se define como aquello que “resta” o que queda "mas alld” de los limites
de los espacios urbanos. No solo hace referencia a una supuesta “materia bruta”,
puesto que es al mismo tiempo “vertedero” de los restos caducos y desechos de lo
gue se considera actual o es actualizado a través de la practicidad util y de aquello
que cabe esperar de su finalidad (por esta razén no podemos hablar con rigor de
materia “prima"). Por otra parte, y quizas se encuentre aqui la mas significativa ob-
jecién al respecto, una tal mencionada “materia prima", aportada por la naturaleza
y entendida como material puro recibido pasivamente por el sujeto, es una idea que
nova a ver la luz hasta el empirismo inglés, hasta Locke mas concretamente. Antes
bien lo que tiene en mente Gracian es una concepcion de la experiencia que tiene
su base en Aristoteles: «la experiencia», dice el estagirita, «se genera en los hom-
bres a partir de la memoria»?!, es una experientia ordinata, como la define Bacon

21. Aristoteles, Metafisica, 980 b 28 y ss.
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y como la va a tomar Leibniz, primero, y luego Kant. A partir de esta experiencia
el entendimiento puede tener acceso a sus principios o condiciones de posibilidad,
que en el caso concreto de Gracian se refieren a maximas (para utilizar la distincion
kantiana) que determinan la voluntad particular de un individuo con base a circuns-
tancias concretas. Lo que en Bacon se contrapone a la experientia ordinata es la
experientia vaga, pero tampoco esto se asemeja a lo que tiene en mente Hidalgo
Serna. No se trata, en Gracian, de la recepcion pasiva de impresiones sensibles
en un estado atomico, bruto o natural que luego el entendimiento elaboraria, sino
mas bien de un estado indeterminado de la materia sensible que nos impresiona y
de la sensibilidad "extrafiada", por no decir "deforme”, que lo acompafia, distincion
que encontramos en Leibniz como aturdimiento, en Hume y quizas en el blosses
Herumtappen de Kant?2. Es algo semejante a esta distincion la que esta actuando
en la distincion entre Naturaleza y Mundo que hace Gracian, y la propuesta de Hi-
dalgo Serna creo que ataca la nocién de Naturaleza desde una postura instrumen-
tal en el sentido técnico que le damos actualmente y que sabemos esté lejos de esa
techné que tiene en mente Aristoteles, que no distingue técnica de arte, y que por su
parte reformula Gracian (el par Naturaleza-Mundo representaria en mi opinién una
interpretacion barroca del aristotélico physis-techné).

Si un arbol, por ejemplo, lo pensamos en términos de utilidad, como madera de
la que nos podemos valer para hacer una mesa, en ese mismo momento (0 mas
bien proceso) se convierte en un Util, y si tal cosa, el arbol concreto, podria pensarse
como materia natural, es porque ella recoge un conjunto de posibilidades no redu-
cible alaldgica de la finalidad, el arbol es lo que resta de esa utilidad actualizada por
la mano del hombre. En términos estrictos quizas ni siquiera podemos decir que es,
puesto que en realidad recoge la posibilidad de ser, el llegar a ser algo concreto. Es
de este modo como la Naturaleza proporciona su materia al ingenio: la Naturaleza
delimita aquello impensado en el pensamiento que es de este modo posibilidad de
su ser mismo, posibilidad del pensar, que vendria a ser sinénimo de pensamiento
ingenioso (a distinguir del juicio). El hombre no puede dejar de maravillarse de la va-
riedad y riqueza de lo que naturalmente (que no en potencia) asoma tras los objetos
mundanos (que solo desde esta perspectiva llegan a considerarse como bellos).

4. .. Y LA ARTIFICIOSA DEFORMIDAD DEL HOMBRE

El cogito graciano nace de la sorpresa y la admiracion del sentirse vivo, del en-
cuentro del ser con su naturaleza, con el devenir de la existencia en la alegria crea-
dora de lo diferente. Es expresion del deseo de perseverar en el ser mismo tal y
como le afecta al hombre en su naturaleza, esto es, en la correspondencia entre su
sery el ser de la Naturaleza. Pero es al mismo tiempo un afecto insoportable, pron-

22. Este desarrollo se lo debo a Jacobo Mufioz (Mufioz, 2010, pp. 87 y ss.). No sigo al autor en lo que
se refiere a la delimitacion que hace de la experientia vaga, pues al definirla con vistas a distinguir las
posiciones de Bacon y Locke esta difuminando demasiado su diferencia con la experientia ordinata. De
hecho, parece desprenderse de lo que afirma Mufoz que la Unica diferencia entre ambas residiria en el
sujeto, sea éste el individuo ingenuo que actua por inercia (0 como una bestia), o el individuo atento que
quiere elevar su experiencia a conocimiento.
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to a pervertirse si no es compensado, canalizado, por el arte del entendimiento?s.
Es esta la razon de que a Andrenio su existencia se le presente violenta e insufrible
hasta el encuentro con Critilo?4. Pero hay que andarse con cierta precaucion si no
gueremos malinterpretar lo que Gracian esta pensando en este conocido pasa-
je. Como muestra de la constitucion de la naturaleza del hombre, el cuadro que
nos presenta Gracian resulta incomparable y nos suministra la clave para entender
el resto de la obra. No estamos ni ante el caso cartesiano, ni existe similitud con
Agustin, como muy bien hace notar Hidalgo Serna® mas bien parece que la inten-
cion de Gracian se asemeja a aquella inquietud que asaltara a Kant cuando hace
sus reproches a Descartes; al menos en el punto de partida, que no en su objeto.
Lo que Kant critica a Descartes es fundamentalmente que el francés pase por alto
la diferencia entre el sujeto empirico y el sujeto trascendental, esa brecha que apa-
rece en el individuo cuando intenta conocerse a si mismo y no alcanza mas que a
representarse como otro. Segun Kant, es por ello que Descartes no puede a partir
de la conciencia de si concluir la existencia, pues esto estaria anulando la diferencia
entre ambos sujetos y sumiendo en la total oscuridad el problema de una posible
articulacion de los mismos (en el plano especulativo tanto como en el moral). Sa-
bemos que el problema del racionalismo cartesiano es demostrar la indubitabilidad
de los constructos de la razon, no por ello, y en el caso concreto de sus Meditacio-
nes, su pensamiento abre indirectamente otras problematicas: si bien es cierto,
como afirma Kant, que Descartes no tematiza la diferencia entre el sujeto empirico
y el trascendental, no ignora en cambio la principal consecuencia derivada de la tra-
gedia de la experiencia autoconsciente, que no es otra que el descarrilamiento de
la continuidad temporal de su historia biogréafica: «Los tiempos se han dislocado.
iCruel conflicto, venir yo a este mundo para corregirlos!», que decia Hamlet26; «<no
solo anda el mundo al revés en orden al lugar, sino al tiempo», dice por su parte Gra-
cian?’. Tanto Descartes como Kant se identifican con el héroe shakesperiano, en el
sentido de asumir, para poder llevar a cabo sus programas especulativos, la nece-
sidad de saldar las cuentas al tiempo restituyéndole la unidad perdida. El primero
no puede garantizar la supervivencia de la evidencia del cogito (y con ello tampoco
que el pensamiento racional en su claridad y distincion sea algo mas que meros
relampagos de la intuicion) y transitar desde el yo a la sustancia pensante, se vale
para ello de Dios. Kant por su parte tiene como uno de los puntos principales de su
programa filoséfico, en su vertiente tedrica tanto como practica, “cerrar” la brecha
entre el sujeto empirico y el trascendental, mostrando su correcta articulacion es-
peculativa'y moral, para lo cual la idea de Dios como postulado de la razén no juega
un papel menor. La diferencia que Gracian guarda con los anteriores es que él no
hace ningun uso especulativo al concepto de Dios: «<Hanse de procurar los medios

23. Gracian, El Criticon, p. 68.

24. Gracian, El Criticon, p. 71.

25. Hidalgo Serna, 1993, pp. 159y ss.

26. Shakespeare, Hamlet, |, 3.

27. Gracian, El Criticon, p. 145. Incluso la misma metéfora de la que hace uso Shakespeare la encontra-
mos en Gracian: «Otros dicen que cuando cayo el lucero de la mafiana aquel aciago dia, dio tal golpe en
el mundo que le sacé de sus quicios, trastornandole de alto a bajo» (Gracian, El Criticdn, p. 146).
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humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese humanos.
Regla de gran maestro; no hay que afiadir comentario»28; asi como tampoco aspira
a reconstruir los disloques del tiempo?°.

El resultado de ello es que el hombre graciano se encuentra escindido en su
experiencia autoconsciente, se conoce como otro de si mismo (Andrenio en su
autoconsciencia), pero al mismo tiempo como ese otro del otro (Andrenio en el
conocimiento de si a través de Critilo), y que no puede (en esta vida ni en otra)
llegar a cerrar la herida®®. La presencia de Critilo como posibilidad de la reflexion
autoconsciente de Andrenio es clara en la obra, lo cual prueba que la pretension
de Gracian no es focalizar el proceso reflexivo en la figura de Andrenio, ni mostrar
como el aprendizaje de este personaje se va desarrollando. El protagonista de la
obra graciana, que figura la carcasa de la tipologia humana que tiene en mente el
autor, es la pareja Andrenio-Critilo, mixto en el cual se recogen esos caracteres que
en el individuo particular se presentan en continua lucha, componiéndolo y des-
componiéndolo®'. La sucesion de los cuadros-alegoria de la parte central de la obra

28. Gracian, Oraculo manual, parégrafo 251. Esta sentencia, como dice Ayala, nos muestra al mismo
tiempo que Gracian se situa en la modernidad al reconocer la autonomia y bondad de la razén natural
(Ayala, 1995, p. 148).

29. Para Villacafias el mundo decadente y deforme de Gracian «no aspira a ser transfigurado ni deifica-
do, su protagonista no busca el triunfo, ni espera una compensacion gloriosa (Dios estd escondido y ha
abandonado el mundo), solo aprender a vivir en el desengafio y la nada (lectura schopenhaueriana: Villa-
cafias, 2004, pp. 293 y ss.). Esta imagen del mundo, afiade, le separa a Gracian de la modernidad (Villa-
cafias, 2011, pp. 213-219). Una lectura diferente (hegeliana) encontramos en Pedro Cerezo, para quien
el motor del hombre graciano es la tension entre la nada y el todo, ideal este ultimo que identifica con la
infinitud divina (Cerezo, 2003). Frente a la interpretacion estoica de Villacafias (o la quietista de Aranguren;
Aranguren, 1958), Cerezo interpreta que el mundo invertido que presenta Gracian en la obra presupone un
mundo verdadero donde se cumple la resolucion del héroe como unién con la Transcendencia.

30. Gracian, El Criticon, p. 70. Es evidente, pero no por ello hay que dejar de notarlo, la diferencia entre
esta dualidad y la distincién entre cuerpo y alma presente en la tradicion escoléstica y neoplaténica. El
problema en Gracian es de indole existencial, y esto le acerca quizas a otros autores como Nietzsche o
Kierkegaard (cosa que no soy el primero en notar).

31. Otro de los problemas a destacar de la interpretacion de la obra como un proceso continuo de
aprendizaje por parte de Andrenio, y que considera los dos personajes por separado, es que resulta
ininteligible el hecho de que al final, y visto lo poco que Andrenio ha aprendido, este personaje alcance la
inmortalidad (y creo que no seré el Unico que se haya extrafiado por ello). Tal cosa solo se vuelve com-
prensible si pensamos la inseparabilidad de ambos personajes, de manera que compartan los mismos
méritos (ante Dios, ante Gracian o ante el lector). Esto afianza la sospecha de que esa distincion que
hace el autor en su "A quien leyere" entre las tres edades del hombre no marcan tanto el progreso de los
personajes (aunque si califica al individuo en tanto existente), cuanto el desarrollo en complejidad de un
pensamiento en su intento de ofrecernos una imagen certera de la sociedad que lo ha dado a luz. El tipo
Andrenio-Critilo no tiene edad, es el Hombre, el hombre barroco, si se quiere, en el cual Gracian estudia
la disonancia que sobre la voluntad individual y su capacidad de juicio introduce una serie de afectos.
Incluso la afirmacion de que podria hacerse corresponder esas tres edades con cierta clasificacion de
las perturbaciones individuales es problematica, pues, bien mirado, la sucesion de cuadros-alegoria
presenta muy pocas variaciones al respecto y cuando las hay, sobre todo al comienzo de ellas y al final,
pienso que hay que tomarlas antes bien en referencia a la delimitacion que sobre el desarrollo del cuadro
general lleva a cabo el comienzo y el final de la obra (por ejemplo, por tomar el caso de la fama: su re-
lacion con la vejez esta antes adelantando una de las mas importantes implicaciones de la concepcion
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tienen como uno de sus objetivos mostrarnos como dentro del individuo particular
esos caracteres "primarios” se diferencian en innumerables grados.

También en el tratamiento del asunto de la felicidad Gracian se aleja de Kant.
La herida del hombre graciano esta lejos del sentimiento autoculpable que invade
al sujeto moral kantiano, atrapado en el dilema de tener que hacer el bien, pero no
poder llegar a conocer si ha obrado o no correctamente (para Kant la conciencia no
puede desvelarse a si misma la naturaleza de los motivos que han impulsado su
voluntad para actuar de un modo u otro). Con todo, Kant expone en su imperativo
categodrico una guia que al menos sefiala cierto camino conductor en direccion
al bien moral, puesto que indica el resultado de la supremacia de la razén sobre
la sensualidad del entendimiento en el terreno practico y, por tanto, elimina, o al
menos esa es su intencion, el "perverso” interés sensible como guia de la accion.
El sujeto moral, el hombre transformado por la razén practica en fin en si mismo,
no es un hombre de este mundo, es por ello que Kant puede fundamentar en este,
en su universalidad, la posibilidad de que cualquiera, cualquier ser racional, deba
comportarse con respecto a si 'y con respecto a ese otro de si (que doblaba al in-
dividuo en la exploraciéon autoconsciente llevada a cabo por el entendimiento en la
Critica de la Razon Pura), como tal sujeto moral, solventando de este modo en el
terreno practico esa diferencia que hacia del hombre un ser autoculpable, como la
manzana del pecado original que le arroj¢ al tiempo mundano.

Para Gracian, la sensualidad y sensibilidad del individuo, de su cuerpo, no es
algo que deba ser reprimido, puesto que el cuerpo sensible y sensual del hombre
abre por naturaleza al entendimiento practico la posibilidad de habérselas con la
particularidad de la circunstancia entorno, si bien no se basta para hacer de él es-
trictamente conocimiento practico, saber, si se quiere, pues necesita del juicio para
que la subsiguiente introduccion de su accion en lo concreto resulte finalmente
acertada, gustosa. El entendimiento que nace del saber practico necesita para su
certeza, para su ajuste con la particularidad de las circunstancias, de la ocasion que
le brinda el ingenio, asi como del motivo que le proporciona el juicio; de este modo,
en el equilibrio y en el justo medio de las facultades, el ingenio llega a ser agudo y el
juicio gustoso. El ingenio proporciona al entendimiento (practico) la posibilidad de
sus objetos, desvela "tras" la visibilidad de la cosa un fondo inagotable de imagenes
que la deforman, que despliegan su potencia natural hasta diferenciar de ella otra
distinta, que fragmenta el cuadro del aparecer visible hasta el extremo de hacer de
lo aparente una masa informe donde centellean fugaces diferencias. El objeto de la
Naturaleza que “capta” el ingenio es esa pura diferencia en lo real visible32,

Por su parte, el juicio proporciona al entendimiento la potencia de sus concep-
tos; pero el concepto graciano no obedece a la ldgica abstracta aristotélica, no tiene
la funcién de subsumir particulares en una generalidad agotando las posibilidades

graciana de la historia, como eterno retorno, que calificando una de las preocupaciones caracteristicas
de esta edad del hombre, pues el asunto es continuamente tematizado desde el principio, y méas bien
parece que la busqueda de la notoriedad es comun a toda edad).

32. «[..] se nos hace cada noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo: cada uno proporciona las es-
trellas como quiere [... ]» (Gracién, El Criticon, p. 81).
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de la diferencia al hacer de ella una diferencia especifica, sino que su funcion es de
envolvencia, integra el devenir de la imagen o de lo visible en una serie de corres-
pondencias que capturan su transformacion sensible (por semejanza, proporcion,
disonancia...): el Arte del ingenio es un compendio de todo tipo de funciones de
captura que ponen en juego los conceptos para envolver una serie de diferencias
y captar con ello la cosa en sus diferenciacién concreta. La cosa resultante, equi-
librada en su deformacion particular por el juicio, se dice que es bella; su imagen
es tanto mas poética cuanto mas aguda resulte la diferencia que media entre un
objeto y otro que indican el comienzo vy el final de la trasformacion. La cosa no
se confunde, por tanto, con el objeto natural donde la multiplicidad de posibilida-
des es algo siempre abierto (distinta al comienzo y al final del proceso), sino que
como respuesta a ese saber practico del hombre implica un conjunto cerrado de
posibilidades, mas o menos ingeniosas, que puede desplegar la disposicion que
de ella hace el sujeto cognoscente. En nuestro ejemplo, tanto el arbol como la
madera son en este sentido meros objetos naturales, la cosa responde antes bien
al pensamiento ingenioso del carpintero (a su puesta en proceso), cuyo criterio ha
recortado esa multiplicidad abierta de diferencias —entre uno y otro objeto— en la
trasformacion de la materia que ha desembocado en una mesa concreta. Gracian
no desarrolla esta diferencia entre los objetos naturales y las cosas mundanas,
pero es necesario hacer esta distincion para entender como se lleva a cabo la arti-
culacién Naturaleza-Mundo por mediacion del hombre particular, tanto en sus as-
pectos epistemoldgicos, de los cuales vemos derivar una peculiar concepcion de
las facultades humanas del ingenio y del juicio, como de sus implicaciones ontolé-
gicas, empezando por el hecho de que el proceso de diferenciacion de la cosa nos
remite directamente a un paralelo proceso de trasformacion que se desarrolla en el
cuerpo del hombre, que lo deforma tanto como lo diferencia, pues ambas nociones
hay que entenderlas juntas en Gracians3,

El cuerpo es la envolvente fisica que se desprende de las relaciones entre la
Naturaleza y el Mundo. Es superficie sensual, pues cada uno de sus poros con-
tiene implicado un caracter de expresion de la fecundidad de la relacion Naturale-
za-Mundo, una diferencia o un potencial diferencial presto a ser expresado: cada
pliegue del cuerpo es un érgano que lo conecta directamente con un grado de in-
tensidad sensible del medio. El resultado es una multiplicacién de la sensibilidad
y la sensualidad de los cuerpos, que los diferencia tanto como los deforma: entre
animal y hombre. Gracian no nos esta hablando metaféricamente cuando describe
en sus cuadros-alegoria esa sucesion de deformidades. Tampoco, por otra parte,
es su intencion hacer ver las bajezas del alma en sus multiples figuras, puesto que
se vale de ello tanto para expresar las "pequefieces"” del alma humana cuanto para
enaltecer su grandeza. No existe por parte de Gracian juicio moral alguno que
guie su mano a la hora de modelar en su ficcion esos cuerpos®4, sino que el autor

33. «Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazén siente lo que nunca sintié» (Gracian, El
Criticon, p. 77).

34. Tampoco incluso cuando habla de los lisiados, pues tal condicion no la piensa como dote natural del
hombre, sino como imagen de la incapacidad de una voluntad individual para responder responsable-
mente ante los retos que le plantea el mundo.
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va con paciencia distinguiendo entre los cuerpos todos esos tipos que el lector
puede encontrarse en las plazas y los palacios de la época.

Los érganos que van dando forma a la sensibilidad del cuerpo no son, por tanto,
expresion de una dote “natural” con la que el hombre llegara al mundo, sino que
nace del afecto, de esa multiplicacion de los afectos que van tensando y plegando
sensualmente la piel al mismo tiempo que sobre el cuerpo tiene lugar la implica-
cion Naturaleza-Mundo. Es por esto que podemos hablar de la existencia de una
armonia entre la composicion de la Naturaleza (y consecuentemente del Mundo)
y la composicion del cuerpo. La idea que Gracian tiene en su filosofia natural de la
composicion de los cuerpos complejos a partir de los simples es barroca, como no
podria ser de otra manera, claro, pero tal acepcion nos lleva a la siguiente conse-
cuencia, asunto sobre el que hay que prestar mas atencion de la que le han dado
los intérpretes: la filosofia de la naturaleza del pensamiento graciano no es meca-
nicista, participa antes bien de esa concepcion diferencial que pasa por Spinoza y
Leibniz, distanciandose de esa otra linea de interpretacion que llega desde Des-
cartes al Kant newtoniano (si bien el caso de Kant, como siempre, deberia de ser
mas detalladamente matizado). En este sentido, el libro de Hidalgo Serna, en lo que
hace relacién con la filosofia natural de Gracian, no resulta convincente. Por un
lado, recoge fragmentos fundamentales de la obra graciana para mover el asunto
en buena direccion: una importante cita de El Discurso: «No hay estado, sino con-
tinua mutabilidad de todo. O se crece o se declina, desvariando siempre con tanto
variar»®®, y otra de El Criticdn: «<No hay cosa que no tenga su contrario con quien
pelee, ya con victoria, ya con rendimiento: todo es hacer y padecer; si hay accion,
hay repasion»)s. Pero, por otro lado, se hace demasiado eco de otros pasajes don-
de vemos a Gracian exponer concepciones tradicionales de la naturaleza que no
tiene nada que ver con la suya®, cuya originalidad ha de esforzarse el intérprete
por captar. Hidalgo Serna intenta de este modo alcanzar un justo medio entre los
distintos pasajes donde Gracian se expresa al respecto de este asunto y concluye
de ello que, si bien la variabilidad de los objetos naturales implica una «ontologia
ingeniosa»?® constituyente de la Naturaleza, tal potencia desemboca en el «orden,
armonia y unidad de todas sus partes». En mi opinion, y siguiendo las primeras
citas de la obra de Gracian, la potencia natural de tal "ingeniosidad ontolégica” es
el caracter de la infinita persistencia de la mutacion diferencial en su pretension
de deformar el mundo. En este sentido el arte, al mismo tiempo que descubrir y
canalizar ingeniosamente una buena y bella disposicion de las diferencias en las
cosas mundanas, recorta un infinito nimero de posibilidades que luchan por vol-
verse reales (que es aquello en lo que consistiria el juicio), antes que inventarlas de
no se sabe muy bien donde y a través de qué misteriosa facultad.

35. Gracian, El Discreto, 125a. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 93

36. Gracian, El Criticon, p. 91. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 94. Hidalgo Serna deja fuera
el comienzo de la respuesta de Critilo, que se muestra mas de acuerdo con mi lectura: «Asi es [..], que
todo este universo se compone de contrarios y se concierta de desconcierto» (Gracian, El Criticon, p. 91).
37. Gracian, El Criticon, p. 89.

38. Hidalgo Serna, 1993, p. 90.
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A diferencia de Descartes, que (re)componia el cuerpo tras la duda con la ayuda
de larazén y disimulaba su artificiosidad en la inercia que a su sustancia conferia
la bondad de Dios (tampoco la mecéanica de Newton podia explicar el por qué los
cuerpos comienzan a moverse, al carecer de un principio interno) y a diferencia de
Kant, que postulaba la armonia de las facultades naturales del Sujeto, Gracian pa-
rece encontrarse mas cerca de Spinoza y Leibniz, incluso de Nietzsche.

Con relacion a Descartes y Kant, ya hemos visto algo al respecto. El caso de la
armonia entre las facultades humanas es algo que Gracian no comparte, si bien su
esguema epistemoldgico es distinto y nace de una consideracion del hombre mas
humana: no hay, y hemos visto por qué, acuerdo alguno entre las formas de sen-
sibilidad que invaden el cuerpo del hombre, antes bien el hombre padece una con-
tinua lucha de aquellas que deforman su cuerpo, pero que también lo diferencian,
confiriéndole su particularidad propia, esto es, su modo de acercarse al mundo y
de componerse y descomponerse con él. Pero si es cierto que, para que tal cosa
pueda llevarse a cabo, Gracian destaca la necesidad de cierto equilibrio que la arti-
culacién de las facultades del ingenio y del juicio ha de introducir en el "desorden”, o
mejor, en el material sensible. Por supuesto que de ningun modo para reprimirlo, sino
para dar constitucion a partir de él, de su naturaleza circunstancial, a la voluntad per-
sonal del individuo, sin subsumirla en una normatividad universal (como hace Kant
con el Sujeto moral), sino rescatando su particularidad propia, salvando al hombre y
salvando sus circunstancias, en comunion con lo que dird Ortega y Gassets®,

Pero si mas cercano a Spinoza, Leibniz o Nietzsche, no por ello Gracian difie-
re de ellos en cuestiones importantes. Lo que lo diferencia de los dos primeros
es fundamentalmente que Gracian no es un racionalista, y esto tiene importantes
consecuencias en su filosofia natural: ciertamente que la Naturaleza se identifica
con Dios, como el Ser capaz de expresar la univocidad de los diferentes en su po-
tencia creadora, pero lo contrario no ocurre y Dios no se reduce a la Naturaleza,
no porque sea algo mas que ella, sino algo menos, porque no tiene relacion con el
Mundo (aunque si el Mundo con él; notar que esta posicidn va a evitar a Gracian
enfrentarse directamente a incomodos problemas teoldgicos, como la justificacion
del mal, la relacion entre libertad humana y providencia divina...). Todo ello resulta
muy comprensible, dado que la eterna sustancia del ser divino no toma parte en
la temporalidad histérica del hombre, aunque al final rinda el hombre cuentas por
ello (0 mas bien al revés, el hombre haya de rendir cuentas de ella a través de sus
meéritos). Gracian deja fuera de toda especulacion humana la posibilidad de con-
ferir cualquier atributo al Ser de Dios: no puede pues destacar en él ni la extension
ni el pensamiento (es en esto incluso mas spinozista que el mismo Spinoza, pues
¢como justificar esta cesion de rasgos humanos a la perfeccion de Dios?; recordar
la "deformidad"” temporal del hombre mundano), ni por tanto tampoco presentarlos

39. Ayala, 1995, pp. 151-152; donde nos dice que para Gracian «la perfeccion consiste en un cumulo de
prendas arménicamente poseidas»
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en la Naturaleza, aunque esta expresa la posibilidad de la diferenciacion extensa y
pensante de las cosas en el Mundo.

En relaciéon a Leibniz, Gracian no puede admitir el paso desde el principio de
razon suficiente, «todo tiene una razény, a la existencia de la armonia del mejor
de los mundos posibles via el acto creador de Dios. Intentar fundamentar en la
racionalidad inscrita en el mundo los designios de la voluntad divina es algo que la
especulacion humana esta lejos de poder justificar, antes bien harfamos mejor en
actuar como si la voluntad divina no tuviera nada que ver con este mundo humano
que vivimos, ni en relacion a la causalidad de sus cosas ni en relacion al destino
individual de sus habitantes?. Cierto que hasta la mas insignificante de las cosas
del mundo que la agudeza de nuestro ingenio puede distinguir tiene su “razon”,
esto es, posee un principio interno, razén de su ser particular, pero la composicién
de lo asi "imaginado” no se construye sobre la garantia divina de la convergencia
armonica de todas las cosas en el mejor de los mundos posibles, no es esa la con-
cepcioén de la Naturaleza que hemos visto defender a Gracian, sino que en el mundo
graciano asistimos al primado de la divergencia y de la correspondencia disonante:
divergencia, en la diferenciacion “juiciosa” de las cosas mundanas y la creacion de
nuevos espacios de disponibilidad que sustentan la continua transformacién del
mundo de las relaciones humanas; y correspondencia disonante, que el ingenio
traza o captura entre una multiplicidad de objetos naturales para delimitar el plan
de disposicion de la cosa, de sus cosas. Si con todo alguien muy bien sefialaria la
presencia de cierta armonia en los asuntos mundanos, tal cosa obedece antes que
ala voluntad y omnipotencia divina, a la existencia de ciertos limites en torno a los
cuales observamos que la composicién de las cosas se corresponde o responde
a una comunidad de intereses individuales que conforman un colectivo particular.
Pero tal racionalidad pragmatica es tan "débil", que mas alla de esos limites de
convergencia de intereses no puede garantizar la continuidad en la composicion
de las distintas esferas sociales, antes bien estas se superponen unas a otras frag-
mentando de tal forma el escenario social que su racionalidad no puede ser com-
prendida por formalidad légica alguna. Este es el famoso proceso de babilonizacion
de la vida comun que Gracian observa en las grandes urbes de la época, como
Madrid y Sevilla, cuya atmosfera transmite muy certeramente numerosos pasajes
de El Criticon. Existe asf una distancia insalvable entre el ingenio graciano y la ra-
zon leibniziana, si bien ambos pensamientos se acercan si tomamos Unicamente
la teoria de la percepcion que Leibniz expone en sus Nuevos Ensayos, donde nos
muestra la existencia, tras lo que aparece ante nuestro entendimiento sensible,
de un fondo diferencial que no puede ser aquietado y sobre el que se levanta en
su posibilidad la infinitud de determinaciones que el entendimiento humano puede
arrancar de las cosas. Pero en el aleman tal inquietud epistemoldgica no trasciende
al plano ontoldgico, donde la omnisciencia de Dios garantiza la armonia hasta en
la mas pequeha diferencia, pues lo que el ojo del hombre no alcanza a ver, lo puede
el entendimiento divino.

40. Remito a la conocida sentencia del Oraculo manual antes citada: Gracian, Oraculo manual, paragrafo
25T.
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Este fondo de inquietud natural de las cosas es lo que comparte la filosofia de
la naturaleza de Gracian y la ontologia de las fuerzas nietzscheana; pero las simili-
tudes no se quedan aqui. Una de las relaciones mas interesantes es la teoria de la
fragmentacion del sujeto que ambos comparten. En el caso de Gracian, el cuerpo
del hombre sufre bajo su condicion mundana un proceso de diferenciacion y defor-
macion que le dota de sus caracteres particulares, deformidades que encierran su
intima pertenencia a un nimero de espacios-entorno de los que su ser se "alimen-
ta", en los que se siente vivo. Esta caracteristica es bien evidente en la descripcion
gue Gracian hace de todos esos personajes que en la sucesion de sus cuadros-
alegoria van componiendo la tipologia del hombre graciano: si algo los caracteriza
es esa indistincion con respecto al entorno en el que yacen, son paisajes antes que
personajes, individuos en perfecta simbiosis con su medio, incluso parasitos, por
su capacidad de ganar para si hasta el mas infimo provecho de ese mundo farrago-
so en el que deambulan. Tan solo los vemos alcanzar, existencialmente hablando,
cierta verosimilitud en el momento en el que entran en contacto con el protagonista
de la obra, Andrenio-Critilo, bajo el acicate de alguna de las personificaciones con
las que Gracian pretende ir poco a poco caracterizando la naturaleza de la voluntad
personal del individuo, aquello que a pesar de su deformidad natural hace posible
que, después de todo, nuestro cuerpo NO traspase ciertos limites mas alla de los
cuales no existe marcha atras*'. Quizas sea aqui donde nuestro espafiol se separa
de Nietzsche, pues no vamos a encontrar en su obra ningln pasaje que nos haga
pensar que Gracian sienta cierta atraccion dionisiaca por la naturaleza del Mundo
o por la animalidad del hombre. La deformidad tiene sus limites, y la diferenciacion
no es incondicionalmente bella, esto es, gustosa, ni certera, esto es, ingeniosa. El
pensamiento barroco de Gracian se muestra en este punto mas critico, o quizas
mejor mas cauto, que un Nietzsche que no puede controlar los influjos romanticos
gue han marcado su juventud*2.

Aparte de esos personajes-paisaje existen otros que son personificaciones de
rasgos de caracter, mas bien reveladores de los mismos (catalizadores que ponen
en movimiento el paisaje cifrado en sus personajes) y que antes de componer una
doctrina moral normativa, resultan vehiculos de expresién de la voluntad individual,
garantias de la individualidad fragmentada del sujeto mundano, apafios, podria de-
cirse, a través de los cuales el individuo alcanza a expresar su particularidad por
encima de las circunstancias que intentan ahogarle. Como Nietzsche, Gracian no
ofrece valoracion moral alguna de esa diversidad de expresion que logra para si

41. Como ocurre en el episodio en el que Andrenio sucumbe a los encantos de Falsirena y acaba desa-
pareciendo por confusion de su cuerpo y participacion de su carne de ese gran manto indiferenciado de
suciedad lasciva. Ver Gracian, El Criticon, parte |, Crisi 12.

42. También Gracian dio buena muestra de su arrojo con su participacion en la guerra de Catalufia, aun-
que habria que entender esta valentia como una muestra de su compromiso y responsabilidad con su
tiempo, y no como una calentura dionisiaca (a este respecto ver Gracian, Oraculo manual, paragrafo 91).
Para un detallado andlisis comparativo de las obras de Gracian y Nietzsche, y de la posible influencia
del primero sobre el segundo, remito al estudio de Victor Bouillier (1926). Sin embargo, pienso que no
resultan del todo acertados ciertos caracteres que le atribuye a Gracian y que, dice Bouillier, comparte
con Nietzsche; tampoco parece Bouillier apreciar la originalidad filosofica de Gracian.
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la "voluntad de poder” individual a fin de afirmarse (como se desprende de forma
aun mas acentuada de su Oraculo manual), pero, por otro lado, existe un grado de
deformidad que su gusto no puede soportar: los lisiados e invalidos, esos sujetos
que "eligen” no querer antes de querer®3. Y, por otro lado, defiende una absoluta
responsabilidad del individuo hacia sus acciones, en términos de consecuencias
afectivas que aquellas tienen para siy para los otros**, puesto que piensa que este
es el camino que ha de sequir la voluntad personal a la hora de hacerse acreedora
de esos méritos que no solo le permiten pasar a la historia de los hombres (eterni-
dad mundana de la fama) sino también y al mismo tiempo ganarse la eternidad a
los ojos de Dios.

6. LA REFLEXION UNO-OTRO Y EL PROBLEMA DE LA GESTION DE LA SUBJETIVIDAD

La caracterizacion del sentido comun es uno de los problemas principales que
se pueden seqguir en la sucesion de los cuadros-alegoria que nos presenta la parte
central de la obra. Es en cierto sentido, en un sentido vulgar, claro, su envolvente;
el milagro del vulgo, dice Gracian*®, que todo lo sabe pero nada entiende, «semilla
gue mas cunde hoy en la tierra, pues da a ciento por uno, y antes a mil, todo fuera
de si'y metidos en otro de lo que eran, y tal vez todo lo contrario»*®. Este es el tan
nombrado «Vulgacho, un monstruo, aunque raro muy vulgar: no tenia cabeza vy te-
nia lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenia pecho con llevar tantos,
ni mano en cosa alguna; dedos si, para seflalar. Era su cuerpo en todo disforme, y
como no tenia 0jos, daba grandes caidas; era furioso en acometer, y luego se aco-
bardaba. Hizose en un instante sefior de la plaza, llenandose toda de tan horrible
escoridad que no vieron mas el sol de la verdad»*’.

Lo primero a destacar es que, para Gracian, el comun acuerdo que entre los
hombres parece forjar “milagrosamente” este sentido comun no es otra cosa sino
el germen de su ignorancia de las cosas y del desconocimiento de si mismos. An-
tes que vehiculo de la comunidad de intereses de un colectivo, resulta el velo del

43. Seria un completo disparate relacionar el pensamiento graciano con el nihilismo, ni positivo ni nega-
tivo, ni como se lo quiera colorear, ni barroco ni cristiano. Muchos intérpretes han exagerado cierta ima-
gen pesimista de la realidad graciana (casos de Croce y de Menéndez y Pelayo). Sin embargo, confundir
el realismo barroco de Gracian con una imagen nihilista de lo social no implica mas que un desconoci-
miento absoluto de lo que rigurosamente significa el nihilismo. La relacion con el otro, la amistad como
expresion de la novedad y el asombro mundanos, son para Gracian el vehiculo principal del aprendizaje
personal (ver, por ejemplo, Gracian, El Criticon, p. 292; Oréculo manual, paragrafos 111, 112 y 156). Al-
gunos intérpretes hablan incomprensiblemente de un caracter misdgino que acercaria el pensamiento
graciano a otros autores contemporaneos (se valen de ello para conectar a Gracian con el pensamiento
judeo-espafiol; por ejemplo, Batllori, 1958), en esto adoptan una perspectiva similar a aquellos otros que
hacen de la vision de la realidad graciana una imagen pesimista. Se identifica injustamente la critica que
hace Gracian al sentido comun, a favor del buen gusto, con un odio al individuo y a su expresion colec-
tiva (en contra de esta lectura, por ejemplo, Ayala, 1995, pp. 154-158).

44. Gracian, Oraculo manual, paragrafos 50, 55.

45. Gracian, El Criticon, p. 360.

46. Gracian, El Criticon, p. 523.

47. Gracian, El Criticon, p. 398.
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despropdsito de unos y de las luchas por el dominio de otros. Todo ello le aleja a
Gracian de la postura critica que adoptan acerca del sensus communis la filosofia
moderna, especialmente Descartes y Kant, en cuanto hacen gran alabanza del mis-
mo (consideracion aparte serfa Spinoza)“e.

La perspectiva genética con la que el pensamiento graciano aborda el analisis
del sentido comun es el arma responsable de la postura critica que el autor guar-
da sobre este. El sentido comun no es otra cosa que un “producto secundario”
de la relacion, o del problema, Naturaleza-Mundo en las emergentes poblaciones
masificadas. No es, por tanto, algo que podamos afirmar existia en las anteriores
comunidades del Medievo, que disponian de otras instancias de articulacion de la
verdad colectiva (como podian ser la religion o el cuerpo del rey)#. La clarividencia
con la que relata Gracian al final de la Crisi 11 de la segunda parte de su obra cémo
el sensus communis se hizo duefio y sefior de las grandes urbes ejemplifica de
manera insuperable la agudeza de su genio®°. La primera consecuencia de todo ello
es la pérdida del respeto a la ley y del miedo al suplicio por desobediencia. Si alguna
vez el cuerpo del rey y la forma de la ley tuvieron poder constitutivo en relacion a la
unidad colectiva (y lo que es mas importante, respecto a la verdad de los conteni-
dos que se daba), va a perder con la masificacion de las poblaciones esa "pieza de
articulacion” que lo unia artificiosamente a la subjetividad colectiva, que no es otra
cosa, dice Gracian, que el temido «;qué diran?»5!, férmula con la que el autor tema-
tiza magistralmente el problema de la reflexion individuo-colectivo tal y como era
puesto en marcha en las sociedades dominadas por la funcion autoritaria del poder.

¢Cual es el resultado de la desaparicion del motor de articulacion de la reflexion
que un individuo hace de si mismo como ese otro que se distingue de los otros?
«No decian ya ¢qué diran?, sino ;qué diré yo dél que no diga él de mi, y mucho
mas?»°2 Férmula genial de Gracian que revela el funcionamiento del sentido co-
mun: el objeto de la reflexion uno-otro que cada individuo lleva a cabo en si mismo
(como vimos hacer a Andrenio en su particular formulacion del cogito) es la anu-
lacion de la misma posibilidad de reflexién, en el momento en el que llega a hacer
de todo otro el mismo de uno, de la voluntad individual la voluntad indiferente de
todos, excusando la responsabilidad individual y obteniendo a cambio esa sensa-
cién momentanea de liberacion (que no de libertad) de uno mismo. «Al punto se
perdio la verglienza, falté la honra, retirose el recato, huyo el pundonor; ya no se
atendia a obligaciones, con que todo se asold»%3. Tal "indiferenciacién” mundana
no tiene nada que ver con aquella otra natural. Ambas son peligros que acechan al
individuo, pero si aquel peligro natural afectaba por exceso de diferencia la potencia
individual, este en cambio afecta a su querer por defecto, lo vuelve décil, que no es

48. Sobre el papel del sentido comun en la filosofia moderna, ver Deleuze, 2002 (edicion en castellano),
cap. 3.

49. Para esto ultimo, ver Foucault, 1979 y 2007 (ediciones en castellano).

50. «Con el paso del tiempo», que todo lo trastorna, cuenta Gracian, «crecieron las ciudades, aumentan-
do en gente y confusion, que ya no se conocian unos a otros como antafio» (Gracian, El Criticon, p. 499)
51. Gracian, El Criticdn, p. 498.

52. Gracian, El Criticon, p. 500.

53. Gracian, El Criticdn, p. 500.
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lo mismo que incapaz®. Si la primera, podria decirse, era una enfermedad "onto-
l6gica” que atacaba al individuo humano por su peculiar naturaleza; esta segunda
es una enfermedad "politica”, que afecta al individuo como ciudadano. Si la pri-
mera viene asociada a la facultad del ingenio, como una falta de agudeza; esta en
cambio se vincula al juicio, como pérdida de gusto (no solo desde el punto de vista
critico, sino también estético). Necedad politica® que tiene su manifestacion en el
hecho, muy significativo para Gracian, de una total incapacidad del individuo para
las relaciones personales (tema de la falsa amistad que vemos también tratado
en numerosos aforismos del Oraculo manual). Tal enquistamiento de la voluntad
origina al individuo una aparente sensacion de autoafirmacion personal y de poder,
cuando en realidad no esconde otra cosa que inmadurez e incapacidad. Algunos
de los ejemplos ya citados dan cuenta de ello y nos muestran, de la mano de Gra-
cian, que tras la ilusoria envoltura de unidad que proporciona el sentido comun a
un colectivo se encuentra en cambio una encarnizada lucha de intereses que tiene
paralelamente también su expresion subjetiva: la confusién babildnica que reina
en la relacion de unos con otros, enmascarada tras el sentido comun, se trasmite
por reflexién a la relacion que cada uno guarda consigo mismo, de tal manera que
detras del buen sentido que parece definir el gobierno que hace el individuo de si
mismo, de sus facultades, no hay sino una muy distinta cosa: un "caos” ininteligible
de fuerzas y afectos, de intenciones y deseos.

7. LECCION DE ANATOMIA MORAL

La banalidad del mundo cotidiano tiene por otra parte un cierto arte, y este no de
menor importancia, pues la confusion que todo lo envuelve asiste al hombre en su
llegada al mundo. «A escuras llega», dice Gracian, «y aun a ciegas, quien comienza
a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vivir»®. Pero de tal supuesta "desnu-
dez" natural del hombre también se sale con arte. Aqui hay que hacer referencia al
uso peculiar que Gracian hace del célebre «condcete a ti mismo» (que aparece tal
cual en El Criticon)":

[.] basta que se mire a las manos antes que le miren otros, remire sus obras
(que es preciso) y atienda a sus acciones, que sean tan muchas como perfectas;
mirese también a los pie, hollando su vanidad, y sepa donde los pone y dénde los
tiene, vea en qué pasos anda, que eso es tener 0jos8.

54. «;Y como se llama? Tiene muchos nombres, y todos buenos: unos le llaman el buen hombre, otros
el buen Juan, escolan de amén, manja con tuti el buen pan, pasta real. Pero su propio nombre en espa-
fiol es si, si, y en italiano bono, bono [...] le quedd bo bo, porque todo lo abona y todo lo alaba [..] Desta
suerte, vive y bebe con todos, y de todo engorda, que tiene linda renta en la ajena boberia» (Gracian, E/
Criticon, p. 5071).

55. Sobre esta naturaleza politica del sentido comun, ver Deleuze, 2002 (edicion en castellano), cap. 3.
56. Gracian, El Criticon, p. 113.

57. Gracian, El Criticon, p. 188.

58. Gracian, El Criticon, p. 192.
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Esta formulacion imperativa promulga precisamente lo contrario del sentido co-
mun, es mas, tiene el efecto de deshacer su sortilegio y trasformar lo monstruoso
en prodigio. Naceran primero en el hombre ojos, pero no para que vean, por no ser
entendidos «que se equivoquen entre si'y desmientan la pluralidad»®, sino para reir,
para escuchar, hablar, vocear, preguntar, responder, refiir, espantar, aficionar, aga-
sajar, ahuyentar, atraer y ponderar®. Después de los ojos apareceran los oidos, en
completa disonancia con aquellos®’, «que los ojos buscan las cosas como y cuan-
do quieren, mas al oido ellas le buscan; los objetos del ver permanecen, puédense
ver, si no ahora, después; pero los del oir van deprisa, y la ocasion es calva»b?, sen-
sibilidad que se diferencia en el oido por una cuestion de velocidad: es el érgano de
la atencion, capaz de desdoblar el contenido sensible (lo que se ve de lo que se oye),
reteniendo la primera impresion de una segunda que la duplica y de una tercera que
aun la diferencia, determinando de esta manera desde lo confuso lo distinto, que la
verdad suele ser la postrera®. Después de los oidos surge en el hombre el olfato,
organo de la agudeza que proporciona la diferenciacion de impresiones (entre el ver
y el ofr) eliminando las superfluas. Y tras el olfato vuelve a disonar en los sentidos
la boca, érgano del gusto, que envuelve certeramente en la palabra la diferenciacion
de lo sensible, probando, mascando, advirtiendo y endulzando si es necesario la
disposicion de las impresiones, de manera que se desprenda de su tension diferen-
cial la razon particular de la cosa, su sabor (natural-mundano, que es el equivalente
graciano de lo universal-concreto).

Hasta aqui ejemplifica Gracian y expone su peculiar teoria de la sensibilidad,
bases que lo son al mismo tiempo del entendimiento y del saber practico, y que
se contrapone al buen sentido en todos sus puntos: actla por multiplicacion de
impresiones (soportando la diferencia ver-oir, o imagen-palabra, impidiendo con
ello que el cierre representacional, del cual es abanderado el sentido comun, acabe
por insensibilizar el entendimiento); actda por generacion de érganos sensoriales
disonantes que crean nuevos centros de resonancia y diferenciacion de las impre-
siones; y actla por captura de singularidades en esa red nodal de érganos que se
extiende sobre la superficie sensual del cuerpo, permitiendo que la propia tensién
diferencial que continta una serie de impresiones involucione hacia su foco obje-
tual, y que la cosa derivada de este proceso de diferenciacion se manifieste en su
particularidad (haciendo de la diferencia sentido).

Pero aqui no acaba la cosa, y Gracian, para remarcar la naturaleza propiamente
practica de este entendimiento sensible, introduce a continuacion una nueva de-
formidad: las manos. Si es cierto que la diferenciacién de la cosa es un arte ma-
nual, no menos lo es la relacion de la mano con la particularidad de la cosa, y de
este modo piensa Gracian que la cosa (en sus implicaciones sensibles) modela al

59. Gracian, El Criticon, p. 193.

60. Gracian, El Criticon, p. 193.

61. No vayan a facilitar la entrada a la mentira que, a traicion, viene siempre de lado (ver Gracian, El
Criticon, p. 194)

62. Gracian, El Criticon, p. 195.

63. Gracian, El Criticon, p. 197.
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mismo tiempo la mano®. El elemento tactil encierra de este modo en el cuerpo la
potencia afectiva de las impresiones sensibles, dando soporte fisico a su organiza-
cion perceptiva, a su pliegue y a su despliegue: la tension diferencial entre la imagen
y la palabra capturada por el érgano sensible se trasforma en fuerza. Sobre esta
relacion entre lo tactil y lo visual-sonoro adquiere el cuerpo su firmeza (habla Gra-
cian a continuacion de los pies)®®. No se olvida nuestro autor de esa otra cualidad
de expresion derivada de la afeccion sensible del cuerpo, que se diferencia de la
firmeza de la fuerza que moldea «la armonia de sus potencias, la proporcion de sus
virtudes, la consonancia de sus afectos y pasiones»®, esto es, que lo convierten
en un organismo. Esta otra cualidad de la impresién sensible es el querer, «fuente
de la vida, ministrando valor en los espiritus a las demas partes»®’: el deseo media
todo proceso de diferenciacion (y deformacion, no olvidemos) de los cuerpos. Para
Gracian, no se trata tan solo de dar salida expresiva a esa componente sensual de
la afeccion sensible que permite, en la medida en que se actualiza, impresionar un
cuerpo en el sentido constitutivo de sus capacidades organicas, como hemos visto,
y asi como la fuerza obedecia a cierto principio de organizacion (deformacion-di-
ferenciacion) que hacia del cuerpo un organismo, del mismo modo piensa Gracian
que al deseo le ha de corresponder un principio de organizacion “auténomo” que
delimite la distincion interior-exterior (como la membrana del érgano delimita en
el caso de la sensibilidad el poder de afectar y el poder de ser afectado). A este
organo le da el nombre de corazdn. La eleccion del término no es nada ingenua,
pensar que podria haber optado por alma, espiritu o incluso cerebro. Lo primero
que advertimos es que el corazén no es estrictamente hablando un érgano, puesto
que no le alcanzan las impresiones sensibles, la fuerza no puede ser el elemento
de su constitucion. El corazén inunda todos los miembros con su calor sensual, los
envuelve con su cuidado y ello hace que sobre el cuerpo se imprima la imagen de
su constitucion organica, afecto que el organismo no podia crear por si mismo de
su proceso de diferenciacion-deformacion®®. Es asi como el entendimiento sen-
sible se trasforma en saber practico y posibilita que en el momento oportuno, en

64. «;No admiras, no ponderas aquella tan acomodada y artificiosa composicion suya?; que, como fue-
ron formadas para ministras y esclavas de los otros miembros, estan hechas de suerte que para todo
sirvan: ellas ayudan a oir, son substitutos de la lengua, dan vida con la accion a las palabras, son de la
boca ministrando la comida y al olfato las flores, hacen todo a los ojos para que vean; hasta ayudan
a discurrir, que hay hombres que tienen los ingenios en las manos. De modo que todo pasa por ellas:
defienden, limpian, visten, curan, componen, llaman y tal vez, rascando, lisonjean» (Gracian, El Criticon,
pp. 199-200).

65. «Este es el hombre por la corteza» (Gracian, El Criticon, p. 201).

66. Gracian, El Criticon, p. 201. Virtud, en su acepcion de la «facultad natural del alma en orden a las
operaciones del cuerpo, y asi se dice de la virtud expulsiva, digestiva, etc.» (Diccionario de Autoridades,
citado en la nota 51 de esa misma p. 201).

67. Gracian, El Criticon, p. 201.

68. Sobre el corazon dice Gracian: «El rey de todos los demas miembros, y por eso estd en medio del
cuerpo como en centro muy conservado, sin permitirse ni aun a los ojos [..] Lldamese asi de la palabra
latina cura, que significa cuidado. Tiene también dos empleos: el primero es ser fuente de la vida, mi-
nistrando valor en los espiritus a las demas partes, pero el mas principal es el amar, siendo oficina del
querer [...] Sulugar es el medio [..] porque ha de estar en un medio el querer: todo ha de ser con razén, no
por estremos» (Gracian, El Criticon, p. 201).
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el momento de interactuar con el medio entorno, esa multiplicidad de sentidos se
comporten como una unidad organica: la voluntad individual nace entonces de la
capacidad que tiene un cuerpo de darse una representacion de si mismo, el cora-
z6n crea un "doble"” del cuerpo que es capaz de interceder para el buen funciona-
miento de todos sus drganos. Lo que consigue con ello es el mejor ajuste posible
cuerpo-entorno y la optimizacion del beneficio que ambos pueden obtener de la
relacion. Ya tenemos la base de la doctrina moral graciana tal y como el autor la
expone en su lecciéon de anatomia moral®®.

8. LAS COSAS DEL QUERER

Si tras el sentido comun desvelabamos la realidad babildnica que se escondia,
perturbando la "calma colectiva’, bajo el acicate de los intereses individuales (de
los muchos o de los pocos), de la misma forma encontramos detras del aparente
buen sentido un desorden orgdnico que amenaza continuamente con deformar el
cuerpo mas alla de lo que una voluntad individual puede soportar. El desorden de
las pasiones siempre tiene esta perniciosa consecuencia, que es el de ser origen de
la engafiosa representacion que de si mismo se da el hombre.

Perdido, ¢qué buscas otro que a ti mismo?, ;no ves tu que el Engafio no le halla
quien le busca y que en descubriéndole ya no es él? Ve a casa alguno de aquellos
que se engafian a si mismos, que alli no puede faltar’.

Este es el gran adalid del Engafio: vencidos los pilares de la representacion, la fe
en Dios y en el Rey, pero también el miedo a la condena eterna tanto como al noble
latigo de la justicia, todo vale ya, pero nada basta al hombre™, que nada es de pro-
vecho que se ferie en el mundo, dice Gracian, todo es viento y humo, contraste de
la bondad de la carne, pues todo se deja afirmar alli donde no hay suelo firme??, co-
rremos tras una apariencia, que alla donde pensamos satisfacerla se nos deshace
en las manos, somos todo oidos en lo que vemos, y la verdad nunca se encuentra
donde se insinta y se la quiere donde no aparece’.

69. Gracian, El Criticon, p. 188. Pienso que la introduccion de este caracter sensual del querer le per-
mite a Gracian resolver de una manera mas comprensible que en el caso de Leibniz el problema de la
dualidad y del paralelismo, al aportar con ello una explicacion de la génesis de esos principios internos
o razones que poseen los individuos, que en el caso del aleman se da por supuesto, se introduce por
principio (de razén suficiente) y se sostiene en el pensamiento I6gico que le atribuye a Dios.

70. Gracian, El Criticon, p. 230.

71. «Y asi no van ya por méritos los premios ni por culpas los castigos; unos yerran y otros los murmu-
ran: al fin, todo va a locas, como digo» (Gracian, El Criticdn, p. 406).

72. «;Es posible —ponderd Critilo— que de tantos azares se compone (la Fortuna), y con todo eso, la
vamos a buscar desde que nacimos, y mas ciegos y mas locos nos vamos tras ella?» (Gracian, El Cri-
ticon, p. 406).

73. «Aqui estéa todo en el bien parecer, que ya en el mundo no se atiende a lo que son las cosas, sino
a lo que parecen» (Gracian, El Criticon, p. 433). «Son de tal condicion los mortales, tienen tan estrafa
inclinacion a lo vedado, que en prohibiéndoles alguna cosa, por el mismo caso la apetecen y mueren
por consequirla» (Gracian, El Criticon, p. 469). «Habia bravos papasales, otros que papaban viento y
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La voluntad del individuo es esa herramienta que la reflexion del hombre sobre
si mismo ha de manipular a la hora de evitar que sus prendas naturales se malo-
gren. Dice Gracian:

—¢Podriasnos librar a nosotros? —Todo es que querais. —jPues no habiamos
de querer! —No sé, que es tal el encanto de los mortales, que estan con gusto en
sus cérceles y muy hallados cuando mas perdidos ™.

La voluntad ha de armarse de valor si es que quiere escapar a la trampa que
le tiende la relacion complice del buen sentido y el sentido comun. El individuo va-
leroso es aquel que persevera en si mismo, el sujeto que nace de la lentitud de las
impresiones sensibles en esa resolucion que solo puede llegar a tomarse en la rela-
cién con otro. Valeroso es el que ejecuta conforme al entendimiento sensible (esto
es, mundano), porque solo asi puede hacer justicia a las cosas y entregar a cada
cual lo que le corresponde’®. La mediacion, la mediania de la voluntad prudente, no
es otra cosa que la integracion responsable que lleva a cabo la voluntad, porque
quiere, de la multiplicidad de las fuerzas organicas que amenazan con deformar la
superficie sensual del hombre. La prudencia con la que la voluntad personal aco-
mete el reto que lanza al hombre la Fortuna con su entrada en el mundo es capaz
de este modo de trasformar ingeniosamente la artificiosa deformidad del cuerpo
en prodigio natural, destilando la verdad de lo verosimil. Pero tal cosa es algo que
solamente puede soportarse (en el sentido también de volverse soportable) en la
amistad, como es el caso de Andrenio-Critilo: solo en la relacion con otros la natural
verosimilitud de nuestro mundo llegar a tener sentido, como solo la amistad entre
Andrenio y Critilo da sentido a algo tan inverosimil como la busqueda de la felicidad.

decian que engordaban, pero al cabo todo paraba en aire. Todo se lo tragaban algunos y otros se lo
bebian; muchos tragaban saliva y los mas mordian cebolla; y al cabo, todos los que comian quedaban
comidos hasta de los gusanos» (Gracian, El Criticon, p. 282). «;Qué serd mio? Si todo es prestado, ;qué
me quedara? [..] la verdadera virtud ya no se ve ni parece, sino la que le parece: cuando pensamos esta
en alguna parte, topamos con sola su sombra, que es la hipocresia» (Gracian, El Criticon, pp. 418, 419).
«Yo —dijo— soy sombra, y asi, siempre ando a sombra de tejado. Y no te espantes, que los mas en el
mundo no nacieron mas de para ser sombras de la pintura, no luces ni realces; porque un hermano
segundo ;qué otra cosa es sino sombra del mayorazgo?; el que nacié para servir, el que imita, el que se
deja llevar, el que no tiene si ni no, el que no tiene voto propio, cualquiera que depende, ¢qué son todos
sino sombras de otros? Creedme que los mds son sombras, que aquéllos las hacen y éstos las siguen.
LLa ventura consiste en arrimarse a buen arbol, para no ser sombra de un espino, de un alcornoque, de
un quejigo» (Gracian, El Criticon, p. 506).

74. Gracian, El Criticon, p. 358; también Gracian, Oraculo manual, paragrafo 242.

75. Para el tema del valor y la virilidad ver Gracian, El Criticon, 11, Crisi 8.

76. Gracian, Oraculo manual, paragrafos 165, 183y 288.

77. Como afirma Jorge Checa en su interesante trabajo sobre lo monstruoso en Gracian y Quevedo:
«Una curiosa etimologia de la palabra monstruo (difundida sobre todo a través de san Agustin y san
Isidoro de Sevilla y presente incluso en el Tesoro de Covarrubias) como objeto que muestra y significa
una cosa pone ya en primer plano el ejercicio hermenéutico» (Checa, 1998, p. 208). Entendido asi, lo
monstruoso es enigma que nos conduce, tras su desciframiento, al prodigio. Lo monstruoso acompafa
de este modo el ficcionalismo graciano como método que tiene por objeto revelar una verdad estética
(Garcia Gilbert, 2004), frente al método y verdad de la modernidad.
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Sabemos que la concepcion graciana de la prudencia tiene sus precedentes en
la phronesis aristotélica y la prudenza de Maquiavelo. Su ingenio los sintetiza en
una imagen original del hombre y del mundo. La acepcién prudente de la voluntad
individual como pieza de escape a la alienacion que sufre el individuo, aleja a nues-
tro espafiol, critico del buen sentido y del sentido comun, de la posicion aristotélica,
que ve en la prudencia la sumision, o digamos mas correctamente, la composicion
o conjuncion del interés individual con el de la comunidad. Si Gracian supera, en
la sintesis que hace de ellas, los nociones de Aristételes y Maquiavelo no es para
devolverle la razén a la voluntad popular (ni siquiera en la forma de la razén de
Estado), sino para llevarlo con garantias hasta el individuo, en la responsabilidad
gue todo sujeto tiene para consigo en su constitucion particular’®, aprendizaje que,
como vemos en El Criticdn, no llega a completarse en vida, no porque el individuo
no pueda hacerse sabio, sino porque Gracian entiende esta sabiduria como una
virtud, un saber comportarse frente a la inconmensurabilidad del mundo humano,
herido de historicidad, y no como el buen manejo de los contenidos de una Ciencia.

De esta diferencia con relacion a la ética aristotélica se derivan también otras.
Una primera cosa, ya notada con anterioridad, es esa imposibilidad de alcanzar la
felicidad. Pero ahora sabemos algo mas al respecto, y es que su busqueda no tiene
el sentido elevado que le da Kant: Gracian, hombre mucho mas mundano que el
aleman, piensa que la busqueda de la felicidad, o més bien que la felicidad misma,
solo tiene sentido dentro de la seguridad existencial que el individuo se construye
codo con codo en la relacion de amistad con otros (que no son por ello sus seme-
jantes, Sujetos Morales —ni de hecho, ni de derecho—, sino antes bien diferentes)’®.
La segunda cosa a notar en relacion con la ética aristotélica es que, en el caso del
sujeto graciano, no podemos componer un relato biografico completo, pues no hay

78. Como recuerda Ayala, resulta significativa la sustitucion que lleva a cabo Gracian en El Héroe de la
expresion «razoén de Estado» por la de «razon de estado de ti mismo» (2004, p. 114): «Gracian emplea
esta expresion como una metafora para indicar el caracter técnico y tactico que tienen las reglas de
discrecion que propone en este libro» (Ayala, 2004, p. 136). Esta misma idea la sigue Ayala en El Politico,
el Oraculo manual y finalmente en El Criticon: nos dice Ayala que en esta Ultima obra Gracian adopta
un punto de vista distinto al «sustituir los preceptos de la prudencia por una descripcion del curso de
la vida humana» (Ayala, 2004, p. 130). Este cambio de punto de vista refuerza la idea de Gracian de que
el hombre no es una meta, sino un proceso; del mismo modo, la prudencia no puede ser un saber mas,
sino uno muy particular que «se forma por escarmiento y experiencia, tanteo, relacion con los demas,
reflexion sobre uno mismo y meditacion de lo que se ve y se lee» (Ayala, 2004, p. 130). Remito a este
trabajo para la cuestion de la recepcion de Gracian de la idea de «razon de Estado» desde los tratadistas
espafoles de la época.

79. Villacafas sigue una linea que interpreta la prudencia que guia la actitud militante o resistente del
hombre desengafiado graciano desde una posicion aristocratica que busca separarse del vulgo y per-
manecer intocado en el lado de «unos pocos cuerdos que son personas» (Villacafias, 2011, pp. 216-217;
sigue la interpretacion de Honorio Delgado, ver Delgado, 1954; de la misma opinion es P Lomba: Lomba,
2013, pp. 159y ss.). Villacafas se apoya en sus reflexiones en El Discreto, obra desde la que interpreta
el mundo de los personajes gracianos como el mundo de la corte. Aunque el mundo cortesano aparece
en El Criticdn y el Oraculo manual, las reflexiones de Gracian se centran mayoritariamente en la vida
urbana (Ayala, 1995, p. 146) y, en concreto, en el fendémeno naciente de las grandes urbes. Para Ayala el
“ideal” de hombre graciano sufre un desplazamiento desde el heroico/aristocratico al mundano/discre-
to (Ayala, 1987, p. 147).
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coherencia (narrativa) ni continuidad (semantica) en el devenir de las inquietudes
que lo atormentan ni en el de las acciones que de estas resulta. No hay solucion al
problema Naturaleza-Mundo (o natural-artificial, si se prefiere): el individuo es un
agregado monstruoso (o un prodigio) de miembros en continuo desencuentro (o
amistad)®?. La connotacion de la nocién de persona en Gracian guarda su sentido
fuertemente moral, y este es: la busqueda de aquella estrategia mas adecuada para
la "buena composicién” o la composicion sustanciosa del sujeto.

La continua reflexion que el individuo lleva a cabo prudentemente para construir
esa representacion de si mismo, no pone su voluntad en manos del imaginario co-
lectivo, ya interceda la ley moral o la razon universal, o ya se niegue a si misma con
la intencién de no asumir sus responsabilidades frente a los otros, pensando con
ello que va a poder defender mejor sus intereses. Segun Gracian, no esta el mun-
do como para adoptar medidas pasadas, pues ninguna férmula de universalidad,
guarde esta la forma que se quiera, puede cuajar alli donde falta soporte sustancial
a su necesidad, como es el caso del sujeto politico de las modernas sociedades:
la sociedad civil. Es por esto que la medida a tomar, la mediacion a construir, pasa
por introducir la moral en el terreno estético, con la intencidn primera de salvarse a
si misma, esto es, de buscar suelo firme a la relacion, cosa que, como muy bien ha
visto Gracian, ha de atender a salvar la circunstancia en su particularidad, en sus
diferencias. El individuo si puede creer en aquello que le concierne en su afeccién
mas cercana, pues siente que tales impresiones si se encuentran implicadas en
sus intereses particulares. Esta es la seguridad que el hombre necesita para crecer
como sujeto, no una liberacion de sus responsabilidades, sino un asumirlas en la
construccion conjunta de un mundo®'. La verosimilitud de las cosas crece en cer-
teza, en firmeza, en la medida en que somos capaces de descubrir en ella la huella
de nuestra relaciéon con los otros®2. ;Y no es asi que la responsabilidad compartida
pesa menos al individuo?

La doctrina moral de Gracian es el arte o estilo ingenioso y prudente a través del
cual el individuo se diferencia como tal en su mediacion con las cosas, y diferencia
al mismo tiempo, y a través de la relacion con los otros descubierta, un mundo
para ellas. Es ingenioso, porque supera la generalidad del sentido comun (que anu-
la toda particularidad) y es prudente, porque deshace esa lucha de contrariedades
extremas que amenazan con abandonar la diferencia a lo indiferente. El arte de
ingenio es esa respuesta del entendimiento a la tension diferencial con la que el ser
se mantiene entre la imagen y la palabra. No se confunde ni con la [6gica abstracta

80. «El compuesto humano [..] compdnese de muchos y muy diferentes trastes que con dificultad gran-
de se ajustan y con grande facilidad se desconciertan» (Gracian, El Criticon, p. 563).

81. Principio de reflexion en el que toma partido principal el habla: «comuniquese el alma noble pro-
duciendo conceptuosas imagenes de si en la mente del que oye, que es propiamente el conversar»
(Gracian, El Criticdn, p. 69). A través de la conversacion el principio de reflexion es capaz, en atencién a la
particularidad que es el caso, de construir sentido mas alla de los dictdmenes del sentido comun. Gra-
cian habla en este parrafo de la importancia de tener un "idioma comun”, pero uno, claro, donde los dife-
rentes intereses individuales puedan ser representados y no anulados (ver Hidalgo Serna, 1993, p. 147).
82. Para deshacerse de los descréditos que le hace la Mentira, la Verdad recibe el siguiente consejo de
la Agudeza: «que os hagais politica» (Gracian, Arte de Ingenio; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 192)
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ni con la forma de la representacion, que anulan el proceso de diferenciacion de la
cosa (saltando la distancia entre la palabra y la imagen: la I6gica, haciendo de ella
calculo; la representacion, haciendo de ella figura), bien para subsumirla bajo la
necesidad de un término universal o bien para atraparla dentro de una particular
"vision del mundo”. El concepto ingenioso soporta esa tension diferencial que dife-
rencia la cosa mundana del objeto natural, y ello a través de una aguda persecucion
de las impresiones sensibles que desemboca, en atencion al limite que establece
el entendimiento del otro, en la comprension de la existencia concreta en su cir-
cunstancia®. La cosa asi diferenciada atiende tanto a lo que es el caso devenido
“por naturaleza" cuanto a lo que a través de este el otro puede entender en la com-
prension de la relacidon que guarda conmigo. La creacién ingeniosa graciana no se
sustenta bajo escepticismo alguno, dado que su misma posibilidad, la posibilidad
de que la cosa diferenciada tenga sentido, incorpora el imperativo de la atencion al
otro, sin cuya comprension la tension diferencial soportada no llegaria a resolverse
y la cosa permaneceria indiferente para uno tanto como para el otro (y la relacién
sin compromiso alguno).

9. HACER CONCEPTO

El artificio conceptuoso, dice Gracian, consiste en una «armonica correlacion en-
tre dos o tres cognoscibles extremos, expresada por un acto del entendimiento»8;
media la «correspondencia que hacen los extremos cognoscibles entre si»®®, no
para anular sus diferencias, sino para captarlas, para diferir de ellas otra cosa en
atencion a la relacién circunstancial con el otro: lo asi diferenciado es la cosa
mundana, el artificio que soporta la componenda con el otro, y los extremos son los
objetos naturales. Vimos el ejemplo de como la tension diferencial entre un objeto
natural, el arbol, y otro, la madera, abria un campo de posibilidades desde el cual el
arte del carpintero podia diferenciar una mesa. Ciertamente que en este ejemplo la
cosa mundana, la mesa, no parece incorporar la relacion con el otro, a no ser que
quizas se plantee en términos comerciales. Piénsese, sin embargo, en este otro
caso: tenemos dos objetos, una mesa y una carta, ambos son objetos naturales
bien determinados en el espacio-tiempo entorno, en su aqui y ahora, son puntos
extremos que delimitan un proceso de diferenciacion por mediacion del cual, desde
esa tension diferencial que vemos los enlaza, resulta una cosa en su puesta en jue-
go cotidiana: ese artefacto mundano que es el escritorio, eje de articulacién de una
particular componenda con el otro, en este caso, la correspondencia escrita. Si este
ejemplo parece mas bien poco ingenioso, banal si se quiere, o es porque nuestro
entendimiento esta acostumbrado a comprender el proceso en términos abstrac-
tos, donde se desnaturaliza la cosa (su diferencia con el objeto natural), reduciendo
la diferencia a la representacién que una imagen pudiera dar de una oracién del tipo
«Fulano se sentd a la mesa a escribir una carta a Mengano». Pero tal forma de ac-
ceso al acontecimiento, representando lo que pasa, lejos de volverlo comprensible

83. Gracian, Oraculo manual, paragrafo 194.
84. Gracian, Arte de ingenio, disc. 2; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 145.
85. Gracian, Arte de ingenio, disc. 4; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 128.
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le estd negando la expresion de su ser mas propio, su ocurrencia. Lo que vemos
tiene un espacio de aparicién distinto de lo que decimos. La aparicién particular
del artilugio que articula esa componenda a través de la cual conseguimos apafiar
ingeniosamente un compromiso con otro, no coincide con la imagen de la repre-
sentacion que da de ella un tercero, que tiene un espacio-tiempo distinto: el de la
narracion. La narracion, si bien hace comprensible el pasado, esto es, da un soporte
verosimil a su imagen, nace como tal proceso de figuracion en un tercero no pre-
sente (que no puede estarlo por definicion) en la relacion entre uno y otro: es el otro
diferente de ambos al mismo tiempo que hace abstraccion de la relacion, y que no
puede por ello soportar compromiso concreto alguno, sino que antes se deshace
de su responsabilidad poniéndola en manos del sentido comun, de eso que puede
ser comprendido o asumido por cualquier otro pero por ninguno en particular.

Merece la pena detenerse brevemente en el ejemplo que toma Hidalgo Serna
para ilustrar el funcionamiento de la I6gica del concepto de Gracian. Se trata de un
soneto de Gongora dedicado a la rosa y que el mismo Gracian recoge como ejem-
plificacion de la «agudeza ilustrada». Citémoslo en su totalidad.

Ayer naciste, y morirds mafana;

para tan breve ser, ;quién te dio la vida?
para vivir tan poco, estas lucida,

y para nada ser estas lozana.

Si tu hermosura te engafid mas vana,
bien presto la veras desvanecida,

porque en esa hermosura esta escondida
la ocasion de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida, grosero
aliento acabara tu suerte.

No salgas, que te aguarda algun tirano,
dilata tu nacer para la vida,
gue anticipas tu ser para la muerte.

Lo que llama la atencion de la interpretacion que hace Hidalgo Serna del soneto
es que pone en un segundo plano la figura del hombre, sin la cual el acceso al ser de
ese objeto natural que es la rosa no tiene ningun sentido (mundano, claro). Si Gon-
gora contrapone la brevedad a la belleza, la tension semantica entre los conceptos
no se sustenta en que la brevedad tenga una connotacion negativa y la belleza
positiva, como piensa Hidalgo Serna, pues ;qué cosa justifica estas afinidades?
La tension nace antes bien de los mismos términos, no por el hecho de que se los
sitde en contraposicion, asi es que la belleza capta la diferencia del objeto natural
'rosa’ y la brevedad la diferencia de la cosa 'rosa’, términos que solamente pueden
llegar a entrar en correspondencia (contrapuesta) si introducimos la mediacion de
la mano del hombre en el acto en el que corta la rosa. La disonancia terminologica
que crea la correspondencia, el lazo entre la brevedad y la belleza solo puede llegar
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a diferenciar la rosa en su «singularidad plastica e ingeniosa»®, en el momento en
que la sostiene la mano del hombre. Pienso que Hidalgo Serna no hace suficiente
hincapié en esto, y su interpretacion pierde por ello profundidad, que tiende mas
bien a convertirse en la mera interpelacion explicativa del poema.

10. EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

Si lo ingenioso de la doctrina moral graciana atiende a la diferenciacion de la
cosa que intercede en las relaciones humanas, lo prudente apunta, como vimos, a
la constitucion de sus sujetos. El arte a través del cual el hombre consigue desple-
gar el saber practico ha de ser prudente porque solo de esta manera su voluntad
se encuentra bien dispuesta para resolver la lucha de las fuerzas contrarias intere-
sadas que habitan su interior (y lo vuelve habitable, por cierto). Solo una voluntad
prudente es capaz de proporcionar al cuerpo una buena composicion entre sus
partes organicas, el acuerdo disonante capaz de hacer crecer el prodigio desde la
fragmentacion deforme de un cuerpo. La voluntad es el "musculo” que contrae o
distiende al sujeto en la perseverancia individual por salir victorioso en su enfren-
tamiento con la complejidad natural del entorno. Ciertamente que la individualidad
personal se desarrolla en la adquisiciéon de habitos, donde queda reflejada (en su
saber habérselas con las cosas) las relaciones con otros, pero no se confunde con
estos, con una suma de esos habitos, sino que mas bien es ese arte o estilo en el
que ellos logran articularse certeramente. Este es el germen del buen gusto, capaz
de reunir lo verdadero, lo bueno y lo bello, expresando con estilo la certeza que nos
compromete en la vida comun®’. El gesto con el que acordamos nuestro compro-
miso es gustoso, porque su apafio soporta la diferencia de cada uno; el resultado,

86. Hidalgo Serna, 1993, p. 149.

87. Hidalgo Serna, 1993, p. 179. Como afirma Ayala, Gracian no tiene el objeto de definir el buen gusto,
sino detectarlo, hacerlo surgir de la conversacion, de la escritura y de la conducta, «[pJor eso no trans-
ciende la filosofia de Gracian el ambito de lo visible y de los sensible, porque el vivir es lo mas concreto
y real que existe» (Ayala, 1995, p. 156). En este sentido, el objeto del gusto es afirmar la diferencia de lo
uno, lo individual, dentro de lo multiple, no por encima de ello: resaltar lo que «se distingue por su origi-
nalidad ejemplar» (Jiménez, 2004, p. 274), que, en el caso del hombre, va parejo de un cuidado de si. En
este sentido, el gusto en Gracian es tanto estético como moral, pero, por repetirlo una vez mas, su juicio
no se atiene a universalidad alguna que discrimine con relacion a valores o a clases sociales (sobre
esto Ultimo, Cascardi, 1997, pp. 144 y ss.), en este sentido, el mal gusto es simplemente una falta de
sensibilidad frente a la singularidad de un objeto o de un personaje. Como dice L. Jiménez, al igual que
Kant, Gracian introduce una estética del genio y no una estética normativa. Sin embargo, este intérprete
asemeja la autonomia de la voluntad a la que conduce la formulacion graciana del cuidado de si con la
autonomia de la razon practica kantiana frente a lo sensible y mundano. De modo que interpreta (junto
a Gadamer) que el hombre de buen gusto de Gracian es el que transita el camino desde el instinto sen-
sorial a la libertad espiritual, el hombre culto y, finalmente, el hombre aristocratico (Jiménez, 2004, pp.
274y ss.). El trabajo de Jiménez resulta muy Util respecto a la cantidad de referencias que da, aunque
se echa en falta un analisis mas detenido de las mismas. Contra esta lectura (gadameriana) del gusto
graciano: Cascardi, 1997, pp. 142-143 y en general todo el cap. 5 de su libro. La idea del buen gusto, dice
Cascardi, esta en la base de la concepcion graciana de la diferenciacion social, que hay que entender no
desde (o hacia) una serie de categorias heredadas (que en el caso de la época de Gracian se encuen-
tran precisamente en crisis), si no como una dinamica constitutiva que opera de un modo inmanente al
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ya hemos visto, no es el mejor de los mundos posibles, sino el mas variado de
todos los Teatros. Pero tal compostura requiere de un peculiar medio para llegar a
ponerse en escena. La plasticidad de los espacios mundanos, tal y como la concibe
Gracian, no responde al elevado indice de elasticidad natural de sus cosas, como
podria parecer al epistemdlogo solitario, presto a ofrecer demasiado rapido una
categorizacion formal de su materia. Las cosas de este mundo no son infinitamen-
te deformables, o reciclables, sino que son deformes, reciclajes. Esto quiere decir,
que la materia (natural) diferenciable de las cosas no les corresponde como una
potencia que pudiera con el tiempo llegar a ser actualizada (perspectiva que ten-
dria un supuesto observador objetivo, un tercero, en su representarse el mundo). El
potencial diferencial de la cosa es actual, y no meramente actualizable. El aparecer
de las cosas en su disponibilidad cotidiana encierra una multiplicidad de sentidos,
comprende un ndmero, una cifra, de artes o estilos en el que puede ser desplegada
y replegada, descifrada. El resultado es un habitat mundano que no compone sus
espacios de disponibilidad como un puzle, donde sus piezas estan bien delimita-
das, sino un escenario grotesco, una plaza, que da cabida en sus cosas a un gran
numero de artes y estilos, Unico medio en el que por otra parte resulta compren-
sible la aparicion del prodigio (y su confusion con la deformidad)?8. La deformidad
de las cosas encierra la conjuncién en un mismo mundo, que no su convergencia,
de todas las perspectivas individuales en sus particularidades y diferencias, esto
es, en sus intereses variados y variables. La disponibilidad de la cosa, 0 mas bien
la disponibilidad del habito cifrado en un estado de cosas, que abre un camino
entre ellas, obedece antes que a una formalidad natural a una serie de intereses
gue ponen en juego sus usuarios. El sentido, la compostura, se la confiere al estado
de cosas ese tejemaneje de intereses en la medida en que llegan a acordarse entre
ellas; el acuerdo asi alcanzado es siempre gustoso, pues su principio es la satis-
faccion de los distintos intereses. El Gran Teatro del Universo tiene la particularidad
de proporcionar ese escenario capaz de soportar la puesta en juego de la moderna
lucha de intereses y el desarrollo que a través suyo puede hacer cada uno de los
individuos de su voluntad personal, siempre que quiera, claro (y sin que por ello se
vea subsumida bajo la voluntad de un tercero).

Peculiar armonia esta del Universo graciano sustentada en correspondencias
disonantes. Recordar el célebre pasaje de la Crisi sequnda de la primera parte de
El Criticon, cuando Andrenio, preguntando el por qué el Hacedor no dispuso las

cuerpo social (inmanente, quiere decir. que encierra la paradoja de ser causa y efecto de si misma; ver
Cascardi, 1997, pp. 146y ss.).

88. «—¢No nos sentariamos en aquel alto —dijo Andrenio— para poder ver, cuando no gozar, con se-
guridad y con sefiorio? —Eso no —respondié Quiron—. No esta el mundo para tomarle asiento. —Pues
arrimémonos aqui a una destas colunas —dijo Critilo. —Tampoco, que todos son falsos los arrimos
desta tierra. Vamos paseando y pasando» (Gracian, El Criticdn, p. 131). «jQue a éste llamen mundo!
—ponderaba Andrenio—. Hasta el nombre miente, calzoselo al revés: llamese inmundo y de todas ma-
neras disparatado» (Gracian, El Criticdn, p. 145). «jAlto, huigamos de tan insufrible confusion, sentina,
que no mundo! —Eso es lo que ya no se puede —respondié Critilo— [...] El mimo fue siempre que es: asi
le hallaron todos y asi le dejaron» (Gracian, El Criticon, p. 147).
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estrellas con orden y concierto, obtiene la siguiente respuesta de Critilo, que cito
ahora en su totalidad:

[..] reparas bien —dijo Critilo—, pero advierte que la divina sabiduria que las
formd y las repartié desta suerte atendié a otra mas importante correspondencia,
cual lo es la de sus movimientos y aquel templarse las influencias. Porque has de
saber, que no hay astro alguno en el cielo que no tenga su diferente propiedad, asf
como las yerbas y las plantas de la tierra: unas de las estrellas causan el calor,
otras el frio; unas secan, otras humedecen; y desta suerte alternan otras muchas
influencias y con esa esencial correspondencia unas a otras se corrigen y se tem-
plan. La otra disposicion artificiosa, que tu dices fuera afectada y uniforme, qué-
dese para los juguetes del arte y de la humana nifieria. Deste modo, se nos hace
cada noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo: que cada uno proporciona las
estrellas como quiere; a mas de que en esta variedad natural y confusién grave
parecen tanto mas que el vulgo las juzga inumerables, y con esto queda como
en enigma la suprema asistencia, si bien para los sabios muy clara y entendida®.

Aun con todo, la puesta en juego en este Gran Teatro no deja de tener cierto
“guion”, accesible tan solo a la contemplacion del sabio juicioso. Esta es la gran
sorpresa que nos depara la tercera parte de la obra, donde Gracian expone su con-
cepcioén de la historia, deduciendo de la relacién Naturaleza-Mundo una peculiar
vision del Eterno Retorno.

11. DESCIFRANDO EL ARTEFACTO MUNDANO. SOBRE TIPOS Y TOPOS

El buen gusto se revela en esta tercera parte, cuando el individuo ha tenido tiem-
po de volverse juicioso. La reflexion interior que el sujeto llevaba a cabo con ingenio,
y con vistas a expresar su voluntad individual, no resulta acertada si no es capaz
de descifrar en las cosas mundanas los variados intereses que luchan por abrirse
camino a través de ellas. Tal asunto no puede significar un desvelar esos mismos
intereses, cosa que ni siquiera puede llegar a captar el individuo en relacion a si

89. Gracian, El Criticdn, p. 81. «—Agora veras —le dijo el Zahori, a vista de tal confusion de invisibilida-
des— si tuvo razon aquel otro fildsofo, aunque se burlaron dél y hicieron fisga los méas bachilleres. —;Y
qué decia tal estoico? —Que no habia verdaderos colores en los objetos, que el verde no es verde, ni
el colorado colorado, sino que todo consiste en la luz que le bafia. —jRara paradoja! —dijo Critilo. Y el
Veedor: —Pues advierte que es la misma verdad, y asi veras cada dia que, de una misma cosa, uno dice
blanco y otro negro; segun concibe cada uno o segun perciba, asi le da el color que quiere conforme al
afecto, y no al efecto. No son las cosas mas de como se toman, que de lo que hizo admiracion Roma,
hizo donaire Grecia. Los mas en el mundo son tintoreros y dan el color que les esta bien al negocio, a la
hazafia, a la empresa y al suceso. Informa cada uno a sumodo, que segun es la aficion asi es la afecta-
cion; habla cada uno de la feria segun le fue en ella: pintar como querer; que tanto es menester atender a
la cosa alabada como al que alaba o vitupera. Esta es la causa que de una hora para otra estén las cosas
de diferente data y muy de otro color. Pues ;qué es menester ya para hacer verbo de lo que se hablay de
lo que se dice y de lo que corre? Aqui es el mayor encanto; no hay poder averiguar cosa de cierto. Asi es
menester valerse del arte de discurrir y aun adivinar, y no porque se hable en otra lengua que la del mis-
mo pais, pero con el artificio de hacer correr la voz y pasar la palabra parece todo algarabia» (Gracian, El
Criticon, p. 651). Ver también Gracian, Oraculo manual, paragrafo 226.
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mismo. La empresa es tan descabellada como innecesaria. De la materia de las
intenciones, dice Gracidn en este sentido, «que es la mas dificultosa de cuantas
hay»%. Si de ella el saber practico ha de exprimir verdad alguna ha de atender a
la peculiar naturaleza de esta verdad, «prefiada del Tiempo», dice Gracian®!, que
concibe en un siglo para parir en otro%, que aqui se hunde y aculla sale, hoy no
osa chistar, parece que nade sepultada, y mafiana resucita, un dia por rincones y
al otro por corrillos, y por plazas®. Verdades que no se pueden decir, sino tan solo
escucharlas®, porque no es algo que se pueda contar con palabras, representarse
en un lenguaje.

Las mas de las cosas [continta Gracian] no son las que se leen; ya no hay que
entender pan por pan, sino por tierra, ni vino por vino, sino por agua, que hasta los
elementos estan cifrados en los elementos: jqué seran los hombres! Donde pen-
saréis que hay sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece mas solido es mas
hueco, y toda cosa hueca, vacia®.

Solo porque la diferenciacion del mundo esta cifrada en sus "trastos”, del modo
gue vimos, podemos hacer conceptos de ellos. La tension diferencial que soportan
los estados de cosas cotidianos envuelve, como muy bien ha entendido Gracian, la
tipologia que caracteriza a sus habitantes; y ain mas. Es algo que el entendimiento
ha de coger al vuelo, es necesaria cierta velocidad®, no retener las impresiones
como cuando buscamos o esperamos algo de ellas, sino dejarlas correr, hacer oi-
dos sordos a lo que dicen y seguirlas a saltos de cabra®’ contrastando sus diso-
nancias, continuando de cosa en cosa sus reflejos, esperando, olvidando, hasta
que un dia, una hora, un instante, tras aquella arista de lo real bien conocida, la en-
contramos alli, precipitada por su propio peso, inesperada embriaguez que deja en
suspension las mismas cosas para destilar de ellas el mundo que pasa de individuo
a individuo, de mano en mano.

Yo llego a ver la misma sustancia de las cosas en un ojeada, y no sélo los acci-
dentes y las apariencias, como vosotros; yo conozco luego si hay sustancia en un
sujeto, mido el fondo que tiene, descubro lo que tira y donde alcanza, hasta donde
se extiende la esfera de su actividad, dénde llega su saber y su entender, cuanto
ahonda su prudencia[..] y lo que por ellos pasa, como si lo tocasen con las manos:
que todos para mi llevan el alma en la palma®8.

90. Gracian, El Criticon, p. 614.
91. Gracian, El Criticon, p. 601.
92. Gracian, El Criticon, p. 602.
93. Gracian, El Criticon, p. 603.

94. Gracian, El Criticon, p. 609.

95. Gracian, El Criticon, p. 614.

96. Recordar aquello de que los objetos del oir van deprisa y de que la ocasion es calva (Gracian, El
Criticon, p. 195).

97. Ver Hidalgo Serna, 1993, p. 184, donde comenta el pasaje de El Criticon sobre la relacion entre el
gusto y el capricho (Gracian, El Criticdn, p. 611).

98. Gracian, El Criticon, pp. 640, 641. He cambiado el orden de aparicion de las citas para resaltar la
relacion entre individuo-cosa/mano-mundo que se establece en la verdad.
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La clave para comprender la cifra con que el mundo se implica en las cosas nos
la dan sus tipos, el estilo o arte peculiar que sus individuos tienen de moverse entre
ellas. Hay en Gracian una estrecha relacion entre el entender de hombres y el saber
de las cosas del mundo, como lo muestra especialmente ciertos pasajes de las
Crisis cuarta y quinta de la tercera parte de E/ Criticon. El diptongo, los paréntesis,
el etc., el cutildeque y el alterutrum, son algunos de las cifras que el mismo Gracian
nos da para comprender el prodigioso arte de la composicion individual con las
cosas, que es hacer de lo relativo sustancia, de lo accidental artificio. No caminar
por extremos, sino por el medio, ni hombre ni mujer, ni sefior ni siervo, «;no habéis
visto estar hablando a dos y pasar otro?», que «nada ata ni desata, sino que todo
embaraza» multiplicando las diferencias y obteniendo de ellas imposibles, grotes-
cas, semejanzas, que «hay cien cosas a esa traza que no se pueden explicar de otra
manera, una gran cifra que abrevia el mundo entero y todo muy al contrario de lo
que parece, que todo pasa en representaciones: para unos comedia, cuando para
otros tragedia: al oficial veréis en cifra de caballero, al caballero de titulo, al titulo de
grande, al grande en la de principe»®.

Esta correlacion entre el tipo y el topos es lo que da su peculiaridad a la verdad
mundana, que nunca esta donde aparece y siempre se encuentra donde menos se
la espera o se la quiere. Es el individuo, en su particularidad, el eje sobre el que se
mueve la relacion Naturaleza-Mundo, asunto que como ya podemos suponer, no
hace sino introducir el desconcierto y desbaratarlo todo, pues el hombre graciano
no es un animal racional, ni una sustancia pensante, ni una ménada en la cabeza
de Dios, ni un sujeto moral, ni siquiera un conato extenso-pensante, es ni Mas ni
menos que el hombre vulgar, ese que encontramos en las grandes urbes.

12. EL TIEMPO RECOBRADO

Sobre esta concepcién de la naturaleza del hombre va a desarrollar Gracian su
concepciodn de la historia. A diferencia de Hegel, para quien en los grandes hombres
se ponia de relieve el sentido de la historia, de manera que sus hazafas servian de
cuenta al cuento que al final debia componer la Razén Universal, consiguiendo de
esta forma un agarre donde pudiera encarnarse el Espiritu, en el pensamiento gra-
ciano es el hombre comun el protagonista de la historia, de su historia. Sombra de
aquellos grandes héroes pasados, medio hombre, pues no tiene entereza, deforme,
entre lo solicito de un mundo que se envuelve en las visibilidades que ha de habitar
naturalmente, y sus particulares desenvolturas cotidianas a cuyas palabras inte-
resadas ha continuamente de responder su voluntad. Tal definicién del hombre es
solo comprensible dentro del panorama que al autor le ofrece el auge de las nuevas
urbes y sus concentraciones de poblacion, colectividades donde la gestion de los
intereses individuales se vuelve por vez primera problematica.

A través de este individuo vulgar, de cada uno de ellos, se despliega la articula-
cion entre la Naturaleza y el Mundo, y con ello la reflexion individuo-colectivo que
tiene por resultado dar a luz a las voluntades particulares. De modo que no es de

99. Gracian, El Criticon, pp. 615-622. Las citas has sido cambiadas de orden.
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extrafiar que el tiempo mundano asi resuelto no tenga ningun sentido salvo el de
cada uno de los intentos, mas o menos logrados, que pone en juego sus sujetos
con vistas a ganarse un puesto en el mundo de los hombres, no sin cierto arte. La
estrategia, y la diferenciacion de las cosas que desarrolla, pasa por la adaptacion
del tipo al topos, y viceversa, del topos al tipo, en un complejo relacional cuyos hilos
no pueden ser movidos por una Unica mano, ni pensados por una razon universal,
sino que su valor sustancial o sustancioso es tan solo un indice estético: el nimero
de las relaciones (bien y bellamente) acordadas.

El imperativo de la voluntad individual, en ese hacerse un hueco en el cuerpo
social, obedece solamente a aquellos criterios que el tiempo deja grabado en sus
cosas a través de las acciones de los hombres'®, El recuerdo de las grandes accio-
nes pervive como muestras de la capacidad de una voluntad individual de descifrar
y expresar el estado de siglo que lo trasciende: caracteres de la mano de los cuales
el grado de concierto social alcanza un maximo (que es siempre maximo relativo)
de expresion. Gracian ejemplifica estos personajes en atencion a tres figuras: el
guerrero valeroso, el gobernante astuto y el sabio de buen genio (menores son las
referencias que hace a los santos)'?": <hombres tan eminentes que con cada uno
se pudiera honrar un siglo y desvanecerse una nacion»'%2. El tiempo histérico no
conoce otra cosa entonces que los sucesivos altibajos que afectan al desconcierto
mundano, frente a lo cual el hombre no habia estado hasta ahora tan desampara-
do, tan desnudo, tan arrojado a la cruel naturaleza'®s,

El gran hombre es aquel que por méritos propios se salva de la rueda del tiem-
po que todo lo deshace en el desconcierto de la banalidad cotidiana. Solo de este
modo su arte, su estilo, se convierte en "arquetipo”, su fama repite la fama de los
grandes hombres'%4 y hace resonar la singularidad de su siglo en la gloria de una
época pasada'®®, La peculiaridad del pensamiento del Eterno Retorno de Gracian
es que la repeticion no toma por base la forma de la representacion, de la imitacion
del "arquetipo” (intemporal y sagrado), como es el caso de la concepcion arcaica
de este (tal y como la expone en su libro Mircea Eliade), pues tal cosa acabaria por
anular la diferenciacién de la voluntad individual en su particularidad.

100. Descripcion que hace Gracian de edificios, mas bien ruinosos, presentes en la «Isla de la Inmortali-
dad» (Gracian, El Criticdn, pp. 794y ss.).

101. Aungue si hace una importante mencion de ellos en Gracian, Ordaculo manual, paragrafo 300.

102. Gracian, El Criticon, pp. 729, 730.

103. Gracian, Oraculo manual, paragrafo 200. La voluntad del hombre se encuentra atrapada en un per-
petuo estado de inmadurez, incapaz de afirmarse en la necesidad de querer algo.

104. «jOh, cuando volveran aquellos primeros, agigantados hijos de la fama! —Dejad —decia el Corte-
sano—, que aun volveran a tener su vez» (Gracian, El Criticon, p. 752). «Tras de una reina dofia Blanca
—prosequia el Cortesano—, salen cien negras. Mas hoy en otra espafiola vuelve a florecer aquélla'y en
una catdlica Cristina de Suecia renace hoy la emperatriz Elena. Mas os digo, que vuelve a salir el mismo
Alejandro» (Gracian, El Criticon, pp. 760, 761).

105. «—¢Y aqui en Roma? —Que ha vuelto aquel siglo de oro y aquella felicidad pasada de que gozd en
los tiempos de los Gregorios y los Pios» (Gracian, El Criticon, p. 746).
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Por cada hombre que alcanza el concierto de los otros, piensa Gracian, hay cua-
tro que siembran desconcierto por doquier'% desdibujando los caminos que ha-
cian circular y circulables las cosas y desharatando el esfuerzo que habia dado ha-
bito a lo habitable'97. El discurrir del tiempo histérico, lejos de ser un continuo, esta
marcado por una sucesion de maximos y minimos relativos, en la medida en que
el hombre es capaz de articular con éxito, resolver, digamoslo asi, el problema que
el Mundo plantea a la Naturaleza, y al mismo tiempo el problema que la Naturaleza
le plantea al Mundo. Estos maximos y minimos establecen multiples relaciones
entre si dando lugar a un cuadro que se va construyendo en profundidad, pliegue
sobre pliegue, envolviendo y desenvolviendo las diferencias en funcién del punto
de perspectiva, focos de luz que se van continuamente desarrollando en relaciones
disonantes, pero siempre entre dos limites: el punto cero de la Naturaleza y el punto
unidad del Mundo. Logica del quebrado, de lo deforme, la relacion y lo diferente,
donde el hilo de la vida se enhebra con muerte, consumiendo los cuerpos al mis-
mo tiempo que los compone, entre hombre y animal. Donde no hay relato sino de
los deshechos que dejan, del arte de los remiendos y las componendas con que la
diferenciacién del ser persevera hasta dar a luz al milagro de lo prodigioso en una
voluntad capaz de afirmarla eternamente.

Hacedor: «;Y quién te ha dicho a ti que no te he concedido yo muy mas lar-
ga vida que al cuervo y que al roble y que a la palma? Eh, acaba ya de reco-
nocer tu dicha y de estimar tus ventajas! Advierte que esta en tu mano el vivir
eternamente»'%8,

13. CONCLUSION

El Criticon es sin duda una obra inabordable en su riqueza, de multiples lectu-
ras. El camino que he propuesto al lector persigue contextualizar el pensamiento
de Gracian dentro de la tradicion de la filosofia moderna, en relacién con sus au-
tores mas representativos. La idea es poner en valor a Gracian como pensador
filosofico. El Criticon es sin duda una obra filosdfica, como lo son los didlogos de
Platon o el Asi hablo Zaratustra de Nietzsche, o incluso mas, dado que su peculiar
estructura narrativa alegorica, en el modo cataldgico de presentar una sucesion de
personajes, escenas y motivos, es dificilmente asimilable a una estructura narrativa
convencional que permitiria leerla como una novela, caso al que se acerca mas el
dialogo platonico o el Zaratustra de Nietzsche. Como he mostrado, Gracian mismo
nos da la clave para acercarnos a la lectura filoséfica de su obra en el modo como
la estructura a través de tres distinciones que en su articulacion nos desvelan esos
planos de composicion donde van adquiriendo sentido, esto es, orden, la arquitec-

106. Ver Gracian, El Criticon, pp. 745, 755, 760.

107. «Y asi veréis que de tiempo en tiempo se pierde todo para volverse otra vez a ganar todo. Pero
buen animo, que todas las cosas vuelven a tener dia, lo bueno y lo malo, las dichas y las desventuras,
las ganancias y las pérdidas, los cautiverios y los triunfos, los buenos y los malos afios» (Gracian, El
Criticon, p. 756).

108. Gracian, El Criticon, p. 794.
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tura de sus personajes, escenas y motivos. El objetivo es que el lector se sumerja
en la comprension de una realidad mundana que se le va ofreciendo cada vez con
mas detalle a través de un proceso que esta destinado a hacer de él un hombre
juicioso y prudente, virtud que antes de obedecer a una moral concreta es una
cuestion de buen gusto, esto es, estética.

La transversalidad que ofrece El Criticdn en relacion con su inclusion en un gé-
nero literario determinado, se muestra también cuando la intentamos situar en el
contexto de la modernidad filosofica. Este caracter lo comparte con otros pensa-
dores que han sido incluidos bajo la problematica etiqueta de «filosofia barroca».
Si algo les caracteriza, y ha llamado fuertemente la atencion de importantes pen-
sadores del siglo XX, es que se han adelantado a la posmodernidad en la manera
como nos permiten salir del paradigma de la modernidad filosofica para afrontar
problemas actuales para los que la modernidad resulta inoperante (si no es que ha
contribuido a su aparicion). Esta naturaleza transversal del pensamiento filoséfico
y barroco de Gracian se ve en el modo como se "distancia” de importantes tesis de
la filosofia moderna. Lo interesante es que no se trata tanto de una toma de postura
diferente, sino mas bien de una deconstruccion de estas tesis. Lo hemos visto para
el caso del cogito cartesiano y kantiano, pero también en relacion con la importante
cuestion del sentido comun.

El hombre graciano es el hombre mundano, vulgar, que no se enfrente a pro-
blemas transcendentales sino a la banalidad cotidiana, pero no por ello esto deja
de ser un problema para él. El acierto de Gracian es mostrar que esta banalidad
va a convertirse en el gran problema de las sociedades modernas de poblaciones
masificadas. Su gran sensibilidad para con la realidad cotidiana se muestra en un
programa, un proyecto o un pensamiento que no busca escapar a la banalidad de
lo real por la via negativa del mundo de las ideas o del ascetismo religioso. Gracian
nos muestra que esta banalidad es el operador del hombre moderno, de lo peor, que
deforma su naturaleza, pero también de lo mejor, de lo prodigioso.
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