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Resumen. El presente ensayo ofrece una interpretación de la novela ejemplar 
Las dos doncellas, publicada por Miguel de Cervantes en 1613. Sus bases teóricas 
y metodológicas radican en los estudios de género y, más precisamente, en los 
aportes recientes sobre los estudios de la masculinidad (Men’s Studies), de uno de 
sus más eminentes representantes, R. W. Connell y su obra fundamental Mascu-
linities (2005). Se demostrará la visualización de lo que los lectores auriseculares 
identificaban como «masculino» en un texto literario y se hará hincapié de forma 
especial en la masculinidad de la mujer vestida de hombre, un artificio literario y, 
a veces, una práctica social que podríamos denominar «masculinidad femenina», 
según la propuesta de Judith Halberstam. De esta manera, se averiguará en qué 
medida las teorías oriundas de la posmodernidad pueden facilitarnos nuevas vías 
de interpretación y comprensión de los fenómenos culturales de la premodernidad 
al igual que se insistirá en la distancia que nos separa de lo que en las concepcio-
nes auriseculares significaba «ser hombre» en una sociedad y cultura dadas. El 
presente ensayo quiere explicar, pues, la alteridad histórica gracias a un modelo 
teórico actual, pero sin traducirla en conceptos que identifiquemos como familiares 
y sean, tal vez, erróneos.

Palabras clave. Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, Las dos 
doncellas, masculinidad, masculinidad femenina, mujer vestida de hombre, estu-
dios de género, R. W. Connell, Judith Halberstam.
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Abstract. This article offers an interpretation of Miguel de Cervantes’ exemplary 
novella The Two Damsels (1613). Its theoretical and methodical basis is informed 
by the achievements of recent approaches from men’s studies and one of its most 
important representatives, R. W. Connell’s foundational work on Masculinities 
(2005). My reading elucidates what pre-modern readers identified as «masculine» 
in a literary text, particularly in cases where women dressed as men, a literary ar-
tifice and social practice which, following Judith Halberstam, I read as an exam-
ple of pre-modern «female masculinity». I thus show how theories stemming from 
postmodernity can open up new approaches to interpreting and understanding 
pre-modern cultural phenomena while insisting on the distance that separates us 
from these pre-modern conceptions of what «being a man» signified in a long-gone 
culture and society. Given these twin aims, this article explains historical alterity via 
a current theoretical model but does so without translating that alterity immediately 
into concepts that may sound familiar —perhaps deceptively so.

Keywords. Miguel de Cervantes Saavedra, Exemplary Novels, The Two Damsels, 
Masculinity, Female Masculinity, Female to Male Cross-Dressing, Gender Studies, 
Men’s Studies, R. W. Connell, Judith Halberstam

El tema de la masculinidad puede sorprender en un ensayo dedicado a la narra-
tiva cervantina: primero, porque los mismos estudios de género suelen concentrar-
se tradicionalmente en el análisis de la feminidad y, segundo, porque lo masculino 
tiende fácilmente a pasar desapercibido en una sociedad patriarcal, así como en los 
textos literarios que emanan de dicha sociedad. En cuanto al Siglo de Oro, podemos 
constatar que —a pesar de escritoras tan eminentes como María de Zayas— la gran 
mayoría de los autores era de sexo masculino; es cierto que no escribían única-
mente para lectores masculinos, pero siempre se veían confrontados con la labor 
especial de crear personajes femeninos sin tener ellos mismos una experiencia 
directa de la feminidad. En sus obras, los personajes masculinos solían representar 
el caso no marcado, lo ‘humano’ y lo supuestamente ‘normal’ dentro de una socie-
dad dominada por hombres, las figuras femeninas, en cambio, eran la excepción 
de la regla. El enfoque de los estudios de género modernos sobre la feminidad en 
sociedades y culturas patriarcales es, pues, lógico y sus aportes a una mejor com-
prensión de los mecanismos que crean el género femenino, valiosos. Pero como 
sabemos a partir de los trabajos fundamentales de R. W. Connell, la configuración 
de los géneros en una sociedad es mucho más compleja de lo que la simple dico-
tomía hombre/mujer o masculino/femenino insinúa. Connell demostró —basán-
dose en un análisis de la sociedad australiana del siglo XX1— que la masculinidad 
no constituye un bloque homogéneo, oponiéndose a la feminidad en su totalidad, 
sino un concepto que habría que comprender mejor como algo plural: no estamos 
confrontados con una, sino con varias masculinidades. Esto es, probablemente, lo 
más conocido de toda su obra, a saber, cuatro «configuraciones de prácticas»2 que 
representan, en una sociedad patriarcal, cuatro masculinidades: la hegemonía, la 

1. Ver Connell, 2005, pp. 89-92.
2. Connell, 2005, pp. XVIII y 44.
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complicidad, la subordinación y la marginación3. Menos conocido, pero a mi pare-
cer de igual importancia para el análisis de la masculinidad, es el postulado de Con-
nell de que el género masculino (y femenino) no se comprende ni exclusivamente a 
partir del sexo, a partir de la biología, ni es una mera construcción social y cultural, 
sino que el género en concreto remonta siempre a una interpenetración híbrida de 
hechos biológicos, prácticas sociales y configuraciones culturales4.

Si volvemos ahora la mirada al Siglo de Oro español, las cosas se complican 
por la enorme distancia temporal y también sociocultural que experimentamos 
como hombres y mujeres del siglo XXI al leer una obra aurisecular. Por eso hay que 
preguntarse si los conceptos que acabo de esbozar pueden ser una clave para la 
lectura de la literatura aurisecular o si ejercen una fuerza anacrónica sobre textos 
separados de la Australia de Connell por varios siglos y varios océanos. Esta re-
flexión sobre la validez de conceptos teóricos, digamos posmodernos, trasladados 
a textos premodernos me parece de suma importancia para no caer en lecturas 
anacrónicas que no son capaces de ver e interpretar la alteridad.

Lo que se presentará después de este planteamiento de los problemas espe-
ciales relacionados con el estudio de la masculinidad ‘áurea’ es el esbozo inter-
pretativo de un solo ejemplo que muestra como las Novelas ejemplares de Miguel 
de Cervantes reflejan la masculinidad o reflexionan, quizá, también sobre las mas-
culinidades de su propia época5. Si partimos del postulado conneliano de que el 
género es una construcción muy compleja en la cual el cuerpo (ficcional en el caso 
de la literatura) juega un papel importante, nos hallamos, sin embargo, ante un caso 
peculiar de la cultura aurisecular que parece, a primera vista, contradecir precisa-
mente esto, a saber, el caso de la mujer vestida de hombre, tanto en el escenario 
como en la narrativa, a veces también en la realidad extraliteraria del Siglo de Oro6. 
Mi análisis se basará en una de las Novelas ejemplares en la cual aparece este caso 
que Judith Halberstam denominaría «masculinidad femenina»7: en Las dos donce-
llas, el lector se encuentra al principio con «un caminante» o caballero joven que 
entra solo en un pueblo andaluz. Mi lectura hará visible la masculinidad del viajero, 
las lagunas que la rodean por formar parte de lo ‘obvio’ y lo no marcado y, ante todo, 
las facetas de esta masculinidad que subrayan, para nosotros, la distancia que nos 
separa de la España del Siglo de Oro:

[...] en uno de muchos mesones que tiene [el pueblo], a la hora que anochecía, 
entró un caminante sobre un hermoso cuartago extranjero. No traía criado alguno, 
y sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza.

3. Ver Connell, 2005, pp. 76-81. 
4. Ver Connell, 2005, pp. 45-64.
5. Hasta ahora la masculinidad aurisecular se ha estudiado relativamente poco. Pueden verse, no obs-
tante, los estudios de Combet, 1980, pp. 68-162; Cartagena-Calderón, 1999; y Martínez-Góngora, 2005 
acerca de la(s) masculinidad(es) cervantina(s). 
6. Piénsese, por ejemplo, en Catalina de Erauso, «la Monja Alférez».
7. Halberstam, 1998. Para un estudio de «la mujer masculina en Cervantes», ver Velasco, 2000.
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Acudió luego el huésped, [...] mas no fue tan presto que no estuviese ya el ca-
minante sentado en un poyo que en el portal había, desabrochándose muy apriesa 
los botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando ma-
nifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y ro-
ciándole con agua el rostro le hizo volver en su acuerdo; y él, dando muestras que 
le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le 
diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo8.

Como el lector averiguará pronto, el «caminante» no es un caballero, sino una 
‘amazona’, una de las dos doncellas, heroínas epónimas de la novela. Pero al prin-
cipio es imposible desmentir la perspectiva de la sociedad in nuce –aquí presente 
a través del huésped y la huéspeda del albergue– de que se trata efectivamente de 
un hombre joven. Lo que importa para que la sociedad pueda distinguir un género 
de otro son signos culturales convencionales que no tienen mucho o quizá nada 
que ver con la anatomía del ser humano en cuestión: el huésped y la huéspeda 
tratan al caminante como hombre por varios indicios que señalan claramente su 
masculinidad, tan claramente que el narrador heterodiegético otorga sin vacilar el 
género masculino gramatical al «caminante»9. Los indicios son éstos: el caballero 
viaja solo, algo en principio impensable si fuese mujer; dado que ni el narrador ni los 
otros personajes literarios comentan la ropa del caballero, el lector se ve forzado a 
suponerlo masculino, no marcado, y a imaginárselo sentado a caballo a la manera 
‘masculina’. 

 La «gran ligereza» del caballero al arrojarse de la silla, mencionada por el narra-
dor, ya es, sin embargo, de otra índole en comparación con las convenciones socia-
les y el simbolismo cultural de la ropa. Es una práctica que depende evidentemente 
del cuerpo, de la musculatura del jinete y –como sabremos después– se refiere a 
un cuerpo de sexo femenino capaz de encarnar este ideal masculino de bravura 
y fuerza, el ideal de dominar su propio cuerpo y el caballo. Otro detalle llamativo, 
aunque no tan evidente como pueda parecer a primera vista, es el desmayo y la 
vergüenza que muestra el caballero al verse en los brazos de la huéspeda. Según 
los clichés que suelen tradicionalmente relacionarse con lo masculino y lo femeni-
no, la vergüenza se explicaría fácilmente por el pudor de la doncella que teme ser 
descubierta como mujer a causa de su desmayo. Pero en el texto no hay el menor 
detalle que insinúe que el desmayo per se sea visto como algo incongruente res-
pecto al género masculino del caballero: ni lo comenta el narrador omnisciente ni 
el huésped o la huéspeda parecen sentirlo como algo femenino. Si examinamos 
las pocas historias de la masculinidad de las cuales disponemos, leemos que mu-

8. Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Harry Sieber, vol. 2, p. 201. Todas las citas de Las dos doncellas 
de aquí en adelante remiten a esta edición al indicar directamente la(s) página(s) entre paréntesis en el 
texto principal.
9. El narrador opta aquí por no compartir su omnisciencia con el lector. La focalización cero (según 
Genette) se reduce a una visión panorámica de la escena en el mesón y a una presentación de lo que 
la sociedad como colectivo nota y percibe en esta situación. Y lo que se percibe es un hombre joven y 
todavía no una mujer vestida de hombre. Ver también Güntert, 1997, p. 20: «In A [= en la primera parte de 
la novela] dominiert auf der Erzählebene der gesellschaftliche Diskurs. Der Erzähler informiert einerseits 
präzis, aber doch immer nur partiell [...].»
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chos comportamientos tradicionalmente vistos como ‘femeninos’ formaban parte 
de las prácticas sociales ‘normales’ de hombres en la premodernidad. La historia 
de la masculinidad en Europa de Wolfgang Schmale cita, entre otros, llorar como 
un comportamiento masculino y se refiere también a una sensibilidad emotiva, juz-
gada como un adorno de la masculinidad10. La vergüenza que siente el supuesto 
caballero joven tendría, pues, otra explicación: no es el desmayo que le «pesa», sino 
encontrarse corporalmente tan cerca de la huéspeda, con «los botones del pecho» 
desabrochados. Lo que teme la doncella-amazona es precisamente ser traiciona-
da por su propia corporeidad y, como insinúa el narrador, en concreto por su(s) 
pecho(s)11.

Esta interpretación de la vergüenza del «caminante» se aprecia a medida que 
avanza la narración: al haberse encerrado el joven en un cuarto del mesón, los pro-
pietarios del albergue, «el mozo que daba la cebada y otros dos vecinos que acaso 
allí se hallaron» «se juntaron a consejo»:

[...] todos trataron de la grande hermosura y gallarda disposición del nuevo 
huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían visto.

Tanteáronle la edad, y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete 
años. Fueron y vinieron y dijeron y tomaron, como suele decirse, sobre qué podía 
haber sido la causa del desmayo que le dio; pero como no la alcanzaron, quedaron 
con la admiración de su gentileza. (p. 202)

Es evidente que el desmayo no se discute aquí dentro del marco de las catego-
rías de lo masculino y lo femenino12. Ni la «hermosura» extremada del caballero se 
ve como un rasgo ‘afeminado’, sino que se inserta en el retrato del caballero como 
un hombre muy joven y muy bello13. Su «gallarda disposición», por ejemplo, apunta 
directamente hacia un ideal de belleza al menos etimológicamente masculino de la 
época. Derivado de gallo, un símbolo muy antiguo de la masculinidad, «gallardo» se 
refiere –según Covarrubias– al «gentilhombre bien apuesto y lozano»14. La «gallar-
da disposición» del caballero encaja, pues, muy bien con la «gran ligereza» y el gran 
dominio del caballo que mostró el viajero. Cuando llega otro huésped al mesón, «de 
poca más edad que el primero y no de menos gallardía», la huéspeda nos señala 

10. Schmale, 2003, pp. 45 y 53-54.
11. Ver Fuchs, 2001, p. 285: «This introduction to the young caminante, with its suggestive emphasis on 
the ambigious chest or breast, conspicuously exhibits her imperfectly disguised body [...]». Esta «exhibi-
ción» del cuerpo de la doncella camuflada sí sugiere ambigüedad, pero todavía no le quita la máscara a 
la mujer vestida de hombre.
12. Ver también las definiciones de «desmayo» y «desmayado» que Covarrubias nos ofrece sin hacer 
alusión alguna ni a lo masculino ni a lo femenino: «Desmayo. Deliquio del ánimo» y «Desmayado, el que 
padece este accidente» (Cov., s. v. desmayo).
13. Ver, por ejemplo, la masculinidad del escultor Benvenuto Cellini (según el esquema de Schmale) en 
la cual entra también la belleza corporal del hombre según el ideal renacentista (Schmale, 2003, p. 45).
14. Cov., s. v. gallardo; la cursiva es mía. Piénsese también en el título de una comedia del propio Cer-
vantes, El gallardo español. Unos 150 años más tarde, el DRAE añade el detalle de que la «gallardía» 
era o seguía siendo un ideal corporal: «Bizarría, desenfado y buen aire, especialmente en el manejo del 
cuerpo» (DRAE, s. v. gallardía; la cursiva es mía).
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con una hipérbole el punto de mira de la belleza masculina, joven y gallarda, que 
se discute al principio de esta novela corta: «¡Válame Dios, y qué es esto! ¿Vienen, 
por ventura, esta noche a posar ángeles a mi casa?» (p. 202). Como uno de los dos 
caballeros es, a fin de cuentas, de sexo femenino podemos subrayar algo ligera-
mente paradójico, quizás al menos para nosotros: el colmo de la belleza (joven) 
masculina podía encarnarse también en una bella muchacha, diestra a caballo y 
cerca de la belleza suprema y etérea del ángel, un ideal que ya en las capillas del 
XVII representaban musicalmente los «capones cantores» que defendía Francisco 
Cascales –contemporáneo de Cervantes– en un breve tratado15. Por consiguiente, 
ni la «grande hermosura» ni el desmayo del viajero deben leerse como indicios de 
una feminidad latente, sino como facetas de cierta masculinidad del Siglo de Oro, a 
saber, la masculinidad del hombre joven y noble16.

Pero esto no quiere decir que la anatomía desaparezca por completo de la defi-
nición de la masculinidad en el Siglo de Oro: un detalle anatómico como los pechos 
de la doncella sí traicionaría la masculinidad del viajero como fraudulenta y quitaría 
la máscara a la mujer vestida de hombre. Esta feminidad (biológica) camuflada 
bajo la ropa del primer huésped se averigua poco más tarde cuando el segundo 
viajero, el otro «ángel», es testimonio de un largo monólogo de la doncella dormida, 
salpicado por muchísimos «ayes», «suspiros», «sollozos» y «tiernas lágrimas» (pp. 
204-205). Pero estos indicios no traicionan a la doncella lastimada, sino simple-
mente la gramática y el contenido del monólogo:

Pero ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No 
soy yo la que tomó el cuchillo con sus mismas manos, con que corté y eché por 
tierra mi crédito [...]? (pp. 204-205; las cursivas son mías)

Toda la tristeza y flaqueza («con voz debilitada y flaca», p. 204) del hablante, 
todas las lágrimas derramadas no apuntan para nada hacia la feminidad del hués-
ped. El oyente de este monólogo «colige», no por el comportamiento del otro, sino 
«por las razones que había oído que sin duda alguna era mujer la que se quejaba» 
(p. 205; la cursiva es mía). El narrador no solamente no comenta el comportamien-
to del primer huésped como algo sospechoso para un hombre, sino subraya clara-
mente lo que realmente quita la máscara a la mujer vestida de hombre al repetir la 

15. Ver Cascales, Cartas filológicas, vol. 1, pp. 79-92 («Epístola IV. Al licenciado Jerónimo Martínez de 
Castro, capellán del obispo de Plasencia. En defensa de los capones cantores, contra quien había es-
crito»).
16. Fuchs opta por otro camino al interpretar la semejanza establecida entre la belleza masculina y 
la femenina como una crítica cervantina de la masculinidad imperial española en crisis, afeminada y 
corrompida por deseos homosexuales, oriundos geográficamente de Italia: «The “habit of Italy” seems 
everywhere in Spain as the damsels take to male habit. Their generically routine cross-dressing makes 
Spanish masculinity oddly fungible.» (Fuchs, 2001, p. 296). La pregunta central aquí es ésta: ¿una belleza 
masculina extremada como la que describe Cervantes era, ya para sus contemporáneos, un signo de 
homosexualidad y afeminización —o lo es solamente para la crítica estadounidense de 2001?—. Para 
responder a esta pregunta necesitaríamos evidentemente más estudios de la(s) masculinidad(es) del 
Siglo de Oro.
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parte central de los sintagmas que descubren la feminidad de la doncella. Compá-
rese el paralelismo (quiástico):

¿Yo no soy la que quise engañarme?  
¿No soy yo la que tomó el cuchillo [...] 
[...] era mujer la que se quejaba [...] (p. 205; las cursivas son mías)

Para no asustar a la mujer con la que comparte la misma habitación, el segundo 
huésped le sigue otorgando el trato de «hombre» al dirigirse a ella y nos comunica 
que los comportamientos de la doncella no estarían mal vistos en un hombre del 
Siglo de Oro:

Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las pa-
labras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal de que os 
quejáis, entendiera que carecía de natural sentimiento o que mi alma era de piedra 
y mi pecho de bronce duro (p. 205).

Los suspiros del uno reclaman la «compasión» (p. 205) del otro. Es obvio que 
ser ‘duro’ e inflexible no es el ideal masculino de la novela corta: según la ética cris-
tiana, el amor del prójimo requiere «condoler[se]» del mal ajeno. Un hombre que no 
actuase como el segundo huésped se vería criticado como ‘bruto’, desnaturalizado 
(«carecía de natural sentimiento») y cruel («alma [...] de piedra», «pecho de bronce 
duro»). El hombre no debe, pues, esconder sus sentimientos y emociones debajo 
de una fachada exterior inalterada; puede y debe ayudar al prójimo compartiendo 
su dolor, su tristeza y sus lágrimas. Las «configuraciones de prácticas» masculinas 
descritas en Las dos doncellas tienen evidentemente poco que ver con el ‘canon’ 
del machismo y de la hombría que modelaba la masculinidad hegemónica del siglo 
XX. Como ejemplo bien obvio de esta visión de lo masculino, Connell cita las ‘re-
glas’ de conducta formuladas por un autor estadounidense: «No Sissy Stuff [...], The 
Sturdy Oak and Give ‘em Hell»17. Según Cervantes, la masculinidad de su propia so-
ciedad patriarcal no encajaría, evidentemente, con esta definición de una supuesta 
‘esencia’ masculina de siglos posteriores18.

Una última secuencia de la novela ejemplar aquí comentada nos facilita un ter-
cer aspecto de la masculinidad aurisecular y de su complejidad particular, una se-
cuencia que muestra que al comienzo del siglo XVII, «ser masculino», «ser hombre» 

17. Ver Connell, 2005, p. 70.
18. Al seguir las líneas muy generales de la historia cultural premoderna, El Saffar ve como meta de la 
educación del niño masculino, ya en los siglos XVI y XVII, «the suppression of feeling» (El Saffar, 1988, p. 
9). Esto no se observa en Las dos doncellas, lo que muestra la complejidad de toda evolución histórica 
en general y de las masculinidades históricas en concreto. Ver también Milligan/Tylus, 2010, p. 16 acer-
ca de las recomendaciones pedagógicas de pensadores italianos y españoles del XVI: «boys [...] should 
avoid effeminacy». La pregunta clave es: ¿«effeminacy» significaba exactamente lo mismo en el Siglo 
de Oro que para los críticos de 2010? ¿O tendríamos primero que indagar todavía más en las nocio-
nes ‘masculino’/‘femenino’ premodernas? Milligan/Tylus plantean este problema ellos mismos: «What 
constitutes so-called “virile” behaviour is open [...] to radical differences in interpretation [...]. Likewise, 
determining the limits of effeminacy may be just as difficult as pinning down masculinity» (2010, p. 29).
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no era idéntico a lo que en los siglos XIX y XX se contemplaba como masculinidad 
tradicional, y que las mujeres podían –al menos algunas en la realidad histórica (la 
Monja Alférez, las reinas Cristina de Suecia e Isabel de Inglaterra...) y muchas en la 
ficción literaria– gozar de la masculinidad. Esto no quiere decir que toda la primera 
modernidad y precisamente el barroco se diluyera en una neblina hermafrodita, 
pero cabe señalar que la complejidad de las «configuraciones de prácticas» dispo-
nibles para hombres y mujeres de esta época todavía no está ni sistemáticamente 
analizada ni plenamente comprendida19.

En cuanto a Las dos doncellas, la masculinidad de las heroínas epónimas no se 
reduce a la indumentaria y a los comportamientos ‘emocionales’, permitidos tam-
bién –como lo hemos comprobado– a los ‘hombres de verdad’. Las dos mujeres 
en hábito de varón (Teodosia y Leocadia) pueden gozar, al igual que los hombres 
de esta novela, de cierta masculinidad guerrera, definida a través de la bravura y el 
heroísmo militares, fácilmente inteligibles como una quintaesencia de la hombría y 
muy probablemente una faceta de la masculinidad hegemónica de la época20. Las 
dos doncellas, enamoradas de un cierto Marco Antonio –que le había prometido a 
ambas el matrimonio, engañándolas–, se topan con éste en Barcelona en el mo-
mento preciso de una «cruel y bien trabada riña» (p. 223) en el puerto de la ciudad 
entre el «vulgo» de Barcelona y soldados de las galeras allí presentes. Como el 
esposo fugitivo se ha metido en el centro de la escaramuza, las dos amazonas no 
vacilan un segundo en socorrerle:

[...] con gran ligereza saltaron [Teodosia y Leocadia] de las mulas, y poniendo 
mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y 
se pusieron la una a un lado y la otra al otro de Marco Antonio [...]

–No temáis –dijo así como llegó Leocadia–, señor Marco Antonio, que a vues-
tro lado tenéis quién os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra.

–¿Quién lo duda –replicó Teodosia–, estando yo aquí? (p. 224)

La crítica antigua de las Novelas ejemplares solía distinguir entre novelas «rea-
listas» e «idealistas» en este corpus y ponía Las dos doncellas entre las más «idea-
listas», quiere decirse también entre las menos «realistas»21. Es, pues, evidente que 
la novela corta que nos concierne no puede leerse como un informe sobre la vida 
cotidiana de las mujeres del Siglo de Oro. Parece más que improbable (e inverosí-
mil) que dos doncellas, oriundas de familias nobles y honradas, hubieran aprendido 
a esgrimir para defenderse con «dagas y espadas» del «vulgo» en las playas de 
Barcelona. Pero la ficción literaria ofrece este escenario a la imaginación del lector 

19. Piénsese también en el caso de la masculinidad conflictiva de los castrati en la ópera barroca ita-
liana, cantantes con voz y –a veces– aspecto ‘angelicales’ o afeminados junto con roles heroicos en 
las tablas (Rinaldo, Alessandro, Cesare...) y un prestigio social (masculino) muy elevado (como Farinelli, 
caballero de la Orden de Calatrava en la España del XVIII).
20. Para el concepto de la masculinidad hegemónica ver Connell, 2005, p. 77: «At any given time, one 
form of masculinity rather than others is culturally exalted».
21. Ver El Saffar, 1974, pp. XII-XIV.
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y de la lectora, por eso sí puede leerse no como una fuente de lo que ‘era’, sino de 
lo que era pensable22. Y no se trata tampoco de un mero cuento de hadas, sino de 
una novella que al mismo tiempo hace hincapié varias veces en una geografía muy 
precisa de la España aurisecular23. Esto significa que hombres y mujeres del Siglo 
de Oro podían al menos pensar e imaginarse que una «doncella» imitaba o incluso 
suplantaba el heroísmo masculino, cosa que la Monja Alférez probablemente con-
siguió en la realidad del siglo XVII24. De allí que la hombría de las dos doncellas está 
muy marcada en la secuencia: se vuelve a citar su «gran ligereza» que ya conoce-
mos del comienzo de la novela, se subraya su bravura y heroísmo («sin temor») e 
incluso su ‘machismo’ avant la lettre en la réplica altanera y provocadora de Teodo-
sia al escuchar la galantería de su rival25.

Frente a este cuadro de hombría femenina, el desenlace feliz de la novela corta 
es de lo más tópico y convencional: las dos valientes amazonas recuperan su hon-
ra manchada gracias a una doble boda. El disfraz masculino es, como ocurre casi 
siempre en la literatura aurisecular, un episodio que ejerce una función narrativa y 
social bien precisa y, a fin de cuentas, limitada. Es el catalizador necesario para que 
la mujer pueda incorporarse de nuevo a la sociedad gracias al matrimonio con el 
hombre que tenía que perseguir durante cierto tiempo en hábito de varón. Pero al 
mismo tiempo que la convencionalidad del motivo, hay que subrayar que este ‘ca-
talizador’ plantea preguntas más bien inquietantes para las bases de sociedades 
patriarcales ya que en la ficción es pensable una mujer tan valiente, tan diestra a 
caballo, tan eminente esgrimidora y tan ‘macha’ como no lo son muchos hombres 
y puede preguntarse si el comportamiento masculino de las dos doncellas, su «ga-
llardía» y «gentileza»26 no son prácticas de una imaginada identidad de las mujeres. 
En este último caso, sí podríamos hablar de «masculinidad femenina» a la manera 

22. Para una lectura en clave irónica ver Beaupied, 1983. Este análisis de los actos de comunicación, 
frecuentemente engañosos, en Las dos doncellas no contradice, sin embargo, mi propia lectura de lo 
que esta novela ejemplar nos puede enseñar sobre algunas de las masculinidades del Siglo de Oro. Ver 
también el comentario acertado de Casalduero acerca de la «fantasía [cervantina] sosteniendo la reali-
dad»: «Esta acumulación de elementos novelescos no aleja de la realidad a los personajes ni a la acción» 
(Casalduero, 1962, pp. 207-208).
23. Ver los comentarios de Güntert, 1997, p. 21 y Güntert, 2006, pp. 37-39; ver también Fuchs, 2001 para 
una interpretación política de la geografía mencionada.
24. El narrador nos ofrece otro punto de referencia, a saber, la épica italiana y las amazonas de la An-
tigüedad grecorromana: «las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa o Hipólita y Pantasilea» (p. 
224). Ver también Fuchs, 2001, p. 294.
25. Fuchs añade la lectura convincente de que la masculinidad bélica y algo hiperbólica de las dos 
doncellas va en detrimento de la masculinidad del ‘hombre de verdad’ de la secuencia, Marco Antonio: 
«Whereas the Roman Mark Antony was derided for [...] losing his masculinity to a luxurious Africa, this 
one [= Marco Antonio] is diminished by the contrast with the two Amazons who come to his rescue as 
he is felled by a most unheroic stone» (Fuchs, 2001, pp. 294-295).
26. La gentileza es también un ideal corporal (y moral) de la masculinidad áurea; ver Cov., s. v. gentileza: 
«El buen talle y gallardía, y a veces significa la liberalidad y buen término, noble y cortesano».
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de Judith Halberstam que comienza su propio estudio con la discusión de algunos 
ejemplos (ingleses) del siglo XVIII27.

Esta lectura de Las dos doncellas se entiende como un primer paso hacia un 
estudio sistemático de las masculinidades presentes en el Siglo de Oro. Parece 
muy probable que ya un análisis de esta índole de las Novelas ejemplares de Miguel 
de Cervantes nos proporcionaría una gama vasta y quizás ‘ejemplar’ de las «confi-
guraciones de prácticas» que los hombres y las mujeres del Siglo de Oro percibían 
como expresión de varias masculinidades de su propia sociedad.
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