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Resumen. En contraste con el paisaje mayormente deshidratado de Don Quijo-
te, Los trabajos de Persiles y Sigismunda es lo que podria llamarse una novela "hu-
meda". Gran parte de la Historia setentrional tiene lugar en el mar y la accion narra-
tiva depende estrechamente de la incertidumbre de las fortunas maritimas, sea en
aguas del Norte o del Mediterraneo. Aunque la comparacion entre la navegacion y
la composicion literaria ha sido un lugar comun desde la Antigiiedad, ultimamente
los criticos literarios de otras disciplinas se han interesado mucho por lo que se ha
acufado «los estudios oceanicos» o «las humanidades azules». Propongo explorar
como el mar interviene especificamente en las relaciones afectivas de los persona-
jes del Persiles y como las emociones se nutren de su ambiente nautico. El amor, la
tristeza, el miedo y la ansiedad estan ligados intimamente a metaforas e imagineria
hidraulica o maritima en la novela. Como analogo exotizado del Mediterraneo que
tan bien conocia Cervantes, los mares septentrionales le permitieron experimentar
con emociones todavia mas intensas, que a su vez nos invitan a reflexionar sobre
cémo navegar un paisaje o un texto que depende tanto del agua.

Palabras clave. Miguel de Cervantes; mar/océano; emociones; Humanidades
azules; Mediterraneo.

Abstract. In contrast with the largely desiccated landscape of Don Quijote, Los
trabajos de Persiles y Sigismunda represents what we might call a "wet" novel. A
large part of the Historia setentrional takes place at sea, and the narrative action
intimately depends on the uncertainty of maritime (mis)fortune, whether in waters
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of the North or of the Mediterranean. Although the comparison between navigation
and literary composition has been a commonplace since Antiquity, literary critics
from other disciplines have recently given rise to what has been coined «oceanic
studies» or the «blue humanities». | propose to explore how the sea intervenes spe-
cifically in the affective relations of the characters of the Persiles and how emotions
are nourished by the nautical environment. Love, sadness, fear, and anxiety are
deeply linked to hydraulic or maritime metaphors and imagery in the novel. As an
exoticized analogue of the Mediterranean that Cervantes knew so well, the Septen-
trional seas allowed him to experiment with even more intense emotions, which
likewise invite us to reflect on how to navigate a passage or text that depends so
much on water.

Keywords. Miguel de Cervantes; Sea/Ocean; Emotions; Blue Humanities;
Mediterranean.

Los trabajos de Persiles y Sigismunda es lo que podria llamarse una novela
"humeda”. En contraste con el paisaje mayormente seco de Don Quijote, gran parte
de la Historia setentrional tiene lugar en el mar y la accién narrativa esta empa-
pada de un ambiente acuatico, por asi decirlo. De hecho, el impulso de la novela
misma depende estrechamente de la incertidumbre de las fortunas maritimas, sea
en aguas del Norte o del Mediterraneo. Tal inestabilidad produce a su vez toda
una serie de emociones intensas en los personajes, emociones cuya resolucion a
menudo se encuentra ligada inevitablemente a las fortunas del mar. Aqui propongo
explorar, sin pretension de ofrecer un analisis exhaustivo, cdmo el mar interviene
especificamente en las relaciones afectivas de los personajes del Persiles y
como las emociones se nutren de su ambiente nautico. En esta novela la relacion
paranomastica entre mary amar, un topico nacional al que he aludido en el titulo
de este ensayo!, nunca estd lejos de la superficie. Pero la relacion entre el mar y los
afectos llega a ser mucho mas que meras figuras felices para explorar lo que de
otro modo podrian parecer motivos aislados, porque hay una panoplia de formas
en las que el mar viene a servir como un significante comun pero altamente potente
de la afectividad en el Persiles. Asi, partiendo del trabajo reciente de eruditos con un
enfoque interdisciplinario, me gustaria sugerir que la novela representa un terreno
fecundo para reflexionar sobre las relaciones entre las emociones humanas, el mar
y la materialidad liquida en general?.

Una de las preguntas de mayor calado para los cervantistas ha sido por qué
decidié Cervantes situar gran parte de su ultima obra literaria en las latitudes de-
sconocidas del Septentrion, sobre todo teniendo en cuenta lo bien que conocia el

1. Tal vez el ejemplo mas notable sea el de Tirant lo Blanc, una obra admirada por Cervantes que llega
a evocar a «tots aquells i aquelles que en la mar d'amor navegaran» (Martorell, Tirant lo Blanc, p. 201).
Cabe notar ademas que en catalan los dos lexemas son homdéfonos y casi homaografos (la mar / I'amar).
Agradezco a los evaluadores anénimos de este ensayo esta observacion y otras que lo han enriquecido.
2. De ahi que la otra parte de mi titulo se refiera a lo que, basado en el término griego antiguo que se le
dio al mar, thalassa, ha venido llamandose «la nueva talasologia». Ver Horden y Purcell, 2006 y, para una
bibliografia méas extensa, Mentz, 2009, pp. 101-106
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Mediterraneo. Sin descartar la evidencia filolégica e histérica de posibles fuentes
de inspiracion y otros acercamientos criticos®, me gustaria arglir que las aguas
del Norte, junto con los eventos poco verosimiles que ocurren alli, desempefian
ya otra funcién. Al subrayar algunos momentos en la novela en los que las emo-
ciones y el mar surgen como metaforas complementarias, espero demostrar que
para Cervantes los mares septentrionales le sirvieron como analogo exoticizado
del Mediterréneo que tan bien conocia. Como un medio de introducir elementos
extranjeros y fantasticos, las aguas del norte le permitieron no solo establecer un
contraste entre civilizacion y barbarie —un tépico en el que mas se ha fijado la
critica del Persiles—, sino, y acaso de manera mas fundamental, desfamiliarizar y
reflexionar sobre los fuertes afectos experimentados en aguas mas cercanas. En
definitiva, al escudrifiar la representacion de las emociones en el texto se aprecia
que el Septentridn no sirvio para el alcalaino un fin meramente practico en cuanto
a «las necesidades internas del libro»4, sino que esta ligado a la variada experiencia
maritima y afectiva del autor mismo.

Como demostré hace tiempo Ernst Robert Curtius, la comparacién entre la
navegacion y la composicion literaria ha sido un lugar comun desde la Antigliedad,
el cual ha dado lugar a identificaciones entre obra y nave, poeta y marinero, y la pa-
gina y la superficie del mar, entre otras®. De manera semejante, ciertas acciones o
eventos nauticos disfrutan de una larga historia comparandose con pasiones como
el amor, el deseo o la ira. Se podria sostener facilmente que los seres humanos,
especialmente aquellos que habitan sus orillas o dependen de él para ganarse la
vida, han mantenido siempre una relacion afectiva innata y poderosa con el mary,
de hecho, la investigacion cientifica ha empezado a confirmar esta hipotesis®. Sea
de miedo, pavor, reverencia, regocijo, alborozo o asombro, no se puede negar que
los mares y los océanos han ejercido una influencia incalculable sobre la psique. Y
esto es asf a pesar de que Freud descarto el asi llamado «sentimiento oceanico» de
eternidad y auto-fortalecimiento como nada mas que los sintomas de un ego sub-
desarrollado’, y aun si bien la dinamica de esta influencia ha seguido transforman-
dose segun las condiciones geograficas, culturales, historicas y tecnolégicas de
un momento dado.

3. Mas alla del modelo mas general de Heliodoro, se ha demostrado la probabilidad de que la Historia de
gentibus septentrionalibus de Olao Magno, el Dello scoprimento dell'isole Frislanda, Eslanda, Engrove-
landa, et Icaria de los hermanos Zeno o la recomendacion de Torquato Tasso de explotar el Septentrion
como fuente narrativa influyeron en la génesis del Persiles. Otros criticos han interpretado la novela
como una reflexion sobre otros espacios geograficos, entre ellos las Américas (de Armas Wilson, 1999)
o la propia Espafa (Sdnchez Jiménez, 2018, pp. 139-40).

4. Junto con el «afan por el exotismo», asi resume Sanchez Jiménez (2018, p. 136, n.) la postura de
Lozano Renieblas (1998, pp. 82 y 89) ante la cuestion del motivo de Cervantes al elegir el Septentrion
como espacio geografico desconocido.

5. Curtius, 2013, pp. 128-130.

6. Ver, por ejemplo, el popular libro de Nichols, 2014.

7. Freud, en El malestar en la cultura, respondia a Romain Rolland, quien le habia sugerido en una carta
que tales sentimientos «oceanicos» de grandeza constitutian una «fuente de la energia religiosa». «Yo no
puedo descubrir en mi mismo ese sentimiento “oceanico”», admitio Freud, afiadiendo reveladoramente
que «No es comodo elaborar sentimientos en el crisol de la ciencia» (Freud, 1992, pp. 65-66).
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Mas alla de cualquier reaccion natural o bioldgica que se pueda percibir, la lit-
eratura y otras formas de produccién cultural han jugado un papel central en la
construccion del mito, la atraccién y las asociaciones afectivas que se tiene del
medioambiente marino. En la Antigiiedad, la Odisea de Homero relato los diversos
obstaculos maritimos con los que Ulises se enfrentd durante su largo viaje a casa.
La novela griega, como Las etiopicas de Heliodoro que habia inspirado el Persiles
de Cervantes, se vertebra asimismo por viajes y peripecias que a menudo aconte-
cen en el mar. Varios siglos después, con su amplitud ilimitada, horizonte absoluto,
profundidad indescifrable y manantial de fuerza natural, el mar fue la fuente de gran
inspiracion para los Romanticos y un objeto primordial de lo sublime estético. Lo
que se ha acufiado como el género de la ficcion ndutica, popularizado por autores
decimonodnicos como Herman Melville, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad o
Edouard Corbiére, es otro testimonio de la perdurable llamada del mar abierto8. Su
analogo de la temprana edad moderna mas cercano no es Cervantes, desde luego,
sino su conciudadano ibérico Luis de Camdes, cuya epopeya Os Lusiadas encomio
la época del descubrimiento portuguesa y lo establecié como claro heredero de
Homero y Virgilio®. A pesar de que sus personajes mas famosos son naturales
del arido interior manchego y que lo estrictamente maritimo esta lejos de ser su
preocupacion central, la obra cervantina si anticipa el enfoque de la ficcion nauti-
ca en las aventuras y los desafios psicolégicos de la navegacién maritima, sobre
todo en el Persiles'®. Estos elementos delatan no solo el ojo de un autor con am-
plia experiencia nautica —un curriculo que Cervantes compartia con sus coetaneos
Cristobal de Virués, Luis Carrillo y Sotomayor, Luis Vélez de Guevara y aun Lope de
Vega—, sino un profundo interés en las maneras en las que la voluntad individual y
colectiva responde emocionalmente a las dificultades o los trabajos que, sea en la
historia de la temprana edad moderna o en la ficcidn, surgen casi necesariamente
en alta mar'’.

8. Sobre la relacion robusta que existe entre el mar y la novela, ver el estudio cabal y reciente de Cohen,
2010, tanto como la coleccioén de lecturas editada por Raban, 1992.

9. En su articulo «Os Manchiadas», Bruce Burningham, sin embargo, encuentra ecos satiricos de Camdes
en Cervantes, particularmente en el episodio del barco encantado en Don Quijote (Burningham, 2009).

10. Por supuesto, el mar esta presente en otras muchas obras cervantinas, entre ellas El viaje del Parna-
so, varias de las Novelas ejemplares (La espafola inglesa, El amante liberal, Las dos doncellas) y piezas
teatrales (La gran sultana, El gallardo espafiol, El trato de Argel) e incluso en el mismo Quijote, como
cuando al final de la novela de 1615 los protagonistas contemplan por primera vez el mar en Barcelona
o en los episodios intercalados de «La historia del cautivo» o la de Ana Félix y Gaspar Gregorio.

11. Dicho esto, un autor no tiene porque haber viajado en el mar, claro esta, para poder escribir sobre €,
tal y como demuestra una gama de romances sentimentales y de caballerias. Los autores catalanes y
gallegos eran, por razones obvias, especialmente atraidos al mar pero los castellanos se enamoraron
cada vez mas de su atractivo en la edad media, a pesar de que algunos criticos tempranos habian des-
cartado la importancia del mar a quienes habitaban regiones interiores. En su estudio completo El mar
en la literatura medieval castellana, Alberto Navarro Gonzélez rectifica esto y discute varios escritores de
tierra adentro que reflexionaron sobre el ambiente marino en textos ficticios o religiosos, entre ellos Garci-
Ordofiez de Montalvo, el Tostado, Alfonso X, Juan de la Encina, Juan de Padilla y el autor anénimo del Libro
de Apolonio (Navarro Gonzalez, 1962). Para acercamientos mas recientes, ver Delpech, 2009 y Pinet, 2011.
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Mas recientemente, sin embargo, los criticos literarios de otras disciplinas se
han interesado mucho por lo que se ha venido llamando «los estudios oceanicos»
0 «las humanidades azules»'2. Siguiendo pautas establecidas en distintos campos
tedricos, estos criticos han procurado recuperar la materialidad de los cuerpos ma-
rinos y enfatizar los limites lingUisticos y miméticos con los que uno se enfrenta al
intentar aprehender las dimensiones y la naturaleza de las aguas marinas. Segun
el critico Philip Steinberg, «la combinacién de intensidad emocional con distancia
material que caracteriza nuestro entendimiento del mar ha producido un corpus
literario excelente». Y sin embargo, continda diciendo que «el encuentro desde la
orilla, la nave, la superficie, 0 aun desde la profundidad, a pesar de estar cargado de
sentimientos afectivos, capta tan solo una fraccion de la compleja materialidad de
las cuatro dimensiones del mar»'3. Lo que tenemos aqui, pues, son dos aspectos
gue se resisten a ser entera o satisfactoriamente captados por el lenguaje: por un
lado, el mar y por otro, las emociones. Debido a su amplitud o intensidad, los dos
desafian los limites expresivos de las palabras. Es por eso que para Cervantes cada
uno —mary afecto— sirve como una figura complementaria potente para acercarse
a implicar el sentido del otro. Estan ligados reciprocamente mediante varias ima-
genes y metaforas, algunas de las cuales voy a pasar a considerar ahora, que en su
conjunto dejan constancia de su relacion vital. En definitiva, narrar una experiencia
en el mar es para Cervantes hablar ya siempre de una experiencia emocional.

Tal relacion vital entre Cervantes y el mar se anuncia ya en el prélogo del Per-
siles cuando el autor nos confiesa que padece la hidropesia, una condicion que no
podria ser curada ni por el «Mar Océano, que dulcemente se bebiese»'*. Después de
su comienzo in media res, dentro de pocas paginas encontramos el primer naufra-
gio de la novela, con una descripcion vivida de las olas que vencen al joven Antonio,
quien es dejado en la alta mar durante tres dias pero salvado milagrosamente de
un peor destino'®. Las lagrimas representan ya otro ejemplo de la intima relacion
entre las emociones, el mar y la materialidad liquida en general, desempefiando
una funcion extraordinariamente activa en la novela hasta constituir un verdadero
leitmotiv o lo que Carlos Romero Mufioz ha acufiado como una «hipérbole de las
lagrimas»'6. Tal fendmeno no podria estar mas claro que cuando Antonio dice que
«aumenté las aguas del mar con las que derramaba de mis ojos»'". Otro ejemplo
llamativo ocurre mas tarde cuando los celos consumen a Auristela por los intentos
de Sinforosa de seducir a Periandro. Después de que Auristela trata de explicarle
razonablemente a su amado los afectos que siente, el narrador nos informa que:
«Aqui dio fin Auristela a su razonamiento y principio a unas lagrimas que desdecian
y borraban todo cuanto habia dicho»'8. Es como si sus lagrimas hubieran empapa-

12. Respectivamente, Blum, 2010 y Mentz, 2009.

13. Steinberg, 2013, pp. 157 y 156. Las traducciones son mias.

14. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 122.

15. En cuanto el topico de la tormenta, otro motivo recurrente en el Persiles, ver el estudio de Fernandez
Mosquera, 2006.

16. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 171, n.

17. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 169.

18. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 301.
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do la pagina y hecho que la tinta se desdibujara, negando la inteligibilidad de sus
palabras. La fuerza hiperbdlica e hidraulica de estas lagrimas amenaza con ahogar
el desecado significante con una inundacion de materialidad, neutralizando la 16gi-
ca discursiva del texto.

Una situacion parecida en la que existe una negacion o inversion de la palabra
escrita surge en lo que Joaquin Casalduero consideré un microcosmos de la novela
entera'®, el soneto «Mar sesgo, viento largo, estrella clara», recitado por el enamora-
dizo soldado portugués Manuel de Sosa Coitifio en el Libro | del Persiles:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,
al hermoso, al seguro, al capaz Puerto
llevan la nave vuestra, Unica y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara

ni en peligro que el mar tenga encubierto,
siguiendo su derrota al descubierto,

que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltara la esperanza
del llegar a este puerto, no por eso
giréis las velas, que sera simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza
y nunca tuvo préspero suceso
el que no se quilata en la firmeza20.

Aquila metafora de la nave de amor, un concepto petrarquista cantado por Sosa,
representa otro ejemplo de la relacion mutua que existe entre el mar y los movi-
mientos del alma en el Persiles. Evocado en medio de los perpetuos peligros nau-
ticos a los que se enfrentan los distintos personajes, el poema insta a los amantes
a cobrar la constancia y resolucion de un capitan naval, sin que su gratuito “giro de
las velas" haga que la relacion se hunda o naufrague. Irénicamente, sin embargo,
cuando Sosa comparte los detalles de su vida se revela que sus consejos le han fa-
llado completamente. Aunque esperando casarse con Leonora, la chica mas bonita
de Lishoa, es llamado al servicio militar en Berberia por dos afios. Al volver a Por-
tugal, mientras otros muchos pretendientes presencian la ceremonia matrimonial,
Leonora le revela su compromiso con Dios (en vez de con él), tomando las devotas
ordenes de la vida monastica y dejando plantado a Sosa en el altar. Al concluir su
narracion, Sosa cae muerto, su amor y su vida acabando cual un naufragio en las
orillas del deseo no correspondido?’.

19. Casalduero, 1975, p. 46.

20. Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 196.

21. Estoy de acuerdo con la sugerencia de Armstrong-Roche que la pareja literaria de Sosa y Leonor
podria ser inspirada no por el Manuel de Sousa Coutinho que conocid Cervantes durante su cautiverio
en Argel, sino por Manuel de Sousa Sepulveda y su esposa, Leonor de S&, cuyo naufragio en el Sdo Joao
en 1552 se hizo legendario en la Europa del siglo XVI (Armstrong-Roche, 2009, pp. 220-222). «Son —
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Michael Armstrong-Roche observa correctamente que «El episodio de Sosa se
ocupa de anular las promesas anunciadas por el soneto, que es como decir que la
prosa en Persiles rectifica el verso enunciador del ideal»?2. Es decir, hay una diso-
nancia entre los valores elogiados por Sosa en el poema y el resultado final de la
accion narrativa, similar a como las lagrimas de Auristela habian negado su propio
discurso. Isabel Lozano Renieblas, por su parte, interpreta esta disonancia o lo que
ella llama una «actitud distanciada» por parte de Cervantes en clave didactica, ar-
guyendo que el soneto no se refiere al amor entre Sosa y Leonora sino el que siente
ella por Cristo: «En efecto, el soneto no propone un pathos lirico. No hay una retérica
de sublimacion de la amada. Ni siquiera la voz lirica remite a la pasion o el sen-
timiento del poeta»?3. Con esta evaluacion es casi como si Lozano hubiera mezcla-
do el soneto cervantino con la tradicion de la narrativa de naufragios mas amplia, la
cual efectivamente se ha considerado «la expresion mas alta de escritura realista,
un modelo de la exterioridad en la que el sentimiento no cabe»?*. Aunque Lozano
subraya con acierto las importantes diferencias que el soneto mantiene con sus
precedentes petrarquistas, no puedo estar de acuerdo con estas limitaciones de
pathos o sentimiento, aun si bien existe una especie de cortocircuito entre lirica y
prosa. De hecho, yo propondria que lo que hay es precisamente un exceso de afec-
tividad aqui, el cual lleva, eso si, a consecuencias sorprendentes y no esperadas (a
saber, el cambio de actitud de Leonora). Hay que recordar que una experiencia med-
iterrdnea de alejamiento (el servicio militar de Sosa en Berberia) precede y media
tales consecuencias. Esto es significativo porque sugiere que en la profunda incerti-
dumbre del mar la perseverancia y la determinacion son frecuentemente cualidades
futiles?®. Por lo tanto lo que tenemos no es un distanciamiento de Cervantes sino
todo lo contrario: una reflexién profunda sobre los resultados y las repercusiones
afectivas del Mediterraneo por parte de un autor cuyos propios objetivos también se
habian visto frustrados debido a una estancia inesperada en Berberia.

El emparejamiento de peregrinatio vitae y peregrinatio amoris respalda el mis-
mo fundamento narrativo del Persiles, pero el amor no es el Unico afecto que dis-
fruta de una interrelacion tan vital con el mar en el texto cervantino. Gracias a una
imagineria hidraulica o maritima, la envidia, la tristeza, el miedo y la ansiedad salen
a flote, por asi decirlo?6. Metaforas de navegacion de este tipo quiza no sean tan
sorprendentes, sobre todo entre tradiciones literarias de paises con costas exten-

segun Josiah Blackmore— la experiencia naufraga personificada» (Blackmore, 2002, p. XIX; traduccion
mia).

22. Armstrong-Roche, 2011, p. 27

23. Lozano Renieblas, 2004, pp. 304-305.

24. Blackmore, 2002, p. XXIV. Blackmore se refiere precisamente al naufragio del Sado Jo&o, aun si bien la
idea de la ausencia de sentimiento es, aun aqui, «<exagerada» (Blackmore, 2002, p. xxiv; traduccion mia).
25. En una explicacion llamativamente directa de simbolismo semejante, el narrador comenta que «la
inconstancia de nuestras vidas y la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo
tiempo» (396).

26. «Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de trocarlas
con las mayores que en la tierra se les ofrezcan» (Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pp.
253-254). Valga mencionar que Romero Mufioz, siguiendo a Corominas, se plantea que «fortuna» aqui
en su acepcion como tempestad es «un vocablo esencialmente mediterraneo» (Cervantes, Los trabajos
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sas. Por lo formulaicas o trilladas que puedan parecer, no obstante, estos ejemplos
de lo que Hans Blumenberg en su libro Shipwreck with Spectator [Naufragio con
espectador] llamé «las metafdricas nauticas de la existencia» revelan preocupacio-
nes filosoficas, éticas y existenciales mas profundas?’. En la obra cervantina, son
informadas por la propia experiencia del autor y vienen a ser lo que le permite esfor-
zar el lenguaje aprovechando la doble fuerza de dos metaforas complementarias.
Todo esto nos invita a recordar que Cervantes fue un viajero mediterrdneo también.
Su obra da fe de las profundas topografias emocionales de la vida en, a través y
alrededor del mare nostrum. Como el escritor que seguramente tuvo la experiencia
mas extensa y variada de viajes mediterraneos de su época —sea por eleccion o
por fuerza— Cervantes puede contribuir bastante a nuestra comprension de la his-
toria cultural del Mediterrdaneo moderno temprano?8. Varios criticos han analizado
la incorporacion en su obra de eventos historicos y experiencias autobiograficas,
pero el hecho de que Cervantes imbuye su escritura de una afectividad corres-
pondientemente profunda todavia no se ha explorado de una manera sostenida. El
trabajo investigativo de los asi llamados giro afectivo y humanidades azules debe
animarnos a rescatar las emociones cervantinas que se han perdido a la deriva.

Como he intentado demostrar en otro momento, al emplear ciertos tropos
como la inefabilidad, Cervantes desafia de forma innovadora las limitaciones de
la representacion mimética y la capacidad del lenguaje de expresar emociones in-
tensas?®. La naturaleza inherentemente irresoluta de estas emociones evoca las
interrupciones, digresiones y aplazamientos que constituyen la estructura narra-
tiva del Persiles mismo. Mas importante aun, estas cualidades reflejan la incerti-
dumbre histérica de la experiencia vivida en el Mediterrdneo moderno temprano,
donde la fortuna de uno —tal y como la de los personajes de la novela— podria
verse facilmente interrumpida, diferida o invertida. Cervantes sabia de sobra que
los trabajos del Mediterraneo podian producir desafios emocionales no solo para
quienes como €él se encontraban sujetos a sus infortunios, sino también para los
amigos, familiares y amantes que esperaban noticias en tierra firme con una an-
siedad parecida. Concluyo volviendo sobre los medios retéricos, lingiisticos y
estéticos mediante los cuales Cervantes logra expresar las intensas emociones
que inevitablemente acompafian la inestabilidad de la vida en el mare nostrum:
:Como se puede transmitir tal intensidad e incertidumbre emocionales a los lec-
tores, sobre todo aquellos que jamas habian abandonado la relativa seguridad de
tierra firme espafiola? ;Como consigue el lenguaje poético expresar sentimientos
tan mutables y turbulentos como el mar mismo? Como el tropo del mundo al revés
que aparece repetidamente a lo largo de la novela, el hecho de que esté ambientada

de Persiles y Sigismunda, p. 252, n.). Para otros ejemplos, ver Cervantes, Los trabajos de Persiles y Si-
gismunda, pp. 168-169, 218, 248-256, 396 y 566.

27. Blumenberg, 1997, p. 7 (traduccion mia). Para un acercamiento alternativo, remito a Blum, quien al
reclamar unos «estudios ocednicos» que no recaigan en tropos familiares declara inequivocamente que
«El mar no es metafora» (Blum, 2010, p. 670; traduccion mia).

28. La obra cervantina ha sido explorada con agudeza mediante la dptica de la literatura de viajes, sobre
todo en Hutchinson, 1992.

29. Johnson, 2016.
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en los mares septentrionales, junto con los eventos fantasticos y poco verosimiles
que parecen surgir alli a cada paso, hace que las emociones y reacciones afectivas
ante estos eventos resuenen con mayor fuerza. Como analogo exotizado del Med-
iterrdneo que tan bien conocia Cervantes, los mares septentrionales le permitieron
experimentar con emociones todavia mas intensas, que a su vez nos invitan a re-
flexionar sobre cémo navegar un paisaje o un texto que depende tanto del agua.
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