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Resumen. En este articulo se comentaran tres entremeses de revista de figuras:
el anénimo El hospital de los podridos, que parece inaugurar el subgénero, sequido
de El examinador miser Palomo, de Antonio Hurtado de Mendoza, que lo consolida,
representado en 1617 en las fiestas de Lerma, y finamente El comisario de figuras,
de Alonso de Castillo Soldrzano, con el propdsito de considerar: 1) si en ellos se
pueden constatar procedimientos carnavalescos; 2) si es posible contextualizar el
sentido de la mofa y de la burla, y 3) si esta orientacion puede llamarse subversiva
y responder a algun propdsito ideoldgico.

Palabras clave. Entremés; carnavalizacion; burla; subversion: censura.

Abstract. This article will discuss three entremeses de revista de figuras: the
anonymous El hospital de los podridos, that seems to inaugurate the subgenre,
followed by El examinador miser Palomo, of Antonio Hurtado de Mendoza, who
consolidates it, represented in 1617 in the celebrations of Lerma, and finely El co-
misario de figuras, of Alonso de Castillo Solérzano, with the purpose of considering:
1) if carnival procedures can be find in them; 2) if it is possible to contextualize the
meaning of mockery, and 3) if this orientation can be called subversive and respond
to some ideological purpose.
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La conexion del carnaval con el entremés es un lugar comun. Eugenio Asensio
ya lo sefialé en su imprescindible estudio:

En la atmdsfera del carnaval tiene su hogar el alma del entremés originario:
el desfogue exaltado de los instintos, la glorificacion del comer y beber, la jocosa
licencia que se regodea con los engafios conyugales, con el escarnio del préjimo,
y la befa tanto més reida cuanto mas pesada’.

Sin embargo, defendié que su origen derivaba de la comedia, al afirmar ser un
esqueje desgajado de esta por la mano de Lope de Rueda, que medra «como planta
parasita enroscada en hostil intimidad al tronco del que broté»2. Se entiende, de la
comedia antigua, con la que a veces se confunde cuando algunos autores, como
Lope de Vega, llaman asi al entremés:

de donde se ha quedado la costumbre
de llamar entremeses las comedias
antiguas donde estéa en su fuerza el arteS.

Asensio rastrea los vinculos del entremés con otros géneros, situandolo y expli-
cando su origen desde una perspectiva literaria, los géneros contiguos, la literatura
narrativa, descriptiva o dramatica (la facecia, la narracién picaresca, la farsa me-
dieval, los cuentecillos), sin olvidar su propésito, pintar la sociedad contemporanea
con su habla y costumbres®. Agustin de la Granja, en cambio, apunta conexiones
generativas ligadas al folclore y muy definidas ya en festividades como el Corpus.
Sostuvo que el entremés se inicid en los albores del xviI vinculado con la fiesta del
Corpus, por tanto, con un uso independiente y no entre medias de una de las partes
de una comedia, sino como intromisién en una accién procesional. La practica de
unir entremeses y comedias, segun afirma con toda cautela este investigador, solo
comenzaria a adoptarse en la segunda década del siglo xvi:

Pasada la primera década, estas representaciones comenzaron a perder poco
a poco su inicial autonomia. Coincide el hecho, si no me equivoco, con un segundo
periodo de “forcejeo” con las incipientes «farsas del Sacramento», y es aqui cuan-
do se observa lo rentable de que el entremés (la accién cémica) se siga mante-
niendo, no solo injerida en aquéllas, sino en cualquier otra representacion ajena a la
celebridad del Corpus: en la primitiva comedia humanistica, por ejemplo®.

En el teatro breve dureo, y en sus diferentes subgéneros, como el entremés,
la jacara, el baile o la mojiganga, parece razonable pensar en la existencia de una
orientacion de lectura establecida, una simbiosis de concomitancias donde el am-
biente de la fiesta popular y el espiritu del carnaval constituyen la base propulsora
de su composicion. Los vinculos que unen el carnaval con la literatura y el teatro

1. Asensio, 1971, p. 20.

2. Asensio, 1971, p. 15.

3. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 69-71
4. Asensio, 1971, p. 25.

5. De la Granja, 1988, p. 143.
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son, por tanto, tan numerosos como problematicos. Con su milenaria tradicion, sus
diferentes manifestaciones y la sobreposicion residual de ritos paganos, como las
saturnales, estimula la imaginacién poética en obras para crear motivos y evocar
imagenes pertenecientes al ambito de la fiesta popular. Con el empleo de diferentes
procedimientos y la recreacion de una rica tradicion iconografica, las obras lite-
rarias y teatrales inspiradas en motivos carnavalescos y festivos, también crean
condiciones para leerse y estudiarse bajo este principio organizador.

Ahora bien, resulta de interés preguntarse por el modo como opera este princi-
pio y por el procedimiento que utiliza tanto el critico, cuanto el estudioso de la lite-
ratura. Caryl Emerson recuerda que buena parte de los criticos soviéticos de Bajtin
reconocieron que «el grotesco carnavalesco era un principio cuya dinamica podia
ser investigada con independencia de la aplicacion a la novela de Rabelais»®, es de-
cir, confirmaban que la teoria elaborada por Bajtin sobre la obra de Rabelais podia
funcionar como mecanismo auténomo de analisis literario y entraba por derecho
propio a formar parte del baul de recursos de los estudios tedricos aplicados. De
hecho, como sabemos, la critica practica no necesitd ni esperd conocer este dicta-
men para aventurarse a implementarlo. En el ambito de la literatura y del teatro his-
panico, investigadores como Maurice Molho”, Agustin Redondo®y James Iffland®,
lo aplicaron, entre otros, al Quijote; Javier Huerta'® a un entremés de Sebastian de
Horozco; diversos estudiosos, entre ellos Edmund Cros'?, trataron El buscon desde
esta perspectiva tedrica, y la lista podria extenderse. Lo que revelan estos estudios
es una convergencia de intereses, no siempre bien deslindada metodolégicamente,
en torno al carnaval, como expresion historica del folclore, y de la carnavalizacion,
como procedimiento que asume la fusion en el acto creativo tanto de las fuentes
culturales de la fiesta popular cuanto de los referentes, formas y significados artis-
ticos acumulados por las mediaciones estéticas disponibles en la tradicion, tanto
verbales cuanto iconograficas, posibilitando a la perspectiva tedrica de analisis lite-
rario una practica histérica del discurso critico sobre diversas camadas que pivota
sobre esos dos grandes campos de referencia: el de las expresiones colectivas
y anénimas del carnaval y el de las elaboraciones individuales y estetizantes de
la carnavalizacion'2.

6. Emerson, 2003, p. 238.

7. Molho, 1976.

8. Redondo, 1978.

9. Iffland, 1999.

10. Huerta Calvo, 1982

11. Cros, 1980.

12. Ocurre que la concepcion que podamos formarnos del carnaval y de sus diversas manifestaciones
si acudimos a una bibliografia especializada, y las derivaciones resultantes del enfoque bajtiniano, que
en el terreno de la critica literaria se supone su mas destacada influencia, generan campos divergentes.
En el primer caso, uno de estudios historicos, de caracter empirico, expandido posteriormente en varias
direcciones y enfoques de estudios antropoldgicos y culturales; en el segundo, uno tedrico y conceptual,
que acude a fuentes historiogréaficas para espigar el grano de la paja y producir un marco potencialmen-
te productivo para sintetizar practicas culturales y convertirlas en operativos conceptos de critica litera-
ria. Estos dos enfoques tienen por objeto, el primero, la comprensién de los significados de las multiples
expresiones populares de la fiesta de carnaval; el segundo, contribuir a interpretar obras literarias que
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Sin embargo, si los aspectos carnavalescos que configuran o informan diversas
obras son, desde una perspectiva formal, identificables con una relativa facilidad,
no ocurre lo mismo con su sentido que, como decia Américo Castro, fluye y huye
por la accion del discurso. Existe una tendencia a pensar que la utilizacién de pro-
cedimientos carnavalescos en una obra literaria o teatral presupone una actitud
subversiva del autor que, mediante el uso de estas alusiones critica, cuestiona,
desmitifica, burla, ironiza o parodia algun aspecto social, cultural o politico. Emilio
Cotarelo's aportd testimonios que comprueban lo comun que fue la interferencia
de juegos teatrales y mascaradas en la liturgia cristiana, con la consiguiente burla
al ritual sagrado y el rebajamiento de su solemnidad. Lo evidencia, entre otras mu-
chas, la queja presentada en 1442 a los jueces de Mallorca, por uno de sus conse-
jeros locales, contra los abusos introducidos en las representaciones de la fiesta de
Pascua, donde se lee:

Acostumbrabase en tiempo pasado hacer en tal dia diferentes entremeses y
por las parroquias representaciones devotas y honestas, tales que movian el pue-
blo a devocion, pero de aquella época hasta hoy se hacen por los cofrades de la
Caridad y de las otras parroquias, jévenes en su mayoria, entremeses de enamo-
raments y alcavoterias, y otros actos deshonestos y reprobados, mayormente en
este dia (11, LV).

Los «cofrades de la caridad» parecen tomados de una alegria que segun este
consejero era incompatible con la gravedad, el respeto, el recogimiento de emocio-
nes y la contencion de impulsos corporales, inherentes a una celebracion religio-
sa cristiana o, por lo menos, al ideal a que aspiraban sus organizadores. Bajtin, al
considerar los rasgos del hombre medieval, afirma que «era perfectamente capaz
de conciliar su presencia piadosa en la misa oficial con las parodias de ese mismo
culto oficial en las plazas publicas»'4. La intransigencia hacia esa conciliacion, que
no supone problema alguno para la mentalidad del hombre medieval, evidencia que
algo comienza a cambiar.

El caracter subversivo de esta celebracion lo resalta también Julio Caro Baroja'®,
para quien, desde un punto de vista social, en el carnaval:

Lo que imperaba era una violencia establecida, un desenfreno de hechos y de
palabras que se ajustan a formas especificas; asi, la inversion del orden normal de
las cosas tenia un papel primordial en la fiesta. [..] lo cual se advierte en algunos
viejos entremeses. El descoyuntamiento del orden fisico iba unido al descomedi-
miento en el orden social.

Caro Baroja enumera también los intentos de los alcaldes de la casa y corte de
Madrid para limitar desde 1586 actos violentos e injuriosos, como «arrojar huevos

representan, tematizan o estructuran su proyecto estético inspirdndose en manifestaciones festivas y
carnavalescas.

13. Cotarelo y Mori, 1911.

14. Bajtin, 2003, p. 79.

15. Caro Baroja, 2006, p. 51.
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de azar, echar mazas y hacer otras burlas carnavalescas»', contabilizando hasta
cuarenta prohibiciones entre 1721 y 1773. Las razones, por tanto, de la asocia-
cion del carnaval con lo subversivo se justifica por la desconfianza probada que
los representantes de la moral, la ley y el orden publico evidenciaron ante estas
celebraciones que, en lineas generales, se percibian como potenciales desencade-
nantes de energias adormecidas del vulgo y comportaba elementos de desorden
que escapan al control de la administracion. Esta circunstancia, que parece sufi-
cientemente documentada, no implica necesariamente que la literatura y el teatro
imbuido de resonancias festivas se articule como un subterfugio inherentemente
atentatorio contra el statu quo y el orden del mundo, se exprese a través de dogmas
de iglesia, concepcion politica del estado o moral ideal de comportamientos. En el
caso de los entremeses del siglo xvII, los procedimientos carnavalescos, aplicados
como concepcion de obray de técnica para elaboracion de motivos y temas, garan-
tizan el goce estético con el gesto obsceno, con la accidn y la palabra vulgares, con
el espiritu libre del cuerpo cinético descoyuntado, acompafiado de sus habituales
bailes del Escarraman y la Chacona, con la burla de valores serios como el honor
conyugal o la fidelidad matrimonial, pero dificilmente afrentan lo sagrado o la critica
de la justicia y del poder porque, entre otras cosas, tampoco es esta su finalidad.
Esto supone que la actitud subversiva estd o muy matizada o muy orientada en una
clara direccion del horizonte de lo que es posible criticar y, por tanto, limitada por
un umbral de tolerancia que no debe franquearse. EI mundo entremesil es vario y
multiple, se extiende entre dos siglos ocupandolos, y la aparicion consciente de una
actitud cooperadora con el orden civilizatorio, bien sea a través de la satira censora,
la organizacion de los elementos objeto de burla o los aspectos parddicos, parece
encontrarse muy presente en los entremeses denominados de revista de figuras,
por contener mas el propdsito de reprehension moral que el de subvertir el orden
cualquiera que sea. Asi lo entendié también Abraham Madrofial, cuando escribe,
después de enumerar diversas tendencias del entremés mas Iudico:

Ahora bien, hay otras piezas que lejos de presentar con desenfado la sociedad
de su tiempo y de aceptar alegremente lo que se llama el caos del mundo, se plan-
tean desde otros presupuestos un notable cambio de dptica [...] que conllevan una
ideologia particular y que de alguna manera contravienen lo que era una caracte-
ristica inherente del género'”.

Para trasladarnos el valor de la experiencia colectiva de la fiesta popular, Bajtin
reconstruyo en una obra de la primera mitad del siglo xvi el sentido de lo carnava-
lesco literario como:

La gozosa comprension de la relatividad de las verdades y las autoridades
dominantes y se caracteriza principalmente por la Iégica original de las cosas al
revés y contradictorias, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo, del

16. Caro Baroja, 2006, p. 165.
17. Madrofial, 1998, pp. 149-150.
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frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradacio-
nes, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos'®.

En su forma primitiva, los entremeses pudieron ser una expresion menos defi-
nida artisticamente pero mas libre en cuanto a la eleccion y dardo de sus burlas.
Javier Huerta, al comentar El entremés que hizo el auctor a ruego de una monja pa-
rienta suya, de Sebastian de Horozco, destaca el ambiente de permisividad hacia la
critica anticlerical, que era bien recibida por sectores del clero simpatizantes con la
reforma, «especialmente por los que exhalaban el “tufillo erasmizante"», asi como
para expresar una libertina concepcion de la vida «para quienes el placer sensual
esta por encima de todo»'®. Pero, andando el tiempo, una semejante atmosfera de
carnaval no convierte necesariamente al entremés en un mismo vehiculo libertario,
subversivo o contestatario, se puede mantener el tono de fiesta y cambiar el sen-
tido. Si observamos diacronica y comparativamente la evolucion del género, mas
bien parece que el entremés de las primeras décadas del siglo xvii, y en concreto el
de revista o desfile de figuras, se separa de este espiritu porque lo mueve un inte-
rés diferente al de la concepcion pagana derivada de la comicidad festiva popular.
Una voz tan autorizada como la de Abraham Madrofial consideré que su diferente
planteamiento tal vez se debia «al hecho de haberse relacionado en el siglo xvii con
la corte y la nobleza»?. Ciertamente, si la satira, la burla y la parodia se consideran
procedimientos habituales de una performatica carnavalesca, al emplearse en la
elaboracion de obras con ecos y mimbres festivos pueden servir tanto para una cri-
tica de «las verdades y las autoridades dominantes», como Bajtin propuso, cuanto
para una censura a los comportamientos extravagantes o descentrados exhibidos
en la corte y en los centros urbanos por individuos que introducen conductas e
ideas extrafias a las del grupo social de referencia, que se siente legitimamente
duefio de esos espacios para pautar las formas correctas e ideales de interaccion y
mofarse de todo lo que escapa al modelo que ellos representan. Ya lo apunté Caro
Baroja en un trabajo sobre teatro popular y magia: «El "figurén" sirve para hacer
censura de costumbres e ideas. Acaso, a veces, con un exceso de desdén hacia la
gente del campo, por parte de la gente de la ciudad»?!.

Los entremeses de revista de figuras que sirven de base para este articulo evo-
can un planteamiento semejante al de un desfile o revista de tipos: un rector de
hospital, un examinador y un comisario en acto de servicio, juzgan una estrafalaria
serie de individuos para proteger al conjunto social de esta plaga, de su perturba-
cion y de su previsible contagio. Implicitamente se establece ya en los tres la im-
portancia del buen gobierno de uno mismo, apuntandose la idea de que una mala
administracion de si tiene consecuencias sociales. Subrepticiamente se implica
que la libertad privada no nos da el derecho de generar nuestras propias neuras
porque incomodamos a terceros, que actian como limite ante el impulso de dejar-
nos llevar por lo que nos venga en gana. Hay que decir que dicho impulso puede

18. Bajtin, 2003, p. 11.

19. Huerta Calvo, 1982, p. 169-170.
20. Madrofal, 1999, p. 149.

21. Caro Baroja, 1974, p. 136.
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experimentarse por la conciencia individual como una expansion compensadora y
liberadora de otras formas de sujecion social (trabajo, vasallaje, obediencia, deber,
etc.). Con ello se asienta la conviccion en la concepcion de los entremeses de figu-
ras de que el espacio de accién del individuo debe condicionarse a la apreciacion
y escrutinio de otro, de un otro, ademas, que ha asimilado normas en la direccién
que estas se proponen, como ideal de conducta, y que actla como vocero censor
y denunciador de estridencias y rarezas. Nos recuerdan, ademas, que la accién
comunicativa se hallainmersa en este espacio interpersonal, donde existe una nor-
matividad inherente que debemos incorporar para ser aceptados o tolerados y que,
de no hacerlo, el inadaptado discolo, el zoquete que se niega a aprender, el incapaz
de dominarse, y quien no pule o lima los rasgos mas acentuados y antisociales de
sus neuropatias, sufrird el justo castigo del aislamiento y la reclusién. Asi vemos
como esta incipiente sociedad del espectaculo genera un mecanismo de prove-
chosa autodefensa, aunque sea ciertamente a través de la ridicula y jocosa forma
entremesil, para reconvenir o expulsar a los agentes indisciplinados que dicen lo
que piensan sin la prevencion cautelar de antes pensar lo que dicen, esto es, a ser
como son, espontaneos y francos, libertad semejante, por cierto, a la permitida en
épocas de carnaval. Esta friccidon que causan las figuras examinadas apunta a la
corte como lugar imaginario y espacio normativo de interaccion:

MISER PALOMO  Que ha venido el doctor miser Palomo
a examinar a todo buscavida,
sabandijas del arca de la corte,
donde se acoge tanto vagamundo
domo en el diluvio universal del mundo?2.

En su autopresentacion inicial El comisario de figuras también deja claro el ob-
jetivo de la mision, al resaltar la importancia de limpiar Madrid «de esta langosta»:

COMISARIO Abunda el golfo de esta corte insigne
de tanta sabandija en sus honduras?3.

Martinez Millan, al estudiar la corte de Felipe Il desde un punto de vista antro-
poldgico y socioldgico, escribe: «el absolutismo ya no se expresaba de forma pri-
mordial en la administracion estatal ni en las doctrinas politicas; el eje del mismo
se encontraba en el modo de vida»?4. La corte, consecuentemente, no solo es sitio
donde se toman decisiones de gobierno, sino que en su concepcion de espacio
extendido trasciende el lugar de circulacion del rey para convertirse en «centro de
elaboracion de comportamientos, de una ideologia y de un simbolismo que cons-
tituye la esencia del poder»25. Mds adelante aporta una nota socioldgica de interés
para la valoracion de nuestros entremeses cuando escribe:

22. Hurtado de Mendoza, El examinador miser Palomo, vv. 6-10.
23. Castillo Solérzano, El comisario de figuras, vv. 4-5.

24. Martinez Millan, 2005, p. 23.

25. Martinez Millan, 2005, p. 22.
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Los subditos experimentaron el control y la represion de todas las manifesta-
ciones de su vida publica y privada. El autocontrol y el autodominio fueron feno-
menos propios de este proceso psicoldgico y moral de disciplina social, que acabd
imponiéndose al conjunto del estado y de la economia a través de la burocracia, el
mercantilismo y el militarismoZ26.

Si la vida publica del xvii continué sujeta a formas planificadas de disciplina-
miento, como en la época del monarca precedente, se puede afirmar que el teatro
breve no se quedd al margen e hizo su contribucion al difundir con los entremeses
de figuras el mensaje del «autocontrol y el autodominio». La idea de encerrar a los
incapaces de domesticarse socialmente no es inocente, pero si se transmite me-
diante un dispositivo artistico con las caracteristicas del entremés, el asunto cam-
bia, pues este es un irreverente juguete para la comicidad que garantiza que nada
de lo afirmado por esta via ha de tomarse en serio. Este propdsito, tratado en un
género como el serman, tornaria perceptible el componente ideoldgico explicitando
la censura moral, pero en el entremés no resulta tan evidente porque se neutraliza
por el propio medio que lo divulga. Con todo, hay que dudar del dictamen que se
apresura a aceptar que una idea grave transmitida a través de un medio jocoso sea
ineficaz para alcanzar buenos resultados en sus efectos pragmaticos y comuni-
cativos. El mensaje de la depuracion de las extravagancias del caracter y de otras
inmoralidades que bordean la delincuencia de baja intensidad y sabotean la buena
educacion, al suministrarse con la pildora carnavalesca, consigue llegar a sus des-
tinatarios mediante la respuesta fisioldgica de la risa. Parece un hecho comproba-
do que no podemos reir y pensar al mismo tiempo o reflexionar criticamente y con
distancia en el momento que reimos; pero también se sabe que si reimos es porque
tenemos concepciones bien asentadas sobre el mundo, la vida, las personas y los
grandes temas y que, en cierto modo, la risa es un proceso empatico en el que
la alteridad esta muy presente en nuestra conciencia como una parte de nuestro
ser social. Ciertamente, el humorismo, sin entrar en la concepcion freudiana ni en
la diferencia que establece con lo cdmico?’, puede disparar en varias direcciones
y resulta dificil contornarlo ideolégicamente, entre otras razones porque «la risa
impide la fijacién de lo serio»?8. Sin embargo, visto por otro lado, también parece
que a través de la risa se pueden colar ideas y mensajes en una u otra direccion
del espectro ideoldgico, o del campo de fuerza de las opiniones, que implican en la
practica orientaciones comportamentales e inciden reflexivamente en el modo de
orientarse en los diversos modos de accidn. Por tanto, que la risa impida la fijacion

26. Martinez Millan, 2005, p. 23.

27. Villacanas, 2017, en un ensayo reciente, aplica al Quijote la tesis de Freud que opone lo comico al
humor: «La tesis dice entonces que el placer humoristico implica el bloqueo de lo cémico y que esto
depende de la presencia de los ideales, un asunto en si mismo muy serio. Lo humoristico no lo imponen
los ideales, sino el personaje que los encarna y defiende. Tenemos aqui humor frente a comicidad. Lo
especifico del placer humoristico que produce el Quijote reside en perturbar el placer cémico. El pla-
cer humoristico implica una transformacion basica de lo comico, algo que depende de su conexion con
el ideal. Don Quijote asi no es comico. Mas bien representa el humor», p. 17.

28. Bajtin, 2003, p. 107.

8.1, 2020 (pp. 175-190)



SUBVERSION Y CENSURA EN EL ENTREMES CARNAVALESCO 183

de lo serio no implica que lo anule, al contrario, facilita su asimilacion con el eficaz
estimulo del humor.

Este seria el comun objeto de la burla y del escarnio de estos entremeses con-
tra sus figuras: la bufonesca presentacion de una idea seria y de utilidad para la
republica, que contiene advertencias sobre como deberiamos comportarnos en un
espacio civico, pautado por estandares de idoneidad que gravitarian en torno a un
concepto civilizatorio y a una figura ausente que representaria el discreto.

Pero... ,cudles serian los elementos de carnavalizacion que sitlan al lector en
un clima festivo donde todo debe tomarse a broma? En primer lugar, en la cons-
truccion pintoresca y festiva del tipo de estos agentes oficiales, que retinen carac-
teristicas semejantes a las de las figuras que revistan, si no es que los superan 'y
aventajan. Notese que, segun la acotacion de inicio del entremés de Hurtado de
Mendoza, miser Palomo debe salir a escena vestido de la forma mas ridicula que
pueda, «y Luquillas, su criado, con una lista de papel en la mano, y un mesonero
santiguandose»??. Una comision oficial rebajada en sus dignidades es un estereo-
tipo del sistema de imagenes de la comicidad festiva popular y esta acotacion al
evocarlo sitla de lleno al entremés en la drbita IUdica del carnaval. Este mecanismo
carnavalesco en torno a la caracterizacion del comisario se realiza primero por el
lado onomastico, miser Palomo, que en germania significa necio o simple; después,
por el de la cuchufleta carnavalesca, que origina la interaccion con el Mesonero en
un latin macarrénico®:

PALOMO Comodabuntur (Siéntase.)
Ego mecum sentare.

MESONERO Poco a poco,
que si en latin vuesa merced se sienta,
se nos caera la casa en buen romance.

Y para completar la pintura, por la prominente barriga de Palomo, atributo
iconico de la fiesta, homenaje al exceso de comida y bebida y, por extension, a lo
inferior corporal.

Un procedimiento carnavalesco mas se aprecia en estos tres entremeses
cuando los agentes oficiales de estas comisiones encargados de la depuracion
se encuentran ellos mismos, a poco que se examinen por tipos verdaderamente
centrados y normativos, en la condicion de ser depurados. Este proceso solo se
concluye explicitamente en El hospital de los podridos. El mecanismo de reversibi-
lidad, tan recurrentemente carnavalesco, como nos mostré Maurice Molho?!, pro-
duce la inversion de funciones entre las posiciones de los evaluadores y evaluados,
generando de este modo un rebajamiento ridiculo, una simbdlica cascada final de
destronamientos bufos y la regresion hacia el punto cero de la posicion evaluadora,
que queda vacio. ;Qué nos viene a decir, a fin de cuentas, el entremés del hospital,

29. Hurtado de Mendoza, El examinador miser Palomo, 2009, p. 151.
30. Como registra en la nota 5 la edicion de Celsa Garcia Valdés e Ignacio Arellano, 2009, p.152.
31. Molho, 1976
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sino que nadie se encuentra ni debe encontrarse en la autoritaria posicién de juzgar
a quienes presentan comportamientos extravagantes? Con esto, el mensaje de la
ingenieria social para pulir los caracteres antisociales o hiperbdlicos se diluye en El
hospital de los podridos, pudiendo afirmarse incluso que, al invertirse las posicio-
nes, se defiende lo contrario, como se comprueba con el recado final de los versos
del baile:

No se pudra nadie

de lo que los otros hacen.
Pues que toda vuestra vida
es como juego de naipes,
donde todas son figuras,

y el mejor, mejor lo hace,
dejemos a cada uno

viva en la ley que gustare,
aunque su vida juzguemos
a Ginebra semejante®2,

De los tres entremeses el que mas se aleja del espiritu subversivo del carnaval
utdpico y se alinea con los efectos utilitarios de una censura normativa es E/ comi-
sario de figuras. En este, la energia de la fiesta, despreocupada con una finalidad
constructiva, se ve superada por la tentacion de apuntar un mensaje edificante vy,
entre burlas y veras, subrayarlo. Se realiza de manera mas directa y sin las com-
pensaciones de la comicidad festiva apreciadas en El examinador miser Palomo
y en El hospital. Primero, porque la comisién oficial, compuesta por el Comisario
y su Huésped, estd menos rebajada en su iconicidad festiva, comporta menos ri-
diculizacion de sus tipos y la saturacion de la imitacion parddica, mas marcada
en los otros dos entremeses, en este se atenuta. Dice la acotacion inicial: «Salio el
Comisario con vara alta y una ropa negra, herreruelo encima y gorra al uso, de ter-
ciopelo y su Huesped»23. Disminuye la intensificacion carnavalesca en el ambito de
la didascalia, donde se decretan y autentifican los aspectos relevantes del mundo
representado. Evidentemente, el texto teatral pasa siempre por un actor o actriz que
puede aportar los rasgos fisiondmicos, prosodicos, gestuales y cinéticos ausentes
en la acotacion y orientarlos en una direccion intensificadora o en la contraria del
proceso de caracterizacion carnavalesco. Pero aqui observamos uUnicamente los
indices textuales de la teatralidad para medir la gradacion carnavalesca. El principal
de los rasgos anticarnavalescos de este entremés se encuentra en las significati-
vas palabras del Comisario al entrar en escena:

COMISARIO Es esta comision, huésped amigo,
del Nuncio de Toledo despachada
para ser con rigor ejecutada.
Abunda el golfo desta corte insigne
de tanta sabandija en sus honduras,
que he venido a limpialla de figuras.

32. Anénimo, El hospital de los podridos, p. 63
33. Castillo Solérzano, El comisario de figuras, p. 171.
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Yo sali a peticion de los discretos
gue se pudren de verlas, y a su costa
quitaré de Madrid esta langostas®*.

Este Comisario encarna un dramatis personae al servicio de una autoridad ecle-
siastica que aboga en causa de un personaje ausente, el discreto, tomado como
modelo de correccion, buen gusto, cortesania y disciplina. Se deduce de las pri-
meras palabras que el grupo de los discretos solicitan al Nuncio de Toledo una
comision para limpiar la Corte de sabandijas y recluirlas en un hospicio para locos.
No hace falta insistir en la importancia para el carnaval de su emblematico prota-
gonista, el loco. Pretender encerrarlo 0 menoscabar su libertad supone decretar
el acta de defuncion de la fiesta. De ahi que el Comisario de figuras, y también
miser Palomo, se emparenten con el aguafiestas, que adopta diferentes ropajes,
casi todos adustos y solemnes, pero que en este caso es solo risible, simbolizando
el historico enemigo del carnaval®®. Hay en este entremés una mencion directa a la
punicion que merecen las extravagantes figuras:

COMISARIO Yo imagino que en nada diferencia
un hombre de figura acreditado
a otro en la locura confirmado,
y el castigarle por agueste vicio
es de mi comision el ejercicio®®.

La satira burlesca se ceba en las actitudes y conductas de los tipos que desfilan
en El comisario de figuras, las censura y defenestra propiciando una comicidad
represora sin establecer otro mecanismo de compensacion que restituya y celebre
otros aspectos, como ridiculizar a quien las juzga y condena, por ejemplo; en con-
secuencia, la risa ambivalente derivada de la alegria festiva y popular, que contiene
polarizados elementos positivos y negativos, que idealiza y rebaja, ensalza y humi-
lla, y que se expresa paradigmaticamente en obras como el Quijote, se sustituye
por una comicidad de direccidn Unica, orientada a pulsar exclusivamente el aspecto
negativo de las figuras y a diseminar el repudio de sus manias carnavalescas.

Es cierto que introducir figuras para revistarlas en el desfile entremesil recuerda
una accion bufa de la justicia, el burlesco interrogatorio de un juez o de un tribu-
nal inquisitorial, pero no llega a constituirse propiamente como una inversion ni a
gjercer como parodia del funcionamiento de estas instituciones. La referencia es

34. Castillo Solérzano, El comisario de figuras, vv. 1-10.

35. Bajtin alude en diversos pasajes a los aguafiestas, como «representantes del mundo viejo y de las
concepciones agonizantes, seres que no saben reir; hipdcritas, calumniadores y defensores de las tinie-
blas» (2003, p. 134). Los acusa de denunciar y perseguir la verdad: «son tan hoscos y serios, no saben
ni quieren reir; sus discursos son imponentes, acusan a sus enemigos personales de ser enemigos de
la verdad eterna, y los amenazan con la muerte eterna» (p. 173). También James Iffland, siguiendo la
direccion que apunta Bajtin, ve en esta figura un elemento caracteristico de la fiesta que provoca en ella
una evidente tension. Describe al clérigo del palacio de los duques, en el Quijote, como un aguafiestas,
un ser «netamente cuaresmal» que «condena todo aquello que incita a la risa» (1999, pp. 444-446).

36. Castillo Solérzano, El comisario de figuras, vv. 13-16.
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demasiado vaga; su enunciador bloquea el potencial satirico de devaluar lo su-
perior, respetable, solemne u oficial. Esta posibilidad se encuentra cercenada por
los limites que el género entremesil impone, «porque entremés de rey jamas se ha
visto»37. La restriccion, que vincula el entremés, al igual que otros géneros, con un
pacto enunciativo convergente entre decoro y verosimilitud, lo separa de la utdpica
vision carnavalesca idealizada por Bajtin, lo que no quiere decir que no pervivan
elementos festivos y Iudicos, sino que el objeto de la burla no tendra como finali-
dad parodiar lo oficial, lo serio, lo respetable, lo noble y lo elevado, sino mofarse de
flguras que no representan nada de esto ni logran asimilarse a estos estados con
adecuacion y dignidad, criticando en unos casos todo impulso arribista: a quien no
llega a sery lo aparenta, a quien no tiene y simula tener, a quien sin derecho aspira
a lo que no debe, a quien alardea de méritos sin merecerlos, de titulos, de linaje, de
atributos y cualidades, como en La castafera, otro juguete de revista de figuras,
con el que Castillo Solérzano desenmascara impostores hasta desenmascarar a
la impostora que degrada la vida de la corte; y, en otros, a mofarse del desvio de
conductas que se apartan de un ideal normativo representado por el concepto de
discrecion, tomando como objeto de burla lo amanerado, disimulado, pomposo,
ridiculo, idiota y falso.

Como se ve, procedimientos carnavalescos se hallan presentes en los tres en-
tremeses. Se busca lo cémico rebajando el objeto de la burla para advertir sobre
algo digno de tomarse en consideracion; se diagnostican, de paso, con agudeza
satirica, relaciones interpersonales toxicas, apuntando defectos y pretensiones in-
fatuadas de agentes arrogantes y de imbéciles sociales. En medio de la jocoseria,
los entremeses ridiculizan manias del comportamiento y humores del caracter,
convertidos en ligeros problemas de convivencia. Pero la burla y las caracteristicas
tematicas de la carnavalizacion divergen del espiritu apuntado por Bajtin «de aten-
tar contra lo establecido y sus representantes», como divergen también de lo apre-
ciado por Asensio, de regocijarse con «la estupidez, la lubricidad y la astucia de los
apetitos»®. El regocijo alegre se atempera con la tentacion edificante de contribuir a
la respetable causa del disciplinamiento social, lo que nos hace dirigir nuevamente
la atencion a la pregunta del comienzo: ¢son subversivas las formas carnavalescas
del entremés de revista de figuras cuando en ellas se advierte el propdsito de algun
tipo de censura moral? La codificacion cémica de aspectos carnavalescos, por un
lado, y de censores, por otro, los agrega una orientacion proveyéndolos de un uso
practico y de provecho para la republica, por lo que no parecen ser estrictamente
«vacaciones morales»39 ni regocijos exentos de provecho, sino un producto cultural
de pragmatica utilidad ciudadana, con contornos y perfiles ideolégicos que respon-
de a propésitos e intereses especificos de cada autor. Al llegar a los entremeses de
figuras, la evolucion del género habria dado un giro, orientandose en esta direccion.

Con el examen de estos tres entremeses parece haber sido posible constatar
que el modo como los aspectos carnavalescos se representan es graduable. El

37. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 73.
38. Asensio, 1971, p. 108.
39. Asensio, 1971, p. 35
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hospital de los podridos es el mas afinado con el aire liberador y utépico del carna-
val, por la reversibilidad final entre evaluadores y evaluados; le sigue El examinador
miser Palomo por las intensificaciones de sus imagenes icénicas y las interferen-
cias que la risa degradadora de los representantes oficiales ocasionan con el pro-
poésito de la depuracion de conductas extravagantes; El comisario de figuras es el
gue mas se aleja del espiritu irreverente del carnaval y se acerca a los propdsitos
de la satira costumbrista, concentrada en la denuncia y punicion de las taras indi-
viduales e, indirectamente, por tanto, al servicio de una politica para la represion del
comportamiento disonante.

El consciente calculo de autor y el control de su mensaje, al envolverse con la
indumentaria del carnaval, la caricatura y el humor, atendan lo serio e impiden su
fljacion, pero el mensaje censor gravita sin evaporarse en medio de una adulterada
y sospechosa risa festiva que culminara con la respuesta del publico jubiloso. El
mecanismo carnavalesco, como principio de creacion, estimulo de obras y poste-
riormente de técnica de analisis literario, subversivo de toda una cosmovision del
mundo en el modelo candnico de Rabelais desarrollado por Bajtin, experimenta
modificaciones en el transcurso de su historia, introduce innovaciones en géneros
como el entremés a partir de la segunda década del siglo xvii con las que merma su
potencial de critica originario o, por lo menos, lo orienta en una direccion que ya no
es ni popular ni subversiva sino cooperadora de los instrumentos del gobierno y del
modelo que instauran quienes mejor lo representan. Vigente y con fuerza adn en
autores como Cervantes, se invierte indiscutiblemente su propdsito, por ejemplo,
en la recalcitrante reaccion anticarnavalesca del fingido y tordesillesco autor del
Quijote apdcrifo, donde desaparece todo rastro de humorismo y se hace patente
solo una comicidad cruel, degradante y de dudosa gracia. El entremés de revista de
figuras, sobre todo el comentado de Alonso Castillo Solérzano, se reorienta y deja
de ser un vehiculo que imita la concepcién del mundo de la cultura popular, entre
otras razones porque quién pretende representarla parece tener algun problema de
identificacion con ella, y se convierte en un instrumento que fusiona lo risible con la
util critica de costumbres.

El entremés, asi como otros géneros del teatro breve aureo, compartieron con
las comedias el espacio profesional de los corrales a finales del siglo xvi, formando
ya una consolidada mediacion estético-literaria®®. Se trata de un género dindmico
que adquirira trazos cada vez mas estables hasta consolidarse con unos rasgos
propios y definidos; un producto cultural auténomo, separado ya de su matriz fol-
clérica, también de la fiesta del Corpus y de sus incisos procesionales, e integrado
con funciones precisas en el espectaculo total de la fiesta barroca. A partir de aqui,
la conciencia técnica de la elaboracién de los textos con unas practicas escénicas
consolidadas y profesionales, y la seguridad de haber superado problemas esté-
ticos y textuales de generaciones anteriores, es patente el salto de los pasos de
Rueda a los entremeses de Cervantes, permite a los entremesistas aureos concen-
trarse en otros aspectos y separarse de la evocacion del espiritu saturnal y carna-

40. Arréniz datd la primera puesta en escena profesional «de 1570 en adelante, afios en los que se con-
solidan los teatros permanentes» (1977, p. 170).
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valesco, reorientando sus procedimientos parédicos, burlescos y satiricos hacia un
modelo de ciudadania ideal o, por lo menos, censor de sus aspectos estridentes y
Usos groseros, que acaba tornandose un vehiculo de critica social pero no necesa-
riamente atentatorio contra el orden politico.

Si la primera modernidad estd marcada por un incipiente proceso de seculari-
zacion, en el sentido dado por Blumenberg*', de pérdida de sustancia del mundo'y
de la experiencia transcendente del sujeto en ese mundo, que se desconecta de lo
sagrado a una velocidad importante, no es de extrafiar que los lenguajes miméticos
que registran esa experiencia y la transponen, ajusten sus mecanismos de repre-
sentacion conforme a ese proceso y devuelvan en sus imagenes y concepciones
vitales indicios de ese vaciado. Bruce W. Wardropper ya habia percibido que Calde-
rén estaria dando inequivocas sefales de ese malestar al defender su tesis de que
«la reduccién de lo trascendente a la rutina diaria es lo que suministra a Calderén
la base de sus comedias de capa y espada»*?. En este sentido, el viejo carnaval
sincretista, que absorbié en la esfera de la vida cristiana restos de paganismo, ten-
dria un germinal elemento transcendente que se habria ido extinguiendo con el
tiempo y que poderosas sensibilidades artisticas como las de Rabelais o Cervan-
tes, haciéndose eco de las ruinas de la cosmovision medieval del mundo, habrian
transmitido algunas de sus residuales evocaciones en forma parddica y burlesca.
Dichos restos no tardarian en ser depurados por las conciencias artisticas de ge-
neraciones posteriores, con la ayuda de la amnesia necesaria que acompafia al
moderno concepto de progreso.

En el momento en que estos entremeses ya se perciben enteramente como una
mediacion de manifestaciones festivas y como una actividad artistica oriunda del
dominio de la cultura letrada, sera una opcion autoral condensar mucho o poco
de la proteiforme expresion colectiva del carnaval, capturar mucho o poco de su
aromay energia, asi como de domesticar sus impulsos incémodos, obscenos, vio-
lentos y transgresores; en consecuencia, la matriz de lo bajo corporal y de su vigjo
simbolismo tenderd a aparecer mas eufemisticamente refinada, cuando no evitada
o reducida a una simple caricatura. Ese gradual proceso de deshidratacion de lo
transcendente de lo bajo corporal y su simbolismo milenario parece acelerarse en
el siglo xvii: comenzaria con la separacion del entremés parateatral y paralitera-
rio hasta llegar al entremés plenamente codificado y maduro, exhibido en teatros
permanentes y elaborado por un Unico individuo. Semejante al proceso que co-
mienza a segregar el ambito productivo de la cultura popular, de caracter colectivo,
anénimo, oral, gestual, cinético y efimero; de las actividades de la cultura letrada,
impulsadas por el dominio técnico de individuos sobre lenguajes artisticos, con la
palabra escrita como soporte de una tecnologia de representacion social podero-
sa y duradera. Aqui estarian ya los entremesistas del xvii, filtrando el componente
carnavalesco Yy festivo de la cultura popular con conciencia plena de su funcion
como mediadores, del impacto de su ingenio en la corte y con el ojo puesto en sus
expectativas de movilidad social ascendente.

41. Blumenberg, 2008, pp. 13-61.
42. Wardropper, 1983, p. 698
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