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Resumen. El presente artículo propone una lectura (neo)barroca del universo 
distópico y postapocalíptico de Gran teatro del fin del mundo de Homero Aridjis 
(México, 1940). El uso de la distopía y la alegoría permite una subversión del pa-
radigma antropológico de la sociedad occidental. Así, se leen al revés las utopías 
modernas del progreso constante y del individualismo triunfante. El análisis se es-
tructura en tres partes: la primera consiste en establecer la naturaleza de la relación 
intertextual con la obra barroca El gran teatro del mundo de Calderón; la segunda 
describe la distopía irónica en Gran teatro del fin del mundo; la tercera resalta la 
lógica de la estética aridjiana del revés.
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Abstract. The present article provides a (neo)baroque reading of the dystopic 
and postapocalyptic universe of Homero Aridjis’ (Mexico, 1940) Gran teatro del fin 
del mundo. The use of dystopia and allegory subverts the Western anthropologic 
paradigm: utopias of continuous progress and triumphant individualism can be 
read in reverse. The analysis is structured in three parts: first part establishes the 
nature of intertextual relationship with Calderón’s baroque piece El gran teatro del 
mundo; second part describes ironic dystopia in Gran teatro del fin del mundo; third 
part highlights the logic of reversed aridjian aesthetics.

Keywords. (Neo)Baroque, Dystopia, Apocalypse, Aridjis, Allegory.

El poeta, novelista, dramaturgo, ensayista y ecologista mexicano Homero Aridjis 
(1940) reconoce en el tema de la catástrofe un «gran tema»1 que atraviesa buena 

1. Homero Aridjis, por correo electrónico, el 23 de enero de 2012.
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parte de su obra2 y que se relaciona con la descripción del fin del mundo como 
catástrofe final. Que este fin del mundo no sea un instante sino un proceso implica, 
primero, que haya supervivientes, y, segundo, que estos puedan presenciar cierta 
revelación sobre el postapocalipsis.

La obra particular que voy a examinar aquí, Gran teatro del fin del mundo 
(1989/19943, que abrevio por GTFM), no se puede leer de otra forma que como un 
reflejo alterado de la obra barroca casi homónima de Pedro Calderón de la Barca, El 
gran teatro del mundo (~1645, que abrevio por GTM). La alteración principal reside 
en el título: al tratar el fin de la creación, Aridjis propone una lectura al revés de la 
alegoría de la creación cristiana de Calderón. El teatro como mundo distópico y 
postapocalíptico permite a Aridjis subvertir el paradigma antropológico de la socie-
dad occidental marcado por el progreso constante y el individualismo erigidos en 
valores cardinales; asimismo, la vida como sueño le permite construir una red de 
personajes que actúan como en un sueño, con reminiscencias del pasado, diálogos 
de sordos, escenas carnavalescas en un no-lugar y en un no-tiempo. El espacio 
teatral, así como los personajes, se vuelven alegóricos, detentores de una verdad 
que sobrepasa el triunfo del individualismo4.

2. Véanse por ejemplo los títulos siguientes, muy sugestivos:  Construir la muerte (1982), El último Adán 
(1986), Imágenes para el fin del milenio (1986), Nueva expulsión del paraíso (1990), La leyenda de los 
soles (1993), El señor de los últimos días (1994), o Apocalipsis con figuras (1997).
3. La primera edición de Gran teatro del fin del mundo a cargo de Joaquín Mortiz (Barcelona, 1989) 
consta de ocho partes: 

- Prólogo: monólogo del personaje Pedro Calderón de la Barca
«Cristóbal Colón desembarca en el otro mundo»	(publicada antes en Revista de la Universidad de Méxi-
co, 32, 1983).
«Él y ella: jinetes blancos» (publicada antes en Vuelta, 112, 1986).
«Adiós, mamá Carlota» (publicada antes en México en el Arte, 3, 1983).
«Hombre solo» (publicada antes en Vuelta, 83, 1983).
«Un mundo al revés» (publicada antes en Unomásuno, 333, 1984).

- Epílogo: monólogo del personaje Pedro Calderón de la Barca
«Comedia de los últimos días». 

La edición del Fondo de Cultura Económica (México, 1994) suprime la primera pieza y presenta el con-
junto en siete partes:

- Prólogo: monólogo del personaje Pedro Calderón de la Barca
 «Él y ella: jinetes blancos» (publicada antes en Vuelta, 112, 1986).
«Adiós, mamá Carlota» (publicada antes en México en el Arte, 3, 1983).
«Hombre solo» (publicada antes en Vuelta, 83, 1983).
«Un mundo al revés» (publicada antes en Unomásuno, 333, 1984).
«Comedia de los últimos días»

- Epílogo: monólogo del personaje Pedro Calderón de la Barca

Homero Aridjis está de acuerdo con la nueva estructura, pero no con la supresión de «Colón» (Homero 
Aridjis, por correo electrónico, el 09 de mayo de 2012). Por eso, utilizo la edición de 1994, pero analizo 
también la primera pieza «Colón» de la edición de 1989.
4. Me refiero aquí a la reflexión de Gilles Lipovetsky sobre la sociedad occidental que se construye, para 
resumirlo, a partir de la Segunda Guerra mundial: «[E]l individualismo hedonista y personalizado se ha 
vuelto legítimo y ya no encuentra ninguna oposición» (1994, p. 14).
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La obra consta de seis piezas enmarcadas por los que llamaremos prólogo y 
epílogo; se trata de dos monólogos de un personaje llamado Calderón de la Barca 
que instala el contexto de agotamiento del mundo en las representaciones siguien-
tes: «Cristóbal Colón desembarca en el otro mundo», «Él y ella: jinetes blancos», 
«Adiós, mamá Carlota», «Hombre solo», «Un mundo al revés» y «Comedia de los 
últimos días»5. En «Colón» se dibuja el revés del Descubrimiento, a saber, el fin del 
mundo anterior; «Él/ella» designan a dos actores que representan a Bernarda Ra-
mírez y Sebastián de Prado, dos comediantes muy conocidos en la época barroca 
que se relacionan con diversos personajes de la corte, salidos de Las meninas de 
Velázquez; «Adiós» reconstituye el itinerario biográfico de los dos breves empera-
dores de México, Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgica, a partir del cual 
se nos ofrecen lecturas diversas y simultáneas de la Historia; el «Hombre» dialoga 
con la Muerte en medio de un mundo devastado; «Revés» cumple con el programa 
anunciado en el título; «Comedia», con la epifanía de un Dios/Sombra, trata el tema 
milenarista. Las representaciones de finales de mundos, llevadas a cabo por las 
diferentes piezas, conforman y reflejan el fin del mundo —en el que se enmarca la 
obra—.

A sabiendas de que el juego especular se relaciona en particular con lo barroco6, 
trataré de mostrar que el análisis de GTFM es posible a partir de los mecanismos 
de la estética neobarroca, entendida por Parkinson Zamora como una reconfigura-
ción heredera y a la vez crítica de las formas barrocas que le sirven para subvertir 
las estructuras de la modernidad7. La «subversión e inclusión»8 que hace Aridjis 
de GTM, obra representativa de las dos ideas principales del metateatro, a saber, 
el theatrum mundi y la vida como sueño9, le permite criticar las utopías modernas 
del progreso constante y del individualismo triunfante, proponiendo un estallido del 
espacio-tiempo y del personaje por la creación de un universo distópico y el uso de 
la alegoría. Mi análisis adopta también una estructura especular para examinar la 
relación entre los dos textos, por una parte, y entre GTFM y el mundo moderno, por 
otra, detallando entre las dos partes la distopía creada por Aridjis en GTFM. Remito 
en este contexto a la indicación de puesta en escena particularmente interesante 
de «Él/ella»: en el escenario, se refleja en un espejo la obra especular Las meninas 
de Velázquez, cuyos personajes, en un momento determinado, cobran «vida».

1. Cuando El Gran teatro del mundo de Calderón se mira en el espejo

Los dos apartados de GTFM que he signado como prólogo y epílogo introducen 
y concluyen la obra, proponiéndola como una renovación del GTM de Calderón que 
se convierte en el hipotexto, es decir, el texto anterior del que GTFM deriva, aquí por 

5. En adelante las designo por: «Colón», «Él/ella», «Adiós», «Hombre», «Revés» y «Comedia». 
6. Sáez Raposo, 2011, p. 30.
7. La principal característica del neobarroco es que se trata de una estética que retoma consciente-
mente los mecanismos de la estética barroca, con todas las consecuencias que ello implica: juego, 
exageración, parodia…
8. Parkinson Zamora, 2011, p. 359.
9. Hermenegildo, 2011, p. 9.
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inversión. Además de la comparación de los títulos, es la de los incipits la que llama 
la atención: 

PERSONAJES. El autor. El mundo. El rey. La discreción. La ley de gracia. La 
hermosura. El rico. El labrador. El pobre. Un niño. Una voz. Acompañamiento. Sale 
el autor con manto de estrellas y potencias en el sombrero. (GTM)

Pedro Calderón de la Barca (con manto de cenizas y sombrero agujerado y 
maltrecho): Todos se han ido: El Monstruo, el Rey, el Pobre, el Rico, el Labrador, 
el Niño. Quedan la Enfermedad, la Desolación, la Envidia, el Rencor, el Hambre, la 
Muerte. (GTFM, p. 117)

La oposición casi término a término muestra que los cambios más evidentes 
conciernen al personaje del autor, llamado como el autor del hipotexto en vez de 
representar a Dios; la acotación referida al autor se ve invertida. A continuación, se 
describe el estado del mundo en términos apocalípticos. Aridjis utiliza los versos 
de Calderón en La vida es sueño (vv. 2474-2475); Estrella, al plantear a Basilio que 
su reino está desmoronándose, profiere que «[c]ada edificio es un sepulcro altivo, / 
cada soldado un esqueleto vivo». Aridjis solo cambia «altivo» por «vivo», acentuando 
de esta forma la dimensión espectral de la caída del universo. En realidad condensa 
—al revés— el discurso introductor del Autor en GTM: la «[h]ermosa compostura / 
de esta varia inferior arquitectura» (GTM, vv. 1-2) se vuelve «rápida […] descom-
postura de la sublime Arquitectura que tenía la gran Naturaleza» (GTFM, p. 117); 
el «humano cielo» (GTM, v. 8) «abajó al lodo sus estrellas» (GTFM, p. 118). Pero, a 
diferencia de Calderón, Aridjis estructura su obra en seis piezas con un prólogo —o 
loa, ya que el autor explica el proyecto que sigue10— y un epílogo, en vez de un único 
acto dividido en tres jornadas. La estructura calderoniana, orden-desorden-orden, 
se ve reemplazada por la confusión y el caos total que se traducen por el empleo de 
una estética del revés en lo que concierne al escenario del mundo.

¿La causa de tanto desgarro? El actor Hombre, que no cumplió su papel y se 
castigó a sí mismo, por haberse tomado por Dios11: «Triunfó la estupidez del actor 
Hombre y su cólera de fuego sembró de rayos exterminadores los caminos de la 
tarde donde paseaban prodigios y quimeras» (GTFM, p. 118). De los personajes de 
Calderón, nadie queda; llegan estados o fenómenos (hambre, envidia…). Solo queda 
el Hombre, sustituyendo al Autor en su papel de controlador de la naturaleza y de 
los hombres («A todos los personajes el Hombre los vistió con el mismo trabajo 
siendo para el Autor la calidad del representante en su papel de igual consideración 
y recompensa», GTFM, p. 117). Lejos de «representar el papel de señor del paraíso 
terrestre, actuó en cambio el de la serpiente» (GTFM, p. 291), su doble malo, cuyo 
objetivo es dividir. Así, la obra de Aridjis carece de la referencia religiosa clara de la 
obra de Calderón; Dios está, pero al final, como «Autor Soberano» que ve el espec-

10. Raffi-Béroud, 2005, p. 258.
11. Cabría traer aquí el pensamiento de Mircea Eliade, citado por Homero Aridjis en su conferencia «Ha-
cia el fin del milenio». Después de haber matado a Dios, «[é]l [el hombre] no será libre completamente 
hasta que no haya matado al último dios» (1995, p. 7), a la última potencia, a la naturaleza. 
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táculo y se ríe; no como creador. Solo queda el Hombre, responsable de la creación, 
reflejado por los diferentes personajes de las piezas que son variantes de él.

Al igual que GTM, GTFM se presenta como metateatro susceptible de acercarse 
a la vida de cada espectador, excepto que la multiplicación de los niveles meta en 
la obra de Aridjis aumenta la confusión del espectador/lector. El personaje Pedro 
Calderón se dirige a un «vosotros» a quien presenta la obra como una continuación 
de su propia obra GTM en la que «se han ido» (GTFM, p. 117) los personajes. Lo que 
sigue es una representación del Hombre frente a sí mismo, en un Mundo destruido 
por la Guerra: los episodios de la historia humana se escogieron y se colocaron al 
azar —tanto en la ficción como en la realidad, ya que la obra es un collage de obras 
dramáticas sueltas publicadas en revistas entre 1983 y 1986, excepto la última, 
titulada «Comedia de los últimos días» que remite más directamente al título ge-
nérico—; los comediantes no fueron elegidos, ya que son los supervivientes de la 
catástrofe; la historia se ve modificada por la fantasía. Al final, toma de nuevo la 
palabra para indicar que se quitan las máscaras, pero al mismo tiempo señala que, 
en la vida ‘real’, existe un «corral de sombras» con una «compañía de fantasmas» 
que actúa delante del Autor Soberano y el Espectador Anónimo (GTFM, p. 291). 
Identifiqué cuatro niveles meta: el público ideal o real; el público ficticio que son el 
Autor Soberano y el Espectador Anónimo; el público ficticio en segunda instancia 
que es el personaje Calderón; las seis piezas en las que los personajes se vuelven 
espectadores mirando extractos de loas y otras piezas o, al menos, en las que los 
actores son conscientes de que representan un papel. 

En cuanto a la alegoría a la que recurre Aridjis, es fiel a la tradición calderoniana 
con sus personajes de naturaleza conceptual —sirven para ilustrar el propósito— y 
verbal; como dice Sarduy, son la «entificación» de la palabra12, como lo veremos a 
continuación. La diferencia reside en que Aridjis se distancia del papel alegórico de 
los personajes por la multiplicación, irónica, de las mayúsculas (31 en las dos pági-
nas de los monólogos del personaje Calderón). Al final, esta multiplicación provoca 
una cancelación; los personajes no encarnan nada, solo vacío. 

2. La distopía irónica del mundo

Aridjis sigue a Calderón en la idea del mundo como escenario pero lo transfor-
ma en escenario de desvarío marcado por la confusión. Se borran las fronteras en-
tre los distintos tiempos y espacios, entre lo real y lo ficcional, el espacio y el tiempo, 
el cuerpo y la mente, el hombre y la mujer, la vida y la muerte. La coexistencia de 
los contrarios, según Parkinson Zamora, se impone contra los valores culturales 
occidentales que los separan.

El mundo devastado es el escenario de la tradición distópica, nacida en el siglo 
XIX de una crítica de la modernidad industrial y concebida como la transformación 
de la utopía, con el objetivo de denunciar la alienación humana que aquella conlle-

12. Sarduy, 1975.
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va13. En efecto, la industrialización se convirtió en un aparato muy eficaz de dominio 
—y destrucción— de la naturaleza; por ello, se relaciona la ciencia con la bomba 
nuclear, lo que despierta la desconfianza general hacia esta amenaza dirigida con-
tra el ser humano mismo. A continuación, propongo analizar el mundo distópico de 
GTFM en sus tres aspectos: el derrumbe del cronotopo, de la individualidad y del 
arte. 

2.1. Derrumbe del cronotopo

Lo mencioné antes, la fragmentariedad de la obra de Aridjis hace añicos la es-
tructura ordenada de la versión calderoniana. GTFM es un vestido hecho de cin-
co pedazos diferentes de tejido, diferentes estructural y temáticamente: las tres 
primeras piezas son más históricas que las otras tres, «sin contexto histórico 
identificable»14 y más alegóricas. Sin embargo, demostraré en la tercera parte que 
esos jirones, a pesar de sus diferencias, forman también un conjunto coherente: 
la obra, en vez de presentarse bajo el signo del orden perdido y restaurado, es una 
obra del caos, de la confusión, del azar. 

En el espejo de GTM, Aridjis dibuja un mundo distópico, de creación al revés, de 
fin de la creación. Muchas referencias intertextuales remiten al Apocalipsis de Juan 
de Patmos: las estrellas que caen (prólogo de GTFM, Apocalipsis, 6, 13), la última 
prueba (prólogo de GTFM, Apocalipsis, 7, 14), lo alto que se viene abajo (prólogo 
de GTFM, Apocalipsis, 6, 14), el caballo blanco («Él/ella», Apocalipsis, 6, 2 y 19, 11-
19), la culpabilidad del hombre, no de la naturaleza (Apocalipsis, 9, 4) y el refugio 
de los hombres en cavernas (Apocalipsis, 6, 15). Este último motivo merece más 
ampliación.

En el Apocalipsis, al ver la lluvia de desastres, los hombres se esconden en ca-
vernas y cuevas. En GTFM, los lugares son indefinidos: «Colón» está en un «mundo 
de ambiente nebuloso [que] que torna infernal cuando desembarcan los siete dia-
blos»15; «Él/ella» están «en una pieza principal sin techo, o en un corral» en Madrid 
y «se sentarán, se recargarán o se acostarán en la tiniebla o en el aire, sin que se 
sepa con exactitud adónde» (p. 119); en «Adiós», se menciona una «Arquitectura 
espectral» (GTFM, p. 143); en «Hombre», está en una casa; en «Revés», caminan 
por una «calle sin aceras» (GTFM, p. 231); en «Comedia», la acción transcurre en 
Grecia, en un pinar, en un bosque y en un resto de oficina. En cambio, los perso-
najes comparten el estar en un espacio cerrado, concebido como caverna o como 
laberinto, dos imágenes que se juntan según Souiller16, ya que la caverna es un 
lugar de encerramiento y de errance. En «Él/ella», Juan Rana responde a la afirma-
ción de Sebastián de Prado que le indica que está en el espacio de la muerte: «Me 
queda chica la muerte y grande esta caverna, ahíto estoy de ella» (GTFM, p. 135). 
La respuesta se hace eco de la afirmación de Bernarda Ramírez al principio de la 

13. Taillefer, 2007, p. 113.
14. Raffi-Béroud, 2005, p. 269.
15. Raffi-Béroud, 2005, p. 260.
16. Souiller, 1992.
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pieza (desde el principio pregunta por el espacio): «Sebastián de Prado: Es una pie-
za principal, ¿no ves? Bernarda Ramírez: Más bien parece caverna» (GTFM, p. 119). 
En cuanto al laberinto, está claro que los actores parecen estar encerrados en el 
escenario donde muchos personajes, o figuras, pasan o deambulan; los personajes 
tienen conciencia de que es un escenario17 pero al mismo tiempo, cuando salen, 
mueren18; si el espacio es una ciudad, «[t]oda calle es un callejón sin salida» (GTFM, 
p. 217) y la ciudad, «enferma de sí misma, de delirio», donde «ya ni siquiera se podía 
morir» (GTFM, p. 223), padece un proceso de ‘espectralización’; en todos casos, los 
actores se preguntan «cómo lleg[aron]», «cómo saldr[án]» (GTFM, p. 120), o cami-
nan sin objetivo («Revés»). Si, en «Comedia», el espacio es indefinido pero no tanto 
laberíntico, es porque la última pieza del conjunto se fija otro objetivo que el de 
describir un mundo desvariado espacialmente, como veremos en la tercera parte.  

En pocas palabras, como suele repetir Aridjis, el espacio es el «Edén subvertido», 
o la tierra a la que fue echada la serpiente en Apocalipsis, 12, 9. Para reflejarlo, elige 
el género del espacio por excelencia —el teatro—, bajo la forma del teatro alegórico 
de Calderón que indica, como la caverna, que el sentido se debe buscar en otra 
parte, fuera del escenario: el «Edén subvertido» es el mundo en el que vivimos hoy 
día, subvertido por la creencia en el progreso constante, simbolizado por el motivo 
recurrente de la explosión o de la catástrofe nuclear.

El tratamiento del tiempo también se tiñe de confusión, acercándose al no-tiem-
po de los mitos, ya que incluso en las piezas más históricas, se plasma siempre 
en una representación consciente y fantasmal de un acontecimiento histórico, y 
no el acontecimiento mismo. En «Colón», no se señala ninguna mención temporal; 
en «Él/ella», puede tratarse del siglo XVII como del fin del mundo; en «Adiós», si se 
viven de nuevo los acontecimientos de México entre 1864 y 1867, también está 
claro que no estamos en 1864-1867, sino después de la muerte; en «Hombre», 
«ayer y mañana son un hoy ilusorio» (GTFM, p. 218); en «Revés», «¿Qué día es hoy? 
El mismo que ayer» (GTFM, p. 235); en «Comedia», los acontecimientos pasan en 
«[c]ualquier año» (GTFM, p. 251). 

El motivo del reloj sin cifras (GTFM, p. 236) marca este no-tiempo y remite tam-
bién al presente perpetuo de Jameson que marca la era posmoderna y se traduce 
por un olvido de la historia19. Los personajes de Aridjis luchan contra el olvido por 
una especie de culto a la memoria, a la vez histórica y afectiva. Las tres primeras 
piezas que conforman el conjunto, «Colón», «Él/ella» y «Adiós» hacen referencia a 
1492, a la biografía de tres comediantes muy conocidos en el s. XVII —Bernarda 
Ramírez, Sebastián de Prado y Juan Rana-Cosme Pérez—, y a la historia de los bre-
ves emperadores de México (1864-1867) Maximiliano de Habsburgo y Carlota de 
Bélgica. Se anunciaba ya en el prólogo que «[p]ara curarse de su melancolía [des-
pertada por el olvido que caerá pronto sobre la especie humana], antes de morir [los 
comediantes] han deseado representar por última vez unos cuantos episodios de 

17. «Incapaz de persistir en mi locura, salgo de escena» (GTFM, p. 140).
18. El ejemplo más claro está en el final de «Hombre» que se va con la Muerte porque se ha acabado 
su tiempo.
19. Jameson, 2007.
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la historia humana» (GTFM, p. 117). Solo una vez, al ver pasar figuras de seres hu-
manos descompuestos y deformados, un personaje pide: «Olvida, olvida» (GTFM, p. 
125) y las figuras desaparecen, como si lo que pensara se volviera realidad, como 
figura irónica de la omnipotencia de la razón capaz de ocultarse sus crímenes.

Según Michel Boccara, el mito del progreso constante es una transformación 
de la visión cristiana del tiempo lineal. La Biblia pasa efectivamente linealmente 
del Génesis al Apocalipsis: «las culturas occidentales […] conciben esencialmente 
el tiempo de manera lineal, en tensión entre un principio y un final»20. A mi modo 
de ver, Aridjis propone otro tipo de movimiento, más cerca del movimiento cíclico 
—que es, además, el de la naturaleza—. En su obra, se niega la linealidad de la his-
toria, ya que esta se repite, como una serpiente que se muerde la cola21; es anclada, 
encerrada, en espacios laberínticos, cerrados, sin poder salir, ya que la salida es la 
muerte. 

2.2. Derrumbe de la individualidad

La individualidad de los personajes de GTFM no existe. En las tres primeras pie-
zas, si tienen nombres, son actores que encarnan personajes históricos sin serlos; 
en las otras piezas, solo se designan como el Hombre, la Muerte, el General, las 
Mujeres, etc. Se advierte un cuestionamiento constante de la identidad, propia22 o 
ajena23. Asistimos a una multiplicación, una superposición de las máscaras, de los 
papeles: en «Colón», Cristóbal Colón se desdobla en dos personajes, Imagen de 
Colón y Colón; en «Él/ella», los personajes son actores que representan papeles de 
actores que a su vez representan ante Felipe IV unos extractos de loas; en «Hom-
bre», lleva dos máscaras, la de Colón y la de Maximiliano y «[e]ncuadra su cabeza en 
el marco vacío» (GTFM, p. 225), en forma de broma, para que la Muerte se lleve su 
retrato; en «Revés», los bobos «parecen tener dos caras, tres caras superpuestas» 
(GTFM, p. 234); en «Comedia», las ocho mujeres con antorchas «dan la impresión 
de que llevan máscaras, velos superpuestos, ocultando su edad, sus facciones, su 
piel» (GTFM, p. 253).

Tampoco existe el verdadero rostro del personaje-comediante; es un vacío, que 
se viste con una superposición de máscaras o de cuerpos (el oficio de actor es 
«cuerpos prestados», GTFM, p. 229). El personaje no tiene rostro, no tiene cuerpo, 
y adquiere su existencia solo por las palabras. Sin embargo, la existencia de los 
personajes por las palabras se diferencia de la palabra como acción, que imitaría, 
como es el caso en el teatro, la acción; se trata más bien de personajes de discur-
sos24. 

20. Fabry y Logie, 2010, p. 12.
21. Stauder, 2001, p. 190.
22. «Muerte: […] ¿[q]uién eres? Hombre: […] Un hombre» sin nombre, GTFM, pp. 220-221 o «solo un actor 
vestido de Cristóbal Colón», p. 218; «Bernarda Ramírez: […] ¿Dónde comienzo y dónde acabo?», p. 121.
23. «¿eres la muerte original o la copia?», GTFM, p. 218; «Bernarda Ramírez: […] ¿De verdad sois Juan 
Rana? […] ¿De verdad sois Juan Rana? […] Nada, no sois Juan Rana», GTFM, p. 129.
24. Raffi-Béroud, 1997, p. 153.
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Sebastián de Prado: No sé en qué clase de espectáculo te hallas, el cual, di-
cen, es comedia, teatro de sombras, de personajes fallecidos. 

Bernarda Ramírez: Si no hay cuerpo no hay trama, si no hay calles no hay 
vida. 

Sebastián de Prado: La trama está en las palabras, el principio y el fin se ha-
llan en la noche; nos representamos a nosotros mismos con recuerdos y razones, 
si pronunciamos bien las palabras ordenaremos el pasado, pondremos las cosas 
en su sitio. 

Bernarda Ramírez: ¿Qué quieres decir con ello? 

Sebastián de Prado: Que en las palabras existimos, por mal dichas que estén 
en ellas vivimos. 

[…]

Bernarda Ramírez: Desprovistos de todo, podemos entregarnos sin límites a 
nuestra fantasía, pero habiendo tenido un cuerpo, padres, hijos, seguiremos en la 
trama del universo. 

Sebastián de Prado: Nunca olvidaré el momento cuando te quité la máscara 
de la vida y quedó tu verdadera cara, cuando te arranqué la cara y quedó aire. 

Bernarda Ramírez: Cuando me desnudaste toda y solo me dejaste el anillo de 
bodas. (GTFM, pp. 121-122, cursiva mía).

La incorporeidad que padecen los personajes es su verdadero rostro. También 
en el epílogo se apoya esta idea: «El actor despojado de su última indumentaria 
aparece desnudo, convertido en vacío» (GTFM, p. 291). La última indumentaria es 
el cuerpo mismo, y esa pérdida de la corporeidad trae como consecuencia que el 
Hombre «no sabe quién es» por haber tomado el papel de la serpiente y destruido la 
naturaleza así como el último pedazo de naturaleza en él, su cuerpo. Los persona-
jes más o menos definidos —los que hablan— adquieren su definición, su identidad, 
cierta existencia corpórea, solo por la presencia del otro, como espejo recíproco del 
otro: Colón e Imagen de Colón, Él y Ella, Adán y Nada… Los otros ‘personajes’ son 
formas indefinidas, monstruosas (deformadas por el desastre), sin sexo ni edad, 
«espectros vivos» (GTFM, p. 263). 

Tampoco existen como actores. «Nos representamos a nosotros mismos» 
(GTFM, p. 121) define la ambigüedad de su papel: los actores saben que actúan y 
representan a personajes históricos, pero al mismo tiempo se comportan y actúan 
como si fueran estos, después de la muerte. La pérdida de identidad, pues, se nota 
también en el elemento rector del metateatro, a saber, la autoconsciencia de su 
propia teatralidad. En el prólogo, Calderón reconoce que es un papel ser Calderón 
y se dirige a los espectadores; en el epílogo, evoca una compañía de fantasmas 
representando en un corral de sombras ante el Autor Soberano y el Espectador 
Anónimo que se ríen del espectáculo; en «Él/ella», los actores-personajes se con-
vierten en mirones de Juan Rana y su loa, antes de actuar con él a petición de Felipe 
IV; en «Hombre», el Hombre, muy teatralmente, se obstina en fingir movimientos, 
aunque reconozca varias veces, a diferencia de un actor que debe incitar a creer en 
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su existencia, que los objetos no existen (abre una ventana inexistente, bebe café 
inexistente, etc.). 

En suma, los personajes viven una vida de apariencia. Son simulacros «en una 
representación de sombras, en una burla existencial» (GTFM, p. 217). El único per-
sonaje ‘real’ es la Muerte, presente en todos los relatos y que acaba tomando la 
forma del General, es decir, de un hombre, en la última pieza, donde continúa la 
intertextualidad apocalíptica con una comparación clara entre el general, disfraza-
do de mujer para poder saciar su perversidad, y la Gran Prostituta montada en la 
bestia (Apocalipsis, 17, 3). De esta manera, se concretiza la idea de una humanidad 
perdida y culpable del fin de su propia especie; ni la Muerte es culpable del fin del 
mundo; solo el Hombre. 

2.3. Derrumbe del arte

«Si no hay cuerpo no hay trama», afirma Bernarda Ramírez. A semejanza del 
mundo que se derrumba, se derrumba el escenario; aquí viene la noción de meta-
teatro, teatro en el teatro, relacionada con el artificio barroco, como consecuencia 
dramatúrgica del theatrum mundi. En efecto, al final de la representación, no solo 
muere la naturaleza (en realidad, la naturaleza ya está muerta) sino que también 
muere el arte, el teatro, puesto que los comediantes, últimos sobrevivientes de la 
raza humana, van a morir tras representar. Entonces, se trata de la última repre-
sentación de todos los tiempos, irrepresentable físicamente y simbólicamente; 
físicamente, pues el conjunto de la obra no se puede, o difícilmente, poner en 
escena, por la extensión y por la imposibilidad de representar los escenarios de las 
piezas, demasiado complejos y extendidos; simbólicamente, por la imposibilidad 
de representar el fin de algo, ya sea del teatro —resultaría el silencio— o del mundo 
—no existiría espectador, condición imprescindible para que haya teatro—. 

Se derrumba también el escenario en el sentido de que es una obra anticapita-
lista, antiutilitaria; casi se podría hablar de teatro «cero»25, inútil, gratuito, sin trama, 
sin conflicto, sin personajes, condiciones necesarias de la existencia y «utilidad» 
del teatro. Lo escribe explícitamente en la página 139: «Presiento que la comedia 
ha terminado, sin trama alguna y sin mayor conflicto». Así, se puede considerar que 
es una obra hecha de pedazos: pedazos de teatro (seis piezas sin real trama), de 
loas y de Historia, pedazos de movimientos, de acciones y de personajes-sombras. 

El mundo distópico de GTFM se construye —se destruye— por neantización: el 
cronotopo se caracteriza por un no-lugar cerrado y por un no-tiempo; los persona-
jes son supervivientes que encarnan supervivientes sin individualidad, sin subjeti-
vidad, sin corporeidad; el teatro es teatro cero. 

25. Kantor, 1972. Tadeusz Kantor se expresa al respecto (las traducciones son mías): «Reducido cer-
ca de cero, [el espacio] casi no existe, tan reducido y tan miserable que los actores deben luchar para 
quedarse en él» (p. 68); «El actor debe […] aparecer desarmado» (p. 68); «Reducir a cero, nivelar, destruir 
fenómenos, acontecimientos, accidentes, es quitar la pesadez de las prácticas cotidianas» (p. 72).
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3. Cuando Gran teatro del fin del mundo se mira a su vez en el espejo

Comprobamos que GTFM era el reflejo, la imagen al revés, de GTM; pero ¿cuál 
es el reflejo de GTFM? De la misma manera que la distopía solo se entiende en re-
lación con la utopía, si miramos el mundo de GTFM al revés, en un espejo, se dibuja 
en filigrana la propuesta de Aridjis por un mundo nuevo, renovado por el amor, por 
lo que concierne al hombre, y por la naturaleza, por lo que concierne a la fuerza 
dominadora, divina, del mundo. En esa propuesta yace la coherencia estructural 
de la obra: aparte de la recurrencia de personajes o de motivos como la Muerte, 
el espejo, etc., la verdadera evolución es hacia una epifanía, lo que cierra el círculo 
intertextual apocalíptico (Apocalipsis, 21 y 22).

Veamos la evolución. Se describe un mundo arruinado espacialmente en to-
das las piezas, excepto en la última donde la ruina es moral y humana más que 
espacial. En todas se reúne una pareja cuya suerte evoluciona: en «Colón», Colón 
e Imagen de Colón se funden finalmente en un cuerpo; en «Él/ella», se reúne la pa-
reja histórica Sebastián de Prado y Bernarda Ramírez a quienes la Muerte pide que 
representen el último abrazo amoroso. Hacen «la muerte» y mueren. En «Adiós», 
también se reúne la pareja histórica Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgi-
ca. Salen de escena (es decir, mueren) llevados por las Muertes. En «Hombre», la 
soledad del Hombre se quiebra con la llegada y el diálogo con la Muerte, con quien 
sale de escena (pues, muere) como con su amante. En «Revés», se reúnen dos 
parejas, Bobo y Boba, y Viejo y Vieja. La pieza se termina con la transfiguración y el 
rejuvenecimiento de Viejo y Vieja tras una declaración de amor. Salen de escena (es 
decir, mueren, pero al revés, ya que estamos en el «mundo al revés»; es decir, viven). 
En «Comedia», se encuentra la pareja Mujeres-Sombra (Dios) que termina con una 
epifanía. Los hombres no salen; se quedan en el mundo por otros mil años. Se ob-
serva que la nota positiva viene sobre todo en las dos últimas piezas. En «Revés», 
se puede interpretar la salida tras la transfiguración como una vuelta al orden en un 
mundo al revés, una restauración del orden: los viejos se vuelven de nuevo jóvenes, 
la salida-muerte es la vida. Y en «Comedia», ya no se trata de muerte; una Sombra 
se asemeja a Jesucristo que regresa y sufre de nuevo el diálogo con el General/
Pilatos. El regreso del Mesías no es un apocalipsis, sino una epifanía que permite 
descubrir que

Arpista ciego: Lo mejor de todo, creo yo, es que después de él el mundo no es 
distinto a lo que era, no somos más pobres ni más ricos, más jóvenes ni viejos, más 
enfermos ni más sanos. El reino es nuestro día y dentro de nosotros tenemos al 
dios que merecemos, que forman nuestros sueños. Tal vez, él solo haya venido para 
mostrarnos eso, que la vida va a continuar del mismo modo, porque la hermosura 
del mundo está en lo cotidiano y no en los grandes cambios (GTFM, p. 290).

Este mundo renovado por el amor es dominado por la naturaleza, presente en 
la pieza «Revés» de manera muy lógica, ya que el mundo distópico al revés es un 
estado de naturaleza. Esta última, descrita como un paraíso por el Viejo, se desig-
na como «gran» y «sublime» en el prólogo, en contraste con el color confuso, gris 
y oscuro del resto. También se hace referencia al Jardín, presente en «Comedia». 
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En esta pieza, no es la naturaleza la que es devastada sino el hombre por la vio-
lencia. Se distingue también de las otras piezas por la presencia destacada de la 
irrupción de lo mágico natural en la realidad26: los seres humanos, apresurados 
por el ambiente del fin del mundo, se reúnen en danzas rituales, frenéticas y or-
giásticas, con flautas y tambores, bajo la dirección de Pan, dios de la naturaleza, 
del que se disfraza el cura. Esas danzas remiten igualmente a las ceremonias de 
los hongos de María Sabina con los cantos repetidos en náhuatl27. La epifanía, 
el Arpista ciego la había profetizado: «En este lugar el árbol de la vida expanderá 
sus frutos hacia todas las direcciones del espacio y del tiempo» (GTFM, p. 281). 
En realidad, ya estaba anunciada por todos los finales de las piezas: en primer 
lugar, la reunión en un solo cuerpo de Colón e Imagen de Colón; en segundo lu-
gar, el último abrazo de amor; en tercer y cuarto lugar, la reunión de los amantes 
en la muerte; en quinto lugar, la transfiguración tras una declaración de amor 
completa; y finalmente, la epifanía de la Sombra que se hace muy brillante antes 
de desaparecer. El amor, el abrazo de una pareja que se funde en un cuerpo es 
alegorizado por la profusión de parejas, no solo personajes que van juntos, sino 
parejas en el sentido de amantes: Él-Ella (Bernarda Ramírez-Sebastián de Pra-
do), Carlota-Maximiliano, el Hombre-la Muerte, el Viejo-la Vieja, el Bobo-la Boba, 
las Mujeres-la Sombra. Así, se salva al hombre. Morgane Leray apuntaba que el 
imaginario escatológico, más que un temor a la muerte causado por el progreso 
tecnológico, era la imagen de un temor a la soledad y a la pérdida o imposibilidad 
del amor, a causa del fin de la humanidad, de la caritas28. 

Con ello vislumbramos la estética del revés de Aridjis: crear un mundo distópico 
le permite, in fine, proponer otro mundo, por el que lucha fuera —o además— de su 
actividad literaria. Finalmente, es a otra fe a la que Aridjis nos invita: la fe en la natu-
raleza, y en la naturaleza en el hombre. El mundo imaginado por Aridjis es el mundo 
presente exagerado29, hiperbólico, que se puede intuir hoy día por diferentes señales.

4. Conclusión

En conclusión, cuando El gran teatro del mundo de Calderón se mira en el espejo, 
se reconoce y se ve al revés: se usan los mismos términos en los dos incipits, pero al 

26. Aridjis, en su conferencia «Survivance d’un monde magique» en Le Louvre de París, presentó ante 
el público el pensamiento de María Sabina, chamana y poeta mazateca: «Hay un mundo más allá del 
nuestro, un mundo invisible, lejano, pero también cercano. Allí vive Dios, viven los muertos, los espíritus 
y los santos» (2011).
27. En unas ceremonias sagradas, María Sabina utilizaba hongos alucinógenos para entrar en contacto 
con los espíritus. Aridjis, en la conferencia del Louvre, la cita: «Los hongos sagrados me llevan y me traen 
al mundo donde todo se sabe. Son ellos, los hongos sagrados, son los que hablan en una forma que yo 
puedo entender. Yo les pregunto y ellos me responden. Cuando regreso del viaje, vivo lo que ellos me 
han dicho, me han mostrado» (2011).
28. Morgane Leray, 2011.
29. Aridjis me explicaba en una conversación en París, el 15 de noviembre del 2011, que sus mundos 
narrativos siempre son posibles, en el sentido de que son el resultado de una radicalización de los ras-
gos del mundo actual.
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revés; se recurre al metateatro, pero exageradamente, lo que desemboca en el caos 
inherente al fin del mundo; se utiliza la alegoría, pero con exceso, lo que a la vez re-
fuerza y cancela el alcance del ‘mensaje’ del que los personajes son portadores. 

Homero Aridjis, en Gran teatro del fin del mundo, retoma los tópicos barrocos del 
teatro-mundo y de la vida-sueño y los subvierte gracias a lo que podríamos llamar 
una estética del revés. Esta estética responde a un mecanismo de neantización del 
mundo —por la distopía—, del teatro —por el teatro cero— y del personaje —por la 
alegorización a ultranza—. Le sirve para describir un mundo futuro que no es sino 
una crítica del mundo presente (México y la civilización occidental) y asimismo de 
las utopías del progreso constante y del individualismo triunfante. 

Al mismo tiempo, también podemos leer la obra como inversión: Aridjis describe 
una distopía que se puede leer al revés ya que da a entender el contrario de lo des-
crito, o sea, una utopía, la del reino de la naturaleza, que inventa en La leyenda de los 
soles al continuar la leyenda azteca por un Sexto Sol, el Sol de la Naturaleza. El per-
sonaje alegórico del ser humano moderno accede a su propio ser por la naturaleza 
y el amor, como lo vemos en la evolución de los finales. De este modo, todo el texto 
se vuelve irónico y próximo a los imaginarios apocalípticos y a la estética neobarro-
ca entendida como reconfiguración de las formas barrocas con vistas a subvertir 
las estructuras de la modernidad; la originalidad de la obra de Homero Aridjis radica 
en que se ancla en esas estéticas tomando la vertiente ecologista, con un afán de 
«defender las esferas de la vida»30, ya sea humana, artística o natural. 
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