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Resumen. Alejo Carpentier, en El arpa y la sombra (1979), utiliza el molde de la
nueva novela histdrica para ofrecer una imagen de Cristébal Coldén a través de la
cual pueda manifestar su propia vision de la historia de las relaciones entre Europa
y América Latina desde el Siglo de Oro hasta nuestros dias. Para ello, utiliza a un
narrador homodiegético —el mismo Cristébal Colén— que se parece mucho al pro-
pio Carpentier, por su erudicién, su estilo barroco, sus amplios conocimientos de la
historia, la ciencia y la cultura de su tiempo, y su pasion irrefrenable por la lectura.

Palabras clave. Alejo Carpentier; El arpa y la sombra; Miguel de Cervantes; rela-
ciones transatlanticas; Cristobal Coldon; nueva novela historica.

Abstract. Alejo Carpentier, in The Harp and the Shadow (1979), utilices the
pattern of the new historical novel to present an image of Christopher Columbus
through which he can express his own vision of the History about the relationships
between Europe and Latin America, from the Golden Age to the present time. In
order to do this, he uses a homodiegetic narrator —Christopher Columbus himself—
who closely resembles Carpentier, for his erudition, his Baroque style, his extensive
knowledge of the history, science and culture of his time, and his irrepressible pas-
sion for reading.

Keywords. Alejo Carpentier; The Harp and the Shadow; Miguel de Cervantes;
Transatlantic Relations; Christopher Columbus; New Historical Novel.
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Alejo Carpentier fue uno de los autores mas cultos del siglo xx. Quiza haya nada
mas un escritor al que se pueda comparar, por su curiosidad intelectual, y por la
acumulacion casi infinita de saberes de distintas areas de conocimiento: Jorge Luis
Borges. Por esa razén, hay algunas estrategias narrativas en las que los dos gran-
des escritores se acercaron. Ricardo Piglia observaba que Borges trabaja sobre
todo «expandiendo los espacios de acumulacion de lo que lee»', y que su método
de trabajo responde a una serie, en la que se parte de una cita, se continla con
un texto, que seria una serie de citas, y se llega a un libro, es decir, un conjunto de
textos. En ese sentido, en el argentino «la erudicién funciona como sintaxis», ya
que «permite articular una cosa con otra», porque «la erudicion es una forma de
narrar»2. En las novelas de Carpentier con un alto contenido histérico se podrian
encontrar ciertas similitudes con el procedimiento técnico de Borges, aunque en
este, el peso de la narracion gira alrededor de lo fantastico, de la invencion de mun-
dos nuevos y la reflexion abstracta sobre la realidad, mientras que en Carpentier
hay una utilizacion instrumental de la historia para conjurar sus intereses ideolégi-
cos, que trabajan siempre con la relacion entre Europa y América desde 1492, con
la defensa de un americanismo raigal, con las iluminaciones recibidas a través de
su formacion surrealista y marxista, con las epifanias procedentes de su idea de
lo real maravilloso y, por supuesto, con el enorme bagaje cultural del mundo de la
literatura, la musica, el periodismo, la arquitectura y el arte.

En Carpentier hay un «pensar literario», pero también hay un «pensar histérico»
que matiza al primero, debido a los propdsitos extraliterarios del autor, que se com-
binan con los estrictamente formales, lingUisticos y estéticos. Robin Lefere explico
esas diferencias, aludiendo en general a la novela histérica:

Mientras la ambicién cientifica impone un pensamiento que se base en do-
cumentos, que se atenga a categorias hermenéuticas racionales y se empefie en
abstraerse de todo lo subjetivo y afectivo, el pensar del novelista se caracteriza
por no hacerse cargo de esas limitaciones metodoldgicas; se trata de un pensar
plenamente humano en el sentido de que asume espontaneamente su propia his-
toricidad y afectividad, se da al ensuefo especulativo y esta abierto al mito [..].
Reivindica la triple dimension de lo subjetivo, lo afectivo y lo irracional®.

En Carpentier es muy facil sentir al escritor, libre de servidumbres cientificas, de
categorias hermenéuticas racionales, pero es también necesario descubrir al his-
toriador, que busca respuestas a sus preguntas sobre los temas que le obsesionan
como intelectual, pensador y ensayista. Por eso, en sus pesquisas técnicas, como
escritor que se debe a un tipo de lenguaje formalmente literario, es posible que el
historiador se asome a pesar de los esfuerzos del escritor literario quien, incons-
cientemente, ensefia a un Carpentier hombre de letras, portador de una ideologia,
que el narrador no puede esconder absolutamente. La distancia necesaria que
debe haber entre el hombre que escribe y el narrador de la historia, para que el texto

1. Piglia, 2013, doc. 3.
2. Piglia, 2013, doc. 3.
3. Lefere, 2004, p. 44.
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no sea un documento cientifico sino una obra de ficcidn es a veces tan fina, que es
posible observar al escritor usurpando el terreno del narrador. Para comprobarlo
hemos acudido a una de sus obras mas representativas en las que el contenido
histérico es relevante: El arpa y la sombra, que repasa la vida de Cristobal Colon
en el contexto del Renacimiento espafiol y en la evaluacion de su imagen desde el
Siglo de Oro hasta hoy.

COLON, CARPENTIER Y LA NUEVA NOVELA HISTORICA LATINOAMERICANA

La novela sobre Cristébal Colén (1979) propone una vision del Almirante acorde
a los presupuestos de la nueva novela histdrica, o novela posmoderna, que comien-
za a manifestarse desde la segunda mitad del siglo xx en la literatura europea y
americana“. Anacronismos, ausencia de certezas, versiones enfrentadas a las his-
torias oficiales desde el Siglo de Oro, negacién de verdades consideradas hasta en-
tonces como universales e indiscutibles, asoman desde las primeras paginas hasta
la aparicion, al final del texto, de la sombra de Colén y Andrea Doria en el Siglo XIX,
opinando sobre lo que ellos mismos hicieron en los albores del Renacimiento. En
los aflos ochenta del Siglo xx, cuando todavia no se habian puesto al dia las teo-
rias sobre la nueva novela histérica latinoamericana, ordenadas y analizadas por
Seymour Menton en 1993, algunos criticos atacaron al cubano con el argumento
de que el Colén de su novela no se parecia al «real» o histoérico®, sino que estaba
deformado. Carpentier, como escritor, utiliza la libertad que le ofrece la ficcion, pero
como historiador pretende «denunciar la manipulacion a que fueron sometidos
unos hechos y unos textos que bien pueden [..] interpretarse de otra manera»®. El
mismo Carpentier sefiald, poco antes de fallecer, que su libro era «absolutamente
histérico», con un fundamento, «perfectamente riguroso, cotejado», y que lo Unico
que se le podia discutir pertenecia a varios aspectos que siguen siendo un misterio
en la biografia de Coldn’. Su propdsito, por tanto, era deconstruir el mito, acabar
con la falsa imagen casi hagiografica que se mantenia en la historiografia conven-
cional, leer entre lineas los escritos del propio Colon porque sugieren mucho mas
de lo que dicen. Por eso, cabria insinuar que el Colon del cubano es también «car-
penteriano». De hecho, gran parte del cuerpo central de la novela esta salpicada de
citas textuales o parafraseadas de los escritos del Almirante, muchas veces entre-
comilladas, seqguidas de coletillas personales del cubano, que matizan los datos y
«carpenterizan» al navegante.

En la segunda parte de la novela tiene lugar, en primera persona, una larga con-
fesion del Almirante quien, en el lecho de muerte, en 1506, espera al sacerdote para
gue escuche sus pecados y le dé la absolucion. Como ya dijo Duran Luzio®, la ima-
gen que expuso el narrador-protagonista «supuestamente arrepentido es la lectura

4.Menton, 1993; Perkowska-Alvarez, 2008; Aparicio y Esteban, 2014
5. Forgues, 1981, Saint-Lu, 1982.

6. Arias, 2008, p. 38.

7. Carpentier, 1991, pp. 239-240

8. Duran Luzio, 1981, p. 108.
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e interpretacion que realiza Alejo Carpentier», quien convierte al Almirante en un
lector contemporaneo, con una mentalidad heredera de la Revolucion Francesa y
del racionalismo y cientificismo de los Ultimos siglos. El Coldn carpenteriano, como
anotd Raquel Arias es «<mucho mas Itcido que el que escribe los diarios en los que
muestra un mirar sin ver, una supervivencia de esquemas tedricos frente a demos-
traciones empiricas»®. Carpentier se inmiscuye tanto en ese narrador-protagonista,
que en ocasiones sentimos que el que habla es el cubano y no Coldn. Sorprende
la absoluta erudicion de un marino del preludio del Renacimiento, que conocia a
la perfeccion textos sagrados, libros de viajes, ensayos filosoficos de elevada pro-
fundidad, obras literarias muy diversas, de civilizaciones e idiomas alejados en el
tiempo y el espacio, tratados cientificos sobre aves, plantas, animales marinos y
terrestres, compendios de geografia y navegacion, etc., como si hubiese estudiado
en Salamanca y hubiera dedicado toda su vida a la investigacion, tanto en ciencias
como en letras.

LA FORMACION DEL ALMIRANTE

Si acudimos a los datos biograficos y leemos los escritos del Almirante hay que
reconocer que existe un cierto nivel de conocimientos en diversos campos cien-
tificos y humanisticos, sobre todo si lo comparamos con el de otros navegantes
y marinos, pero esa exuberancia y exquisitez barrocas en la densidad de datos y
en el modo de exponerlos delata al escritor en la boca del narrador. Colén dijo de
si mismo que era un autodidacta. Estuvo dedicado desde nifio a la manufactura,
luego fue grumete, comerciante, etc., y participd en campafas navales con Renato
de Anjou, con el corsario Colombo. Sus frecuentes viajes por medio mundo le die-
ron amplios conocimientos marinos, pero no estd demostrado que asistiera a la
universidad de Pavia, como afirmd su hijo Fernando. Sus ideas pivotaban alrededor
de nociones ptolemaicas parcialmente difundidas hasta el Renacimiento, como la
esfericidad de la Tierra, la unicidad del Océano y las dimensiones de la Tierra, pero
estas nociones no provenian de una investigacion rigurosa a través de la forma-
cion cientifica, sino que eran producto de sus conversaciones con otras personas
y algunas lecturas a las que llegé de forma poco sistematica y mas bien aleatoria.
Lopez de Gomara, en 1552, lo describid asi: «No era docto Cristobal Coldn, mas era
bien entendido. Y como tuvo noticia de aquellas nuevas tierras por relacion del pi-
loto muerto, informdse de hombres leidos sobre lo que decian los antiguos acerca
de otras tierras y mundos»'°.

A pesar de esa escasa formacion, su curiosidad y su interés por el mundo cienti-
fico fueron reales y profundos, hasta el punto de que en su obra completa hay mas
de 2000 anotaciones alrededor de las obras que consulté durante su vida. Desta-
can sobre todo las alusiones a tres obras: Il Milione, con el contenido de los saberes
de Marco Polo, la Historia rerum ubique gestarum, de Eneas Silvio Piccolomini, que
mas adelante se convertiria en el papa Pio ll, de 1477,y la Imago Mundi, de Pierre

9. Arias, 2008, p. 54.
10. Lopez de Goémara, 1978, p. 29.
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d'Ailly, de la misma época que la del pontifice. También leyé algunos libros de la
Biblia, méas del Antiguo que del Nuevo Testamento, las Etimologias de San Isidoro,
y quizéa algo de San Agustin, Medea de Séneca, ciertas sagas nordicas, y el Libro
del Buen Amor.

Una biografia relativamente reciente del Almirante dibuja al picaro por delante
del erudito, que fue capaz de convencer y manipular, mas con sus artimafias que
con sus conocimientos, que jamas estudid en Pavia y que, gracias a su inteligen-
ciay su curiosidad, podia comprender lo que los cosmadgrafos explicaban, aunque
su formacion mostraba numerosas carencias, porque no era un académico sino
una personalidad autodidacta''. Esa imagen ya era comun en el Siglo de Oro. Por
ejemplo, en la Comedia de Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto por Cristo-
bal Coldn, escrita entre finales del xvi'y comienzos del xvii, se recoge el momento
en que Colon trata de convencer al rey de Portugal de la viabilidad de su empresa
transoceanica, y el monarca responde asf a las explicaciones del genovés: «No sé
cémo te he escuchado,/ Colon, sin haber reido,/ hasta el fin lo que has hablado;/ el
hombre mas loco has sido/ que el cielo ha visto y criado»'2. Después de llamarle
embaucador («de engafar vivir sueles», dice), le explica las cuatro verdades del
universo basandose en las sentencias de los cosmografos «famosos» y «siem-
pre estudiosos»'3. Es claro que esa vision negativa del rey de Portugal se propo-
ne como contrapunto para que la figura de Coldn salga resaltada mas adelante
cuando realiza la gesta, pues el Colén de Lope llega a ser, al final del texto, segun
observé Schlickers, un personaje «heroico», un «ser superior, inteligente, valiente y
mesurado»'4. El ensayo monumental de Manzano, Colén y su secreto, insiste en
que el genovés solo habia recibido «las primeras letras» cuando llegé a Portugal
en 1476'5, y que fue alli donde empez6 a interesarse cada vez mas por los temas
relativos a la navegacion, leyendo en primer lugar los documentos de su suegro,
Perestrello, y mas adelante los textos a los que hemos aludido, y otra obra de singu-
lar importancia: la carta y el mapa de Paolo dal Pozzo Toscanelli, de 1474, Gracias
a su tesony a su interés desmedidos, unidos a la ambicion, la osadia y la suerte, el
conocimiento se mezcld con la intuicion, con las versiones de otros marineros, has-
ta que llegd a completar una vision bastante clara de lo que queria. Es mas, algunos
historiadores, como Madariaga, han llegado a pensar que sus sagaces pesquisas
eran anteriores a la lectura, y que no solo buscaba conocimientos en los libros,
«sino que iba mas bien a los autores en busca de confirmacion y seguridad para
sus opiniones ya formadas»'’.

11. Izquierdo, 2017

12. Vega Carpio, El Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colon, p. 2
13. Vega Carpio, El Nuevo Mundo descubierto por Cristdbal Colon, p. 2
14. Schlickers, 2015, p. 30.

15. Manzano, 1976, p. 167

16. Manzano, 1976, p. 177

17. Madariaga, 1952, p. 145
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PRESENCIA DE CARPENTIER EN EL COLON DE EL ARPA Y LA SOMBRA

Todos los documentos que hemos citado son abundantes, para constituir el
bagaje de un marino sin formacion escolar, pero el Colon que habita en El arpa y
la sombra como narrador es mucho mas culto, moderno, inteligente y progresista
que el historico, no solo porque la nueva novela histérica permite esos desajustes,
0 es0s «Nuevos» ajustes, sino porque Carpentier no sabe desaparecer en el texto.
El autor coincide con el narrador en una actitud vital, de base, que sugiere cierta
empatia. El cubano siempre estuvo dotado de una curiosidad insaciable, como es-
critor, periodista, intelectual ligado al mundo de las artes, la arquitectura, la musica,
la politica, la filosofia, y su espiritu de superacion tampoco se fij6 limites. En ambos
casos, su padre fue determinante: en primer lugar porque condujo su instinto ha-
cia los libros, el arte, la literatura, etc., a través de la estupenda biblioteca familiar
y las continuas recomendaciones e indicaciones sobre lo que debia leer y cémo
debia hacerlo, y en segundo lugar porque siempre fue muy exigente con su hijo y
le presionaba para que destacara en su formacién y dedicacion profesional. De un
modo parecido, cuando el protagonista de El arpa y la sombra comienza su largo
mondlogo interior y hace referencia a sus origenes, indica:

Cada dia hallaba mayor gusto en estudiar el mundo y sus maravillas —y de
tanto estudiarlo tenia como la impresion de que el mundo me abria poco a poco
las puertas arcanas tras de las cuales se ocultaban portentos y misterios aun
tenidos en secreto para el comun de los mortales—. Tenia ansias de saberlo todo.
Envidiaba al rey Salomon...'®

A) Presencia en enumeraciones y descripciones: ya en ese primer inventario
de conocimientos sobre la fauna y la flora, el Almirante combina la enumeracion
y descripcion de nutridas especies de tierra, mar y aire con sus origenes egipcios,
hititas, libaneses, etc., e incluso hace referencia a los distintos tipos de mujeres
segun su procedencia dentro del mundo oriental, todo ello para ilustrar el ejemplo
sobre el que ha apoyado su infinita ansia de saber: el rey Salomon. Para ello cita
textualmente pasajes del primer Libro de los Reyes, en el Antiguo Testamento, y
acumula una enorme cantidad de datos, mezclados con esas citas, aplicando el
principio borgiano del uso de la erudiciéon como sintaxis. Al final de esa larga sec-
cion, Carpentier aparece mas claramente en las entretelas de ese Coldn del que ya
hemos sospechado, con esas casi inacabables enumeraciones, que era demasiado
culto. Son cuatro los fragmentos en los que el narrador-autor oscurece al narrador-
protagonista y lo sustituye:

1. El dato sobre la potencia sexual de Salomodn, quien podia tirarse, «<segun el
color de los dias y los rumbos de su antojo, setecientas esposas principales y
trescientas concubinas, sin hablar de las forasteras, de las itinerantes, de las
inesperadas, como la de Saba, que hasta pagaban por hacerlo (jSecreto sue-
fio de todo hombre verdadero!)»'°. La exageracion es propia del complemen-

18. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 229.
19. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 230.
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to irénico de muchos de los trabajos criticos de Carpentier y de su concepto
de barroco latinoamericano. En este caso se trata de una interpretacion libre,
como anota Arias?0 del capitulo 10 del primer Libro de los Reyes, en el que se
expone que algunas mujeres ofrecian riquezas al rey, y otras, como la reina de
Saba, las recibian de Salomon.

2. La enumeracion de tipos de seres humanos desfigurados que, supuesta-
mente, existen en el Extremo Oriente, como los que carecen de narices, o tie-
nen un labio inferior tan prominente que les puede cubrir toda la cara, o la boca
muy pequefa o sin lengua, o aquellos que envuelven su cuerpo con su oreja o
dan sombra a todo su cuerpo solo con la planta del pie. Estos y otros tantos
ejemplos no estan sacados de los conocimientos de Coldn sino del Libro de
las maravillas del mundo, de Juan de Mandavila (1356)?, y funcionan como
aditamento irénico a la pretendida sabiduria del navegante.

3. La cita de San Jerénimo, sobre la descripcion de un fauno o capripedo exhi-
bido en Alejandria, que resultd ser un «excelente cristiano», tal como aparece
en los textos de patrologia latina, y que es similar al que aparece en Macondo
casi al final de la novela??.

4. El acercamiento a «lo real maravilloso» que Coldn ensaya, después de las
descripciones anteriores y otras en las que involucra a San Agustin, al episodio
de Jonas y la ballena, también relatado por Garcia Marquez en varias de sus
obras con un sentido similar, y al texto de Séneca donde cuenta la historia de
Jason y los argonautas, otro de los sucesos favoritos y recurrentes de Garcia
Marquez. En ese parrafo de Colon esta el Carpentier de lo real maravilloso, que
no enfrenta el racionalismo de Europa al proyecto identitario latinoamericano,
que seria exageradamente anacronico, sino al desconocimiento que hay en
Europa de ciertas realidades, algo mucho mas coherente con lo que en la épo-
ca de Colon podria asimilarse al concepto carpenteriano. Cabe destacar aqui
también que el cubano siempre defendié que aquello que se puso de moda
en la segunda mitad del siglo xx, llamado «lo real maravilloso» o «realismo
magico», aplicado sobre todo a los textos narrativos de la época del boom,
ya lo habian descubierto los cronistas de indias desde el siglo xvi; de ahi la
referencia a los mercaderes y navegantes de la época de Colén. Asimismo,
el fragmento de Carpentier insiste en la imagen de un Almirante curioso, que
quiere saber, y un insaciable lector que, por otro lado, Colén no lo fue en esa
exagerada medida:

Negamos muchas cosas, porque nuestro limitado entendimiento nos hace
creer que son imposibles. Pero, mientras mas leo y me instruyo, mas veo que lo
tenido por imposible en el pensamiento se hace posible en la realidad. Para cer-
ciorarse de ello basta con leer los relatos y crénicas de animosos mercaderes, de

20. Arias, 2008, p. 230.
21. Arias, 2008, p. 230.
22. Arias, 2008, p. 231.
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grandes navegantes [..]. Mas pienso que aun he leido poco. Debo conseguirme
maés libros. Libros que traten de viajes, sobre todo?3.

B) Presencia en citas o intertextualidades: son extremadamente audaces, algu-
nas de ellas poseen un claro sentido anacronico, y en su utilizacion Carpentier no
puede disimular sus preferencias estéticas. Mas alla de la alusion a Quinto Horacio
Flaco, cuando anota que teme que le roben el mar, como «temblaba ante posibles
ladrones el avaro de la satira latina»24, que pudo ser conocido por Colén, aunque no
es probable que asi fuera, son altamente atractivas las alusiones al Retablo de las
maravillas?®, uno de los ocho entremeses no representados de Cervantes, que se
publicé en 1615, un siglo después de la muerte de Coldn, al romance «La casada
infiel» de Garcia Lorca?5, al hablar de su relacion con Beatriz Enriquez de Arana, o
el guino a Karl Marx, cuando sefala que, como no ha encontrado oro, este puede
ser sustituido por la irremplazable energia de la carne humana, en un fragmento
que recuerda a la misma definicién de la explotacion, que deriva en el concepto de
plusvalia?’. Estas tres situaciones ajenas al contexto sincronico del Almirante son
algo mas que un recurso ya consolidado en la nueva novela histoérica occidental en
los afios setenta, porque delatan a un Carpentier que elige el contenido del anacro-
nismo, asociado a alguno de sus gustos y obsesiones:

1. Cervantes es para el cubano algo mas que el creador de la novela moderna
o el primer modelo en el que se fijo, junto con los autores de la novela pica-
resca espafiola, antes de conocer a fondo a los surrealistas y, en general, a
todos los franceses que su padre le dio a leer en la infancia. En el discurso de
recepcion del Premio Cervantes asoma la que fue la principal preocupacion
técnica de Carpentier durante toda su vida, repetida hasta la saciedad desde
las primeras lineas de jEcue-Yamba-0! escritas en la cércel hasta El arpa y
la sombra: hacer universal lo local. Toda su obra es un intento de exponer el
mundo latinoamericano, el cubano, el haitiano, el de la selva, el de los esclavos
y sus descendientes, el de los mitos y ritos populares, en materia colectiva,
general, abarcadora, véalida para cualquier cultura de cualquier tiempo vy lugar.
Y para definir el Quijote, utiliza las palabras de Unamuno: «Hemos de hallar lo
universal en las entrafias de lo local; y, en lo limitado y circunscrito, lo eterno»28,
cita que maneja de modo recurrente en sus ensayos y entrevistas. Ademas, el
cubano descubre en Cervantes el ejemplo perfecto de traslacion de estructura
musical al cuerpo de la novela, en la forma de Variaciones musicales, como él
mismo tratd de aplicar en todas sus obras, incluida El arpa y la sombra.

2. Laintertextualidad lorquiana es muy evidente. Dice Colén de Beatriz: «<cuan-
do yo me llevé al rio por vez primera, creyendo que era mozuela, facil fue dar-
me cuenta que, antes que yo, habia tenido marido. Lo cual no me impidio, por

23. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 232.
24. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 252.
25. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 259.
26. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 254.
27. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 310.
28. Carpentier, 1987, p. 149.
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cierto, recorrer el mejor de los caminos, en potra de nacar, sin bridas y sin
estribos»?. El granadino fue otro de los ejemplos que el cubano siempre adu-
jo, al igual que Cervantes, para conectar la escritura literaria con la musical.
En una entrevista sobre las relaciones entre diversas artes, Carpentier opina-
ba: «el conocimiento de un arte que no sea el que uno practica habitualmente
constituye un enriquecimiento. Es una nueva apertura sobre el mundo. Como
narrador preciso tanto del elemento color, forma, ritmo, como de la palabra.
Me gustan los escritores que dibujan, los compositores que pintan, y los pin-
tores que hacen poemas. Garcia Lorca era un excelente musico...»%®. El cuba-
no conocid a Lorca en su primer viaje a Espafa en la época de la Republica:
«fue grata mi primera visita a la tierra espafiola —escribio—, sobre todo porque
alli trabé amistad con Lorca, Salinas, Marichalar, Pittaluga y muchos otros [..].
Confieso que pasé muy buenos ratos con Garcia Lorca en la pefia de la Taber-
na de Correos»?!,

3. Los rastros del pensamiento marxista son también muy especificos del bac-
kground ideoldgico de Carpentier. Desde los afios veinte adopto actitudes cer-
canas al marxismo, militd en el recién creado, por entonces, Partido Comunista
de Cuba, fue uno de los fundadores de la vanguardia cubana, muy ligada a esa
ideologia, y sufri¢ presidio en 1927 por sus implicaciones politicas en activida-
des de colectivos marxistas, las cuales, como él mismo dijo, «desde entonces
han sido inseparables de mi vida»32. Y, a estas alturas, ya es muy abundante
la bibliografia critica que sefiala rasgos marxistas en la interpretacion basica
de algunas de sus mejores obras, como Los pasos perdidos, El reino de este
mundo, El recurso del método, El siglo de las Luces u, obviamente, La consa-
gracion de la primavera. Algo parecido se podria decir, en conjunto, de El arpa
y la sombra, por esa critica al capitalismo incipiente, feroz y despiadado, de
los conquistadores y colonizadores, y del efecto devastador que pudo tener
la intervencidn europea en América. Ahora bien, en el comentario de Colén
sobre los esclavos, el Almirante descubre un elemento clave del pensamiento
carpenteriano de corte marxista, lo que significa que, una vez mas, Carpentier
autor toma presencia real en el espacio del narrador, lo matiza, lo abarca y lo
sustituye. En una de las ultimas secciones del mondlogo de Colén, cuando
reconoce la dificultad que tuvieron para encontrar oro, que nunca satisfizo las
grandes expectativas que tanto la reina como él tenian puestas en el valioso
metal, hace referencia a los esclavos africanos que ya estaban empezando a ser
frecuentes para avivar el comercio desde Lisboa y Sevilla, y anota en un aparte:

Ya que no doy con el oro, pienso yo, puede el oro ser substituido por la irrem-
plazable energia de la carne humana, fuerza de trabajo que se sobrevalora en

29. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 254.
30. Arias, 1977, p. 19.
31. Arias, 1977, p. 64.
32. Epple, 1981, p. 69.
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aquello mismo que produce, dando mejores beneficios, en fin de cuentas, que el
metal engafioso que te entra por una mano y te sale por la otra®3,

Marx también hizo referencia a la sustitucién del valor de las cosas por el del
trabajo humano al sefalar que el trabajador termina por asimilarse a la misma
mercancia e incluso es mas barato que ella, cuando produce mas de lo exigible y es
retribuido menos de lo que merece en justicia por el trabajo realizado. Explotacion
y plusvalia son dos conceptos de extraccion marxista que entran en juego en esta
comparacion. La diferencia entre el comentario de Coldn y el de Marx estriba en
que el navegante lo expone desde el punto de vista del capitalismo incipiente, con
un matiz positivo por el rédito econdmico que, como empresario, puede conseguir,
mientras que Marx analiza el proceso de produccion para deconstruir el capitalis-
mo, sefalar sus falacias y exponer su critica. Hay una visién irénica de la menta-
lidad colombina, que busca la deslegitimacion no solo del discurso del Almirante,
sino de todo el sistema capitalista que se ejecuta alrededor del comienzo de la
historia comun entre Europa y América.

En conclusion, se puede afirmar que Carpentier utiliza la figura del navegante
genovés para legitimar sus investigaciones sobre la historia de Espafia y de Amé-
rica Latina y reflexionar sobre las relaciones transatlanticas desde el Siglo de Oro
hasta nuestros dias, utilizando el molde narrativo que mas libertad le confiere: la
novela histdrica, en su versién posmoderna.
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