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Resumen. Alejo Carpentier, en El arpa y la sombra (1979), utiliza el molde de la 
nueva novela histórica para ofrecer una imagen de Cristóbal Colón a través de la 
cual pueda manifestar su propia visión de la historia de las relaciones entre Europa 
y América Latina desde el Siglo de Oro hasta nuestros días. Para ello, utiliza a un 
narrador homodiegético —el mismo Cristóbal Colón— que se parece mucho al pro-
pio Carpentier, por su erudición, su estilo barroco, sus amplios conocimientos de la 
historia, la ciencia y la cultura de su tiempo, y su pasión irrefrenable por la lectura.

Palabras clave. Alejo Carpentier; El arpa y la sombra; Miguel de Cervantes; rela-
ciones transatlánticas; Cristóbal Colón; nueva novela histórica.

Abstract. Alejo Carpentier, in The Harp and the Shadow (1979), utilices the 
pattern of the new historical novel to present an image of Christopher Columbus 
through which he can express his own vision of the History about the relationships 
between Europe and Latin America, from the Golden Age to the present time. In 
order to do this, he uses a homodiegetic narrator —Christopher Columbus himself— 
who closely resembles Carpentier, for his erudition, his Baroque style, his extensive 
knowledge of the history, science and culture of his time, and his irrepressible pas-
sion for reading.

Keywords. Alejo Carpentier; The Harp and the Shadow; Miguel de Cervantes; 
Transatlantic Relations; Christopher Columbus; New Historical Novel. 
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Alejo Carpentier fue uno de los autores más cultos del siglo XX. Quizá haya nada 
más un escritor al que se pueda comparar, por su curiosidad intelectual, y por la 
acumulación casi infinita de saberes de distintas áreas de conocimiento: Jorge Luis 
Borges. Por esa razón, hay algunas estrategias narrativas en las que los dos gran-
des escritores se acercaron. Ricardo Piglia observaba que Borges trabaja sobre 
todo «expandiendo los espacios de acumulación de lo que lee»1, y que su método 
de trabajo responde a una serie, en la que se parte de una cita, se continúa con 
un texto, que sería una serie de citas, y se llega a un libro, es decir, un conjunto de 
textos. En ese sentido, en el argentino «la erudición funciona como sintaxis», ya 
que «permite articular una cosa con otra», porque «la erudición es una forma de 
narrar»2. En las novelas de Carpentier con un alto contenido histórico se podrían 
encontrar ciertas similitudes con el procedimiento técnico de Borges, aunque en 
este, el peso de la narración gira alrededor de lo fantástico, de la invención de mun-
dos nuevos y la reflexión abstracta sobre la realidad, mientras que en Carpentier 
hay una utilización instrumental de la historia para conjurar sus intereses ideológi-
cos, que trabajan siempre con la relación entre Europa y América desde 1492, con 
la defensa de un americanismo raigal, con las iluminaciones recibidas a través de 
su formación surrealista y marxista, con las epifanías procedentes de su idea de 
lo real maravilloso y, por supuesto, con el enorme bagaje cultural del mundo de la 
literatura, la música, el periodismo, la arquitectura y el arte.

En Carpentier hay un «pensar literario», pero también hay un «pensar histórico» 
que matiza al primero, debido a los propósitos extraliterarios del autor, que se com-
binan con los estrictamente formales, lingüísticos y estéticos. Robin Lefere explicó 
esas diferencias, aludiendo en general a la novela histórica:

Mientras la ambición científica impone un pensamiento que se base en do-
cumentos, que se atenga a categorías hermenéuticas racionales y se empeñe en 
abstraerse de todo lo subjetivo y afectivo, el pensar del novelista se caracteriza 
por no hacerse cargo de esas limitaciones metodológicas; se trata de un pensar 
plenamente humano en el sentido de que asume espontáneamente su propia his-
toricidad y afectividad, se da al ensueño especulativo y está abierto al mito […]. 
Reivindica la triple dimensión de lo subjetivo, lo afectivo y lo irracional3. 

En Carpentier es muy fácil sentir al escritor, libre de servidumbres científicas, de 
categorías hermenéuticas racionales, pero es también necesario descubrir al his-
toriador, que busca respuestas a sus preguntas sobre los temas que le obsesionan 
como intelectual, pensador y ensayista. Por eso, en sus pesquisas técnicas, como 
escritor que se debe a un tipo de lenguaje formalmente literario, es posible que el 
historiador se asome a pesar de los esfuerzos del escritor literario quien, incons-
cientemente, enseña a un Carpentier hombre de letras, portador de una ideología, 
que el narrador no puede esconder absolutamente. La distancia necesaria que 
debe haber entre el hombre que escribe y el narrador de la historia, para que el texto 

1. Piglia, 2013, doc. 3.
2. Piglia, 2013, doc. 3.
3. Lefere, 2004, p. 44.
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no sea un documento científico sino una obra de ficción es a veces tan fina, que es 
posible observar al escritor usurpando el terreno del narrador. Para comprobarlo 
hemos acudido a una de sus obras más representativas en las que el contenido 
histórico es relevante: El arpa y la sombra, que repasa la vida de Cristóbal Colón 
en el contexto del Renacimiento español y en la evaluación de su imagen desde el 
Siglo de Oro hasta hoy.

Colón, Carpentier y la nueva novela histórica latinoamericana

La novela sobre Cristóbal Colón (1979) propone una visión del Almirante acorde 
a los presupuestos de la nueva novela histórica, o novela posmoderna, que comien-
za a manifestarse desde la segunda mitad del siglo XX en la literatura europea y 
americana4. Anacronismos, ausencia de certezas, versiones enfrentadas a las his-
torias oficiales desde el Siglo de Oro, negación de verdades consideradas hasta en-
tonces como universales e indiscutibles, asoman desde las primeras páginas hasta 
la aparición, al final del texto, de la sombra de Colón y Andrea Doria en el Siglo XIX,  
opinando sobre lo que ellos mismos hicieron en los albores del Renacimiento. En 
los años ochenta del Siglo XX, cuando todavía no se habían puesto al día las teo-
rías sobre la nueva novela histórica latinoamericana, ordenadas y analizadas por 
Seymour Menton en 1993, algunos críticos atacaron al cubano con el argumento 
de que el Colón de su novela no se parecía al «real» o histórico5, sino que estaba 
deformado. Carpentier, como escritor, utiliza la libertad que le ofrece la ficción, pero 
como historiador pretende «denunciar la manipulación a que fueron sometidos 
unos hechos y unos textos que bien pueden […] interpretarse de otra manera»6. El 
mismo Carpentier señaló, poco antes de fallecer, que su libro era «absolutamente 
histórico», con un fundamento, «perfectamente riguroso, cotejado», y que lo único 
que se le podía discutir pertenecía a varios aspectos que siguen siendo un misterio 
en la biografía de Colón7. Su propósito, por tanto, era deconstruir el mito, acabar 
con la falsa imagen casi hagiográfica que se mantenía en la historiografía conven-
cional, leer entre líneas los escritos del propio Colón porque sugieren mucho más 
de lo que dicen. Por eso, cabría insinuar que el Colón del cubano es también «car-
penteriano». De hecho, gran parte del cuerpo central de la novela está salpicada de 
citas textuales o parafraseadas de los escritos del Almirante, muchas veces entre-
comilladas, seguidas de coletillas personales del cubano, que matizan los datos y 
«carpenterizan» al navegante.

En la segunda parte de la novela tiene lugar, en primera persona, una larga con-
fesión del Almirante quien, en el lecho de muerte, en 1506, espera al sacerdote para 
que escuche sus pecados y le dé la absolución. Como ya dijo Durán Luzio8, la ima-
gen que expuso el narrador-protagonista «supuestamente arrepentido es la lectura 

4. Menton, 1993; Perkowska-Álvarez, 2008; Aparicio y Esteban, 2014.
5. Forgues, 1981; Saint-Lu, 1982.
6. Arias, 2008, p. 38.
7. Carpentier, 1991, pp. 239-240.
8. Durán Luzio, 1981, p. 108.
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e interpretación que realiza Alejo Carpentier», quien convierte al Almirante en un 
lector contemporáneo, con una mentalidad heredera de la Revolución Francesa y 
del racionalismo y cientificismo de los últimos siglos. El Colón carpenteriano, como 
anotó Raquel Arias es «mucho más lúcido que el que escribe los diarios en los que 
muestra un mirar sin ver, una supervivencia de esquemas teóricos frente a demos-
traciones empíricas»9. Carpentier se inmiscuye tanto en ese narrador-protagonista, 
que en ocasiones sentimos que el que habla es el cubano y no Colón. Sorprende 
la absoluta erudición de un marino del preludio del Renacimiento, que conocía a 
la perfección textos sagrados, libros de viajes, ensayos filosóficos de elevada pro-
fundidad, obras literarias muy diversas, de civilizaciones e idiomas alejados en el 
tiempo y el espacio, tratados científicos sobre aves, plantas, animales marinos y 
terrestres, compendios de geografía y navegación, etc., como si hubiese estudiado 
en Salamanca y hubiera dedicado toda su vida a la investigación, tanto en ciencias 
como en letras.

La formación del Almirante

Si acudimos a los datos biográficos y leemos los escritos del Almirante hay que 
reconocer que existe un cierto nivel de conocimientos en diversos campos cien-
tíficos y humanísticos, sobre todo si lo comparamos con el de otros navegantes 
y marinos, pero esa exuberancia y exquisitez barrocas en la densidad de datos y 
en el modo de exponerlos delata al escritor en la boca del narrador. Colón dijo de 
sí mismo que era un autodidacta. Estuvo dedicado desde niño a la manufactura, 
luego fue grumete, comerciante, etc., y participó en campañas navales con Renato 
de Anjou, con el corsario Colombo. Sus frecuentes viajes por medio mundo le die-
ron amplios conocimientos marinos, pero no está demostrado que asistiera a la 
universidad de Pavía, como afirmó su hijo Fernando. Sus ideas pivotaban alrededor 
de nociones ptolemaicas parcialmente difundidas hasta el Renacimiento, como la 
esfericidad de la Tierra, la unicidad del Océano y las dimensiones de la Tierra, pero 
estas nociones no provenían de una investigación rigurosa a través de la forma-
ción científica, sino que eran producto de sus conversaciones con otras personas 
y algunas lecturas a las que llegó de forma poco sistemática y más bien aleatoria. 
López de Gómara, en 1552, lo describió así: «No era docto Cristóbal Colón, más era 
bien entendido. Y como tuvo noticia de aquellas nuevas tierras por relación del pi-
loto muerto, informóse de hombres leídos sobre lo que decían los antiguos acerca 
de otras tierras y mundos»10.

A pesar de esa escasa formación, su curiosidad y su interés por el mundo cientí-
fico fueron reales y profundos, hasta el punto de que en su obra completa hay más 
de 2000 anotaciones alrededor de las obras que consultó durante su vida. Desta-
can sobre todo las alusiones a tres obras: Il Milione, con el contenido de los saberes 
de Marco Polo, la Historia rerum ubique gestarum, de Eneas Silvio Piccolomini, que 
más adelante se convertiría en el papa Pío II, de 1477, y la Imago Mundi, de Pierre 

9. Arias, 2008, p. 54.
10. López de Gómara, 1978, p. 29.
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d’Ailly, de la misma época que la del pontífice. También leyó algunos libros de la 
Biblia, más del Antiguo que del Nuevo Testamento, las Etimologías de San Isidoro, 
y quizá algo de San Agustín, Medea de Séneca, ciertas sagas nórdicas, y el Libro 
del Buen Amor. 

Una biografía relativamente reciente del Almirante dibuja al pícaro por delante 
del erudito, que fue capaz de convencer y manipular, más con sus artimañas que 
con sus conocimientos, que jamás estudió en Pavía y que, gracias a su inteligen-
cia y su curiosidad, podía comprender lo que los cosmógrafos explicaban, aunque 
su formación mostraba numerosas carencias, porque no era un académico sino 
una personalidad autodidacta11. Esa imagen ya era común en el Siglo de Oro. Por 
ejemplo, en la Comedia de Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto por Cristó-
bal Colón, escrita entre finales del XVI y comienzos del XVII, se recoge el momento 
en que Colón trata de convencer al rey de Portugal de la viabilidad de su empresa 
transoceánica, y el monarca responde así a las explicaciones del genovés: «No sé 
cómo te he escuchado,/ Colon, sin haber reído,/ hasta el fin lo que has hablado;/ el 
hombre más loco has sido/ que el cielo ha visto y criado»12. Después de llamarle 
embaucador («de engañar vivir sueles», dice), le explica las cuatro verdades del 
universo basándose en las sentencias de los cosmógrafos «famosos» y «siem-
pre estudiosos»13. Es claro que esa visión negativa del rey de Portugal se propo-
ne como contrapunto para que la figura de Colón salga resaltada más adelante 
cuando realiza la gesta, pues el Colón de Lope llega a ser, al final del texto, según 
observó Schlickers, un personaje «heroico», un «ser superior, inteligente, valiente y 
mesurado»14. El ensayo monumental de Manzano, Colón y su secreto, insiste en 
que el genovés solo había recibido «las primeras letras» cuando llegó a Portugal 
en 147615, y que fue allí donde empezó a interesarse cada vez más por los temas 
relativos a la navegación, leyendo en primer lugar los documentos de su suegro, 
Perestrello, y más adelante los textos a los que hemos aludido, y otra obra de singu-
lar importancia: la carta y el mapa de Paolo dal Pozzo Toscanelli, de 147416. Gracias 
a su tesón y a su interés desmedidos, unidos a la ambición, la osadía y la suerte, el 
conocimiento se mezcló con la intuición, con las versiones de otros marineros, has-
ta que llegó a completar una visión bastante clara de lo que quería. Es más, algunos 
historiadores, como Madariaga, han llegado a pensar que sus sagaces pesquisas 
eran anteriores a la lectura, y que no solo buscaba conocimientos en los libros, 
«sino que iba más bien a los autores en busca de confirmación y seguridad para 
sus opiniones ya formadas»17.

11. Izquierdo, 2017.
12. Vega Carpio, El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, p. 2.
13. Vega Carpio, El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, p. 2.
14. Schlickers, 2015, p. 30.
15. Manzano, 1976, p. 167.
16. Manzano, 1976, p. 177.
17. Madariaga, 1952, p. 145.
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Presencia de Carpentier en el Colón de El arpa y la sombra

Todos los documentos que hemos citado son abundantes, para constituir el 
bagaje de un marino sin formación escolar, pero el Colón que habita en El arpa y 
la sombra como narrador es mucho más culto, moderno, inteligente y progresista 
que el histórico, no solo porque la nueva novela histórica permite esos desajustes, 
o esos «nuevos» ajustes, sino porque Carpentier no sabe desaparecer en el texto. 
El autor coincide con el narrador en una actitud vital, de base, que sugiere cierta 
empatía. El cubano siempre estuvo dotado de una curiosidad insaciable, como es-
critor, periodista, intelectual ligado al mundo de las artes, la arquitectura, la música, 
la política, la filosofía, y su espíritu de superación tampoco se fijó límites. En ambos 
casos, su padre fue determinante: en primer lugar porque condujo su instinto ha-
cia los libros, el arte, la literatura, etc., a través de la estupenda biblioteca familiar 
y las continuas recomendaciones e indicaciones sobre lo que debía leer y cómo 
debía hacerlo, y en segundo lugar porque siempre fue muy exigente con su hijo y 
le presionaba para que destacara en su formación y dedicación profesional. De un 
modo parecido, cuando el protagonista de El arpa y la sombra comienza su largo 
monólogo interior y hace referencia a sus orígenes, indica:

Cada día hallaba mayor gusto en estudiar el mundo y sus maravillas –y de 
tanto estudiarlo tenía como la impresión de que el mundo me abría poco a poco 
las puertas arcanas tras de las cuales se ocultaban portentos y misterios aún 
tenidos en secreto para el común de los mortales–. Tenía ansias de saberlo todo. 
Envidiaba al rey Salomón…18

A) Presencia en enumeraciones y descripciones: ya en ese primer inventario 
de conocimientos sobre la fauna y la flora, el Almirante combina la enumeración 
y descripción de nutridas especies de tierra, mar y aire con sus orígenes egipcios, 
hititas, libaneses, etc., e incluso hace referencia a los distintos tipos de mujeres 
según su procedencia dentro del mundo oriental, todo ello para ilustrar el ejemplo 
sobre el que ha apoyado su infinita ansia de saber: el rey Salomón. Para ello cita 
textualmente pasajes del primer Libro de los Reyes, en el Antiguo Testamento, y 
acumula una enorme cantidad de datos, mezclados con esas citas, aplicando el 
principio borgiano del uso de la erudición como sintaxis. Al final de esa larga sec-
ción, Carpentier aparece más claramente en las entretelas de ese Colón del que ya 
hemos sospechado, con esas casi inacabables enumeraciones, que era demasiado 
culto. Son cuatro los fragmentos en los que el narrador-autor oscurece al narrador-
protagonista y lo sustituye:

1. El dato sobre la potencia sexual de Salomón, quien podía tirarse, «según el 
color de los días y los rumbos de su antojo, setecientas esposas principales y 
trescientas concubinas, sin hablar de las forasteras, de las itinerantes, de las 
inesperadas, como la de Saba, que hasta pagaban por hacerlo (¡Secreto sue-
ño de todo hombre verdadero!)»19. La exageración es propia del complemen-

18. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 229.
19. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 230.
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to irónico de muchos de los trabajos críticos de Carpentier y de su concepto 
de barroco latinoamericano. En este caso se trata de una interpretación libre, 
como anota Arias20 del capítulo 10 del primer Libro de los Reyes, en el que se 
expone que algunas mujeres ofrecían riquezas al rey, y otras, como la reina de 
Saba, las recibían de Salomón.

2. La enumeración de tipos de seres humanos desfigurados que, supuesta-
mente, existen en el Extremo Oriente, como los que carecen de narices, o tie-
nen un labio inferior tan prominente que les puede cubrir toda la cara, o la boca 
muy pequeña o sin lengua, o aquellos que envuelven su cuerpo con su oreja o 
dan sombra a todo su cuerpo solo con la planta del pie. Estos y otros tantos 
ejemplos no están sacados de los conocimientos de Colón sino del Libro de 
las maravillas del mundo, de Juan de Mandavila (1356)21, y funcionan como 
aditamento irónico a la pretendida sabiduría del navegante.

3. La cita de San Jerónimo, sobre la descripción de un fauno o caprípedo exhi-
bido en Alejandría, que resultó ser un «excelente cristiano», tal como aparece 
en los textos de patrología latina, y que es similar al que aparece en Macondo 
casi al final de la novela22.

4. El acercamiento a «lo real maravilloso» que Colón ensaya, después de las 
descripciones anteriores y otras en las que involucra a San Agustín, al episodio 
de Jonás y la ballena, también relatado por García Márquez en varias de sus 
obras con un sentido similar, y al texto de Séneca donde cuenta la historia de 
Jasón y los argonautas, otro de los sucesos favoritos y recurrentes de García 
Márquez. En ese párrafo de Colón está el Carpentier de lo real maravilloso, que 
no enfrenta el racionalismo de Europa al proyecto identitario latinoamericano, 
que sería exageradamente anacrónico, sino al desconocimiento que hay en 
Europa de ciertas realidades, algo mucho más coherente con lo que en la épo-
ca de Colón podría asimilarse al concepto carpenteriano. Cabe destacar aquí 
también que el cubano siempre defendió que aquello que se puso de moda 
en la segunda mitad del siglo XX, llamado «lo real maravilloso» o «realismo 
mágico», aplicado sobre todo a los textos narrativos de la época del boom, 
ya lo habían descubierto los cronistas de indias desde el siglo XVI; de ahí la 
referencia a los mercaderes y navegantes de la época de Colón. Asimismo, 
el fragmento de Carpentier insiste en la imagen de un Almirante curioso, que 
quiere saber, y un insaciable lector que, por otro lado, Colón no lo fue en esa 
exagerada medida:

Negamos muchas cosas, porque nuestro limitado entendimiento nos hace 
creer que son imposibles. Pero, mientras más leo y me instruyo, más veo que lo 
tenido por imposible en el pensamiento se hace posible en la realidad. Para cer-
ciorarse de ello basta con leer los relatos y crónicas de animosos mercaderes, de 

20. Arias, 2008, p. 230.
21. Arias, 2008, p. 230.
22. Arias, 2008, p. 231.
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grandes navegantes […]. Mas pienso que aún he leído poco. Debo conseguirme 
más libros. Libros que traten de viajes, sobre todo23.

B) Presencia en citas o intertextualidades: son extremadamente audaces, algu-
nas de ellas poseen un claro sentido anacrónico, y en su utilización Carpentier no 
puede disimular sus preferencias estéticas. Más allá de la alusión a Quinto Horacio 
Flaco, cuando anota que teme que le roben el mar, como «temblaba ante posibles 
ladrones el avaro de la sátira latina»24, que pudo ser conocido por Colón, aunque no 
es probable que así fuera, son altamente atractivas las alusiones al Retablo de las 
maravillas25, uno de los ocho entremeses no representados de Cervantes, que se 
publicó en 1615, un siglo después de la muerte de Colón, al romance «La casada 
infiel» de García Lorca26, al hablar de su relación con Beatriz Enríquez de Arana, o 
el guiño a Karl Marx, cuando señala que, como no ha encontrado oro, este puede 
ser sustituido por la irremplazable energía de la carne humana, en un fragmento 
que recuerda a la misma definición de la explotación, que deriva en el concepto de 
plusvalía27. Estas tres situaciones ajenas al contexto sincrónico del Almirante son 
algo más que un recurso ya consolidado en la nueva novela histórica occidental en 
los años setenta, porque delatan a un Carpentier que elige el contenido del anacro-
nismo, asociado a alguno de sus gustos y obsesiones:

1. Cervantes es para el cubano algo más que el creador de la novela moderna 
o el primer modelo en el que se fijó, junto con los autores de la novela pica-
resca española, antes de conocer a fondo a los surrealistas y, en general, a 
todos los franceses que su padre le dio a leer en la infancia. En el discurso de 
recepción del Premio Cervantes asoma la que fue la principal preocupación 
técnica de Carpentier durante toda su vida, repetida hasta la saciedad desde 
las primeras líneas de ¡Écue-Yamba-Ó! escritas en la cárcel hasta El arpa y 
la sombra: hacer universal lo local. Toda su obra es un intento de exponer el 
mundo latinoamericano, el cubano, el haitiano, el de la selva, el de los esclavos 
y sus descendientes, el de los mitos y ritos populares, en materia colectiva, 
general, abarcadora, válida para cualquier cultura de cualquier tiempo y lugar. 
Y para definir el Quijote, utiliza las palabras de Unamuno: «Hemos de hallar lo 
universal en las entrañas de lo local; y, en lo limitado y circunscrito, lo eterno»28, 
cita que maneja de modo recurrente en sus ensayos y entrevistas. Además, el 
cubano descubre en Cervantes el ejemplo perfecto de traslación de estructura 
musical al cuerpo de la novela, en la forma de Variaciones musicales, como él 
mismo trató de aplicar en todas sus obras, incluida El arpa y la sombra.

2. La intertextualidad lorquiana es muy evidente. Dice Colón de Beatriz: «cuan-
do yo me llevé al río por vez primera, creyendo que era mozuela, fácil fue dar-
me cuenta que, antes que yo, había tenido marido. Lo cual no me impidió, por 

23. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 232.
24. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 252.
25. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 259.
26. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 254.
27. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 310.
28. Carpentier, 1987, p. 149.
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cierto, recorrer el mejor de los caminos, en potra de nácar, sin bridas y sin 
estribos»29. El granadino fue otro de los ejemplos que el cubano siempre adu-
jo, al igual que Cervantes, para conectar la escritura literaria con la musical. 
En una entrevista sobre las relaciones entre diversas artes, Carpentier opina-
ba: «el conocimiento de un arte que no sea el que uno practica habitualmente 
constituye un enriquecimiento. Es una nueva apertura sobre el mundo. Como 
narrador preciso tanto del elemento color, forma, ritmo, como de la palabra. 
Me gustan los escritores que dibujan, los compositores que pintan, y los pin-
tores que hacen poemas. García Lorca era un excelente músico…»30. El cuba-
no conoció a Lorca en su primer viaje a España en la época de la República: 
«fue grata mi primera visita a la tierra española –escribió–, sobre todo porque 
allí trabé amistad con Lorca, Salinas, Marichalar, Pittaluga y muchos otros […]. 
Confieso que pasé muy buenos ratos con García Lorca en la peña de la Taber-
na de Correos»31.

3. Los rastros del pensamiento marxista son también muy específicos del bac-
kground ideológico de Carpentier. Desde los años veinte adoptó actitudes cer-
canas al marxismo, militó en el recién creado, por entonces, Partido Comunista 
de Cuba, fue uno de los fundadores de la vanguardia cubana, muy ligada a esa 
ideología, y sufrió presidio en 1927 por sus implicaciones políticas en activida-
des de colectivos marxistas, las cuales, como él mismo dijo, «desde entonces 
han sido inseparables de mi vida»32. Y, a estas alturas, ya es muy abundante 
la bibliografía crítica que señala rasgos marxistas en la interpretación básica 
de algunas de sus mejores obras, como Los pasos perdidos, El reino de este 
mundo, El recurso del método, El siglo de las Luces u, obviamente, La consa-
gración de la primavera. Algo parecido se podría decir, en conjunto, de El arpa 
y la sombra, por esa crítica al capitalismo incipiente, feroz y despiadado, de 
los conquistadores y colonizadores, y del efecto devastador que pudo tener 
la intervención europea en América. Ahora bien, en el comentario de Colón 
sobre los esclavos, el Almirante descubre un elemento clave del pensamiento 
carpenteriano de corte marxista, lo que significa que, una vez más, Carpentier 
autor toma presencia real en el espacio del narrador, lo matiza, lo abarca y lo 
sustituye. En una de las últimas secciones del monólogo de Colón, cuando 
reconoce la dificultad que tuvieron para encontrar oro, que nunca satisfizo las 
grandes expectativas que tanto la reina como él tenían puestas en el valioso 
metal, hace referencia a los esclavos africanos que ya estaban empezando a ser 
frecuentes para avivar el comercio desde Lisboa y Sevilla, y anota en un aparte:

Ya que no doy con el oro, pienso yo, puede el oro ser substituido por la irrem-
plazable energía de la carne humana, fuerza de trabajo que se sobrevalora en 

29. Carpentier, El arpa y la sombra, p. 254.
30. Arias, 1977, p. 19.
31. Arias, 1977, p. 64.
32. Epple, 1981, p. 69.
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aquello mismo que produce, dando mejores beneficios, en fin de cuentas, que el 
metal engañoso que te entra por una mano y te sale por la otra33.

Marx también hizo referencia a la sustitución del valor de las cosas por el del 
trabajo humano al señalar que el trabajador termina por asimilarse a la misma 
mercancía e incluso es más barato que ella, cuando produce más de lo exigible y es 
retribuido menos de lo que merece en justicia por el trabajo realizado. Explotación 
y plusvalía son dos conceptos de extracción marxista que entran en juego en esta 
comparación. La diferencia entre el comentario de Colón y el de Marx estriba en 
que el navegante lo expone desde el punto de vista del capitalismo incipiente, con 
un matiz positivo por el rédito económico que, como empresario, puede conseguir, 
mientras que Marx analiza el proceso de producción para deconstruir el capitalis-
mo, señalar sus falacias y exponer su crítica. Hay una visión irónica de la menta-
lidad colombina, que busca la deslegitimación no solo del discurso del Almirante, 
sino de todo el sistema capitalista que se ejecuta alrededor del comienzo de la 
historia común entre Europa y América.

En conclusión, se puede afirmar que Carpentier utiliza la figura del navegante 
genovés para legitimar sus investigaciones sobre la historia de España y de Amé-
rica Latina y reflexionar sobre las relaciones transatlánticas desde el Siglo de Oro 
hasta nuestros días, utilizando el molde narrativo que más libertad le confiere: la 
novela histórica, en su versión posmoderna. 
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