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La amplitud y complejidad de la dramaturgia española del Siglo de Oro ha es-
poleado en tiempos recientes la proliferación de acercamientos colectivos, que en 
el mundo anglosajón se definen usualmente —y con no poco de gracia— como 
«companions». Bien conocidos son los asedios a Lope de Vega (A Companion to 
Lope de Vega, ed. J. Thacker y A. Samson, Woodbridge, Tamesis, 2008) o los más 
abiertos a la dramaturgia áurea (Approaches to Teaching Early Modern Spanish 
Drama, ed. L. Bass y M. R. Greer, New York, Modern Language Association, 2007; A 
Companion to Golden Age Theatre, ed. J. Thacker, Woodbridge, Tamesis, 2007), por 
no traer a la memoria más que unos pocos casos señeros. Con un mismo fin nace 
esta colectánea, según explica Kallendorf en las palabras introductorias, pero con 
unas miras más generales que aspiran a convertirse en «a port of entry» para los 
lectores —curiosos o vulgares— ávidos de estar al día de las lecturas de la comedia 
áurea en todas sus aristas (p. 3). Tarea no poco ambiciosa que, dentro de los lindes 
naturales de estas aproximaciones, cumple más que satisfactoriamente a través 
de las cuatro secciones («Origins», «Themes», «Places» e «Intersections») que se 
ofrecen.

Abre fuego Fernández Rivera, que presenta unos inicios paradójicos con una 
comedia para la lectura: la Celestina. El ensayo deja claro que el texto de Rojas 
es único en su especie, porque se relaciona con la comedia humanística tan cla-
ramente como se aleja de su modelo para darle nuevos aires. Se podría decir que 
Rojas aprovecha una receta conocida para crear un guiso nuevo: así, las técnicas 
retóricas propias de la commedia umanistica «are artfully abused since well-known 
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maxims and quoted passages are forced to express the opposite of what they in-
tend in their original context», para deleite de los «intended readers» (p. 11). Este fin 
pensado para la lectura, sin embargo, se combina con la naturaleza dramática de 
la Celestina: si bien el título cambiante de —Comedia a Tragicomedia— no basta 
como prueba y no se podría representar de manera convencional, sí admite una 
«dramatized reading», que, según revela el prólogo de 1514, debía realizarse frente 
a un público íntimo y reducido (p. 12). Es más: Rojas es consciente de la diversidad 
de reacciones a que puede dar lugar, a la vez que parece pensar en una audiencia 
ideal que sea capaz de captar —y memorizar— las gotas de sabiduría disemina-
das aquí y allá. Todo ello hace que la Celestina sea «the highest achievement of 
the genre of the humanistic comedy, but in an unexpected language and from an 
unexpected country» (p. 16). Esta vida en tierra de nadie explica que sus ecos se 
extiendan tanto en teatro como en novela, pero sin que las «comedias para leer» 
tuvieran continuidad. Bien puede entenderse así como un «closet drama», según 
Fernández Rivera, pero hasta en un doble sentido, pues requería una lectura viva 
voce a la par que su paso por las tablas era complicado (pp. 7 y 17). Una nueva 
muestra de las herencias que recibe el drama áureo se encuentra en la concepción 
del amor, que deriva directamente del amour courtois de raíz provenzal, que en este 
ensayo se entiende como un paradigma discursivo antes que como una guía de 
comportamiento del perfecto amante. Según Bayliss, una lectura desde esta ladera 
puede aportar luz a las numerosas polémicas sobre la licitud del teatro, que en bue-
na parte se relacionan con la representación del deseo. En este contexto, se ofrece 
un examen del funcionamiento de este discurso en El burlador de Sevilla atribuido 
a Tirso de Molina, que sirve de contraste con la visión que reflejan dramaturgas 
como Ana Caro y María de Zayas. Las sucesivas burlas de don Juan demuestran 
un agudo uso del código del amor cortés como estrategia de seducción que, por si 
fuera poco, extiende su alcance más allá de las mujeres: «is the weapon of choice 
for an antihero guilty of crimes against both humanity and God» (p. 30), una visión 
masculina frente a la que se opone una diferente y propia visión femenina. 

Pocos asuntos hay más complejos que la relación entre la comedia nueva y los 
clásicos, sobre lo que de Armas regala un estudio sencillamente brillante: no solo 
revisita —y en cierto sentido desmonta— el tópico rechazo de Lope y compañía a 
los modelos clásicos, sino que traza la historia de esta complejo diálogo —con sus 
muchos vaivenes y diferencias— con la ayuda de ejemplos pictóricos para tener 
finalmente un —nunca mejor dicho— cuadro más completo. Según asienta de en-
trada, las expresiones contra las auctoritates no encubren el uso en más de una 
ocasión de técnicas o teorías antiguas sobre la tragedia, además de las muy nume-
rosas referencias mitológicas que pueden revelar —como de Armas defiende desde 
antaño— una clave nueva y sorprendente para el sentido de las comedias. Primero, 
recuerda el caso del teatro renacentista de finales del siglo XVI con el ejemplo de la 
Numancia cervantina, paradigma de tragedia a la manera antigua que, con ingre-
dientes del género épico y notables similitudes con Los persas de Esquilo, «repre-
sents the height of classicism in Spanish theater, a feat that would never be equa-
led» (p. 39). Por el contrario, Lope propone una ruptura con el pasado en su Arte 
nuevo, donde sin embargo manifiesta cercanía con los clásicos y revela su deseo 
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de imitar a la naturaleza y no a otros poetas, al modo de la «herejía de Leonardo» (p. 
40). Con todo y ello, de Armas prueba que, por mucho que Lope quiera «encerrar» 
a Terencio, lo cita y toma de él una técnica pictórica que combina con su interés 
por las pinturas mitológicas de Tiziano —tanto en comedias como tragedias—, lo 
cual constituye una pista que descubre un cierto intento de «hide a kind of anxiety 
of influence» (p. 47). A modo de colofón, se contempla la continuación y renovación 
de Calderón, que se caracteriza por una mayor orientación política de los mitos 
clásicos. No podía faltar en una miscelánea de pretensiones generales una mirada 
a los autos sacramentales, especie dramática que arranca del teatro religioso de 
la Edad Media para desarrollarse en un amplio camino hasta el auge calderoniano. 
Duarte traza un completo panorama del género, desde sus orígenes, su historia 
crítica —con más de una crítica de por medio— y su vida a caballo entre la fiesta y la 
liturgia hasta su definición y sus rasgos constitutivos: entre otras cosas, explica la 
evolución de la decoración escenográfica, el complejo funcionamiento de la alego-
ría y el valor político de ciertos autos, amén de las aportaciones más significativas 
de Lope y Calderón. Al fin, es un buen ejemplo de los mil y un componentes que 
entran en juego en las tablas áureas.

La sección siguiente de temas se centra con fuerza en el honor, que abarca 
tres trabajos complementarios. Primeramente, Lauer asienta las coordenadas para 
manejarse en este complejo y discutido punto: luego de una revisión de la etimolo-
gía y las acepciones usuales del dueto honor y honra, propone su propia definición 
de honra como valores externos (mérito, rango) y honor como una dignidad interna, 
al tiempo que aclara el sentido de «caso» como una suerte de caída inesperada 
que causa un conflicto muchas veces dramatizado en los dramas del momento. 
Con Stroud ya se pasa de la teoría a la práctica. En su acercamiento al conjunto de 
dramas de uxoricidio («Wife-Murder Plays»), que define como un género polémico, 
trata de combatir tres estereotipos todavía presentes que entorpecen y falsean la 
realidad: así, se dice que se trata de un drama exclusivo de España, porque refleja 
la realidad sociohistórica de la época y por eso todos los textos siguen un único 
paradigma. Nada más lejos de la verdad, como bien demuestra Stroud: basta echar 
la vista a las tragedias de Séneca o Shakespeare —entre otros—, para ver que «the 
murder of a spouse was considered worthy of theatrical treatment in many diffe-
rent places and over a great span of time» (p. 92), tanto si gusta como si no. Preci-
samente la pasión que domina muchos de estos debates parte de la admiratio que 
buscaban los poetas con estos conflictos en el seno de la familia, como advertía en 
su día Aristóteles (Poética, XIV, 1453b), pero es que puede cegar tanto como para 
no ver las libertades que predominan en la ficción, por mucho que las historias (fin-
gidas) tengan fechas y personajes históricos. Asimismo, la audiencia vería seguro 
que se trataba de ejemplos inusuales, extremos y hasta arcaicos, acciones dramá-
ticas en suma (p. 93). Si hasta aquí ha caído más de una falsedad crítica, Stroud 
deslinda cuatro modalidades en estos dramas: 1) hombre y mujer virtuosos que 
acaba en desgracia sin infidelidad alguna; 2) mujer inocente y marido tiránico que 
actúa como ejemplo ex contrario y abusivo; 3) hombre cruel y esposa viciosa, des-
de luego la opción más radical; y 4) un marido ejemplar que es deshonrado por su 
pecadora mujer. Lejos de anteojos pasionales y prejuicios pseudocríticos, este en-
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sayo hace mucho más clara la lectura de estos dramas, que a la par se contemplan 
en toda su variedad de formas y alcances. Por su parte, Carrión explora un camino 
paralelo que contribuye a esta mirada de conjunto a «los casos de honra»: según 
explica, el auge de este subgénero se debe en parte al desarrollo sustancial de la 
legislación y los pleitos maritales. En otras palabras: mientras se prescribe la de-
pendencia jurídica de la mujer con el marido, una serie de mujeres «negotiated their 
own voice and capacity to reason, install, and perform such contracts» (p. 106). Así 
se ve especialmente en las arenas de la literatura y el teatro, según se demuestra 
con los ejemplos de La dama boba de Lope, El médico de su honra de Calderón, La 
traición en la amistad de María de Zayas y Valor, agravio y mujer de Ana Caro. 

Otros dos ensayos abren un poco el abanico de temas. Martín clava una pica 
por la importancia de los «estudios animales» («Animal studies»), toda vez que 
el mundo animal tiene una notable presencia en la ficción. Dentro de la comedia, 
se deslindan varias categorías: 1) la presencia de animales vivos sobre la escena 
como parte del espectáculo; 2) los relatos al estilo de Esopo y los bestiarios; 3) sím-
bolos de animales reales y fantásticos; y 4) monstruos e híbridos, que cuestionan 
las fronteras con el universo humano. En este repaso, se explica la dificultad que 
tiene la salida de animales en los teatros, la ambigüedad de ciertas indicaciones o 
la preeminencia de los perros, además del significado social de algunos animales 
para con los hombres con los que se vinculan, como los gatos de La dama boba 
lopesca. A su vez, Bergman antes que un tema presenta un puñado de géneros 
tradicionalmente poco queridos por la crítica: la familia del teatro breve, una parcela 
dramática que no puede reducirse a complemento de las comedias en tanto era 
parte esencial del espectáculo barroco. Por ello, Bergman acompaña al lector por 
la definición del entremés, sus características fundamentales y las aportaciones 
principales de Lope de Rueda, Cervantes y Calderón, para luego dejar paso a la mo-
jiganga, el baile y la loa, que constituyen en conjunto una forma de teatro popular 
muy presente y apreciado en su tiempo. Hasta aquí, acaso pueda ponerse una pega 
por el reducido abanico de temas abordado, pero al momento se puede responder 
que justo por ello se logra una perspectiva más completa y cabal, fruto del profundo 
diálogo entre varios escritos.

Acto seguido, toca pasar revista a espacios y lugares desde muy variados en-
foques. García Santo-Tomás ahonda en sus intereses por la representación de la 
naciente ciudad moderna en las letras en su relectura de algunas comedias de 
Calderón poco comentadas en líneas generales. Ahora, con esta apertura de los 
márgenes del canon calderoniano también se trata de demostrar que «the urban 
milieu was paramount to the development of the genre as a whole in early modern 
Spain» (p. 166), esto es, la profunda relación entre el teatro y el movimiento urbano 
coetáneo. Más en detalle, García Santo-Tomás explora el universo urbano de Cal-
derón en tres direcciones: la concepción y el sentido del espacio, la representación 
de un paisaje urbano en constante transformación y los placeres y disfrutes que allí 
se ofrecen (vestimenta, tabaco, juego, etc.). Un poco más atrás, Ortiz Lottman se 
acerca a una comedia americana de Lope, El nuevo mundo descubierto por Cris-
tóbal Colón, para en concreto centrarse en el retrato de Colón, héroe pintado con 
los atributos típicos de san Cristóbal y un poco de Moisés. A través del repaso de 
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la iconografía del patrón de los marinos y viajeros, se demuestra un intento de glo-
rificación del personaje, que supera en hazañas al rey don Fernando y la conquista 
de Granada, además de una cierta lectura providencialista del descubrimiento de 
las Indias. Por su parte, Delgado Morales sigue retrocediendo en el tiempo para 
examinar un espacio religioso: después de recalcar el lugar central que merece Gil 
Vicente como paradigma de las relaciones hispano-lusitanas y uno de los funda-
dores principales del teatro ibérico, defiende la vinculación de su sentido de la tras-
cendencia con las ideas renacentistas sobre las teorías neoplatónicas acerca del 
alma, el bien y Dios, además de las reflexiones melancólicas sobre la brevedad de 
la vida, según demuestra en diálogo con Lucas Fernández y Juan del Encina. Tras 
este paréntesis hacia el Renacimiento, Lee regresa con Lope para explicar el con-
texto y el sentido de la comedia Los mártires de Japón, único acercamiento dramá-
tico al tema que hace pareja con El triunfo de la fe en los reinos del Japón, definido 
como «prosa histórica». Las relaciones hispano-niponas que sirven de marco se 
fundamentan en el comercio y la religión —diplomacia aparte—, especialmente du-
rante el «Siglo Cristiano» de Japón (1549-1639), cuando tienen lugar las diferentes 
misiones evangelizadoras en el lejano oriente encabezadas por los jesuitas y san 
Francisco Javier. Desde aquí parte el impulso para la comedia, que parece ser un 
encargo directo para celebrar el martirio del dominicano Alonso Navarrete de cara 
a lograr apoyo político para su causa religiosa. Para ello, Lope desarrolla una intri-
ga más bien secundaria sobre unas intrigas políticas y un príncipe encerrado que 
se antojan cercanas al público y recuerdan a la acción de Segismundo (La vida es 
sueño). Muy interesante es igualmente la representación de la identidad japonesa 
en la comedia, que se basa en el principio de adaptación a los prototipos conocidos 
por los españoles, que apenas se diferencian de otros indios y se desarrollan por 
medio del atuendo y sus prácticas religiosas.

Uno de los ensayos más sugestivos es el de Friedman, que reflexiona sobre la 
red de relaciones que unen a la novela picaresca con la comedia, intersección —por 
usar el marbete de la sección— interesante donde las haya, que se divide en tres 
partes. Principia con unas primeras reflexiones sobre la estructura, puntos capita-
les y sensibilidad de la narrativa de pícaros, que ofrece al mundo un «model of ne-
gative exemplarity» (p. 250) dentro de una fuerte irrupción de «realism, a particular 
brand of realism that accentuates, and commits to print, a new dimension of socie-
ty: its underside» (p. 251). Esta narración autobiográfica es interesada por demás 
y reclama una lectura activa, pero acaso se acerca más al molde dramático por su 
marcada metaficcionalidad. Es aquí donde se cruzan los caminos de la comedia y 
el pícaro, especialmente en la «reallocation of perspective and accentuation of the 
margins», además del espacio que se concede a las figuras femeninas (p. 258). Así 
lo ve Friedman en los casos del Buscón de Quevedo y sobre todo en la comedia 
cervantina Pedro de Urdemalas, «a precursor of sorts of the pícaro» (p. 262). Otro 
sobresaliente caso de mixtura de elementos en el teatro viene con los emblemas 
que estudia Arellano. Por de pronto, establece dos mecanismos principales de esta 
relación entre arte y literatura: las menciones textuales y las acciones construidas 
sobre modelos emblemáticos, dos casos en los que brillan los referentes de la mi-
tología, los bestiarios y las plantas. Con profusión de ejemplos de Cervantes, Mira 
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de Amescua y Calderón, se presenta aquí un completo panorama de las formas, al-
cances y sentidos que pueden tener estos emblemas dramáticos en la dramaturgia 
áurea, más frecuentes en las comedias de corte, hagiográficas, morales y políticas, 
además del campo privilegiado de los autos sacramentales.

Muy otro es el derrotero que sigue Reed en su conexión del teatro con la revo-
lución científica de los siglos xvi y xvii en un doble sentido: la comedia refleja el 
interés por asimilar del discurso científico y discute las posibilidades hermenéu-
ticas de ciertas teorías. Al contrario de lo que suele creerse, Reed defiende que en 
España se produce un interés paradójico por las nuevas ciencias a pesar de que 
en algunos aspectos rozase la herejía. El arte, así, refleja una nueva estética de la 
instrumentalización, según se ilustra con La vida es sueño y El médico de su honra, 
que dramatizan acciones de inestabilidad sociopolítica y hacen referencia explícita 
o implícita a los debates científicos del momento, sea en forma de imágenes o 
motivos. De hecho, el segundo drama es ya posterior al desafío de Galileo (1633), 
pero no el segundo, del que se conoce una primera versión datada hacia 1629. En 
la segunda parte se prueba la funcionalidad de la teoría del caos («literary chao-
tics») y el efecto mariposa para revisiones de aspectos estructurales y temáticos 
de la comedia. Con Soufas viene otro acercamiento interdisciplinar que reflexiona 
sobre el lugar del teatro español en el camino hacia la modernidad. En la historia 
de la melancolía, según dice, se suelen pasar por alto las aportaciones hispanas 
a pesar de su importancia. Incluso en el terreno del teatro, pues allí el talante me-
lancólico identifica a amantes, pensadores y genios que representan «the shift to 
the modern episteme that values the individual and his/her independent mind» (p. 
310). Para acabar, Sullivan reflexiona por extenso sobre el potencial exegético de 
las ideas psicoanalíticas de Lacan —más Aristóteles en el origen— para el estudio 
de la comedia, siempre en torno a El médico de su honra. En sus páginas tienen un 
lugar principal los comentarios sobre los conceptos clásicos de hamartia, catarsis, 
anag nórisis y poesis, de donde se obtiene una suerte de «psychoanalytical poetics 
of the Spanish drama» (p. 335). A la vez que se comprueba el constante cultivo de la 
tragedia en relación con los casos de Grecia, Inglaterra y Francia, mas siempre con 
un toque de sabor propio: la inversión del complejo de Edipo (que se podría carear 
y completar con los distingos de Vitse, «Notas sobre la tragedia áurea», Criticón, 23, 
1983, pp. 15-33, entre las dos generaciones de trágicos), el concepto de hamartia 
como un error fatal de juicio, la dialéctica entre deseo y ley, la catarsis cómica como 
otra cara del terror trágico y el uso coherente de un grupo de imágenes poéticas. En 
otras palabras: Sullivan se vale de una herramienta muchas veces mal empleada y 
origen de deformaciones críticas para entender a otra luz una serie de ideas sobre 
el drama del tiempo de Calderón, con sabrosos puentes tendidos con las prácticas 
teatrales de los alrededores.

Mucho, variado y bueno es, en fin, lo que viene en este acercamiento coral a 
los entresijos de la comedia nueva. Como todo acercamiento de esta naturaleza, 
la selección se impone a un selecto grupo de ingenios en el que se echan de me-
nos algunos nombres (Guillén de Castro, Tirso de Molina, Moreto, etc.), pero a mi 
juicio el valor del libro radica en la gran variedad de asedios al poliédrico universo 
dramático de Lope, Calderón y sus coetáneos: arte, ciencia, derecho, filosofía y psi-
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cología, ideas añejas y teorías modernas… se enhebran en un texto que tiene valor 
individual y colectivamente, aunque con matices. Como bien recordaba Kallendorf 
al inicio, este libro es sin duda «open-ended» (p. 3). No se cierra aquí el viaje, ni mu-
cho menos, pero es un buen punto de partida desde el que lanzarse al rico universo 
dramático del Siglo de Oro, si bien con muchas parcialidades que conviene tener 
en cuenta.




