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Resumen. La comedia La Aldegüela, atribuida a Lope de Vega y parcialmente ba-
sada en hechos históricos, presenta a un personaje femenino muy interesante, la vi-
llana María: después de trazar el retrato de la joven molinera y de sus amores con el 
Duque —trasunto del Gran Duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo (1507-1582)—  
el estudio se centra en el análisis de la construcción dramática de su figura como 
madre de Fernando, nacido de su relación juvenil, detrás del que se esconde el hijo 
ilegítimo y homónimo del Gran Duque, Fernando (o Hernando) (1527-1592). Se pone 
de relieve el papel que desempeña María como tutora material y moral de su hijo, 
cuya actitud, instintivamente altiva, se opone al ambiente del pueblo en el que viven, 
La Aldehuela del título. Gracias al apoyo constante de la madre y a sus innatas cuali-
dades militares, Fernando consigue ser reconocido públicamente por su padre y ser 
elegido Gran Prior de Castilla.

Palabras clave. La Aldegüela; Lope de Vega; madre; decoro; molino.
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Abstract. The comedy La Aldegüela, attributed to Lope de Vega and partially 
based on historical facts, presents a very interesting female character, the miller 
María: after drawing a portrait of her and her loves with the Duke —image of the 
Grand Duke of Alba, Fernando Álvarez de Toledo (1507-1582)—, the study focuses 
on the analysis of the dramatic construction of her figure as mother of Fernando, 
born from her youthful relationship, behind which hides the illegitimate and homon-
ymous son of the Grand Duke, Ferdinand (or Hernando) (1527-1592). Furthermore, 
it is highlighted the role played by Mary as the material and moral guardian of her 
son, whose instinctively haughty attitude is opposed to the environment of the vil-
lage in which they live. Thanks to the mother’s constant support and his innate 
military qualities, Fernando manages to be publicly recognized by his father and be 
elected Gran Prior de Castilla.

Keywords. La Aldegüela; Lope de Vega; Mother; decoro; Mill.

«Es de madre el corazón», responde María al criado Nuflo que le achaca su mie-
do al ver a su hijo Fernando bajar de una torre en la segunda jornada de la comedia 
La Aldegüela1, atribuida a Lope de Vega. El personaje de María ha sido el motor de 
la acción de la primera jornada —como ocurre a menudo con los personajes feme-
ninos en el teatro áureo—, por ser objeto del deseo tanto del villano Antón como del 
duque don Fadrique, que, claro está, finalmente la seduce y, poco más tarde, la deja 
embarazada. Es a partir de este momento cuando la molinera, desde el segundo 
plano en que se queda relegada en la segunda y tercera jornada, y a pesar de ello, 
se convierte en el símbolo del amor maternal condescendiente y dispuesto a todo 
para defender a su retoño. 

Madres (in)visibles

La maternidad era la centralidad del ser femenino. En la edad moderna se con-
sideraba que la mujer estaba fundamentalmente destinada a ser esposa y madre, 
incluso más, a ser esposa para ser madre. Tanto desde el púlpito como desde la 
familia o desde la sociedad se exaltaba como prioritaria y fundamental la función 
reproductora de la mujer. Reproductora en una doble y fundamental versión, tanto 
biológica como social2. 

1. Adopto la grafía «Aldegüela» porque así aparece el nombre del pueblo en el manuscrito del que ha-
blaré más adelante: desde finales del siglo XIV, era frecuente, como vulgarismo, que en posición inicial 
de palabra la semiconsonante velar seguida por el diptongo ue se reforzara con una /g/ previa (Lapesa, 
1981, p. 468). Además, Autoridades recoge la palabra bajo esta forma vulgar indicando que se trata del 
«dimin. de aldea. Aldea pequeña. Lat. Pagus exiguus».
2. Pérez Samper, 2012, p. 17.
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Durante el Siglo de Oro la centralidad de la mujer-madre la convierte en el agen-
te principal de la perpetuación del sistema social vigente especialmente a través 
del matrimonio entre iguales; en cuanto eje —considerado extremadamente frágil, 
dicho sea de paso3— del sistema social, la mujer-madre tiene que ser protegida, 
lo que justifica que necesite siempre la tutela estricta de un varón (antes el padre, 
luego el marido). Es más: al ser la primera responsable de la crianza de los hijos, la 
mujer-madre desempeña el papel de educadora, lo que la expone a críticas de todo 
tipo debido a que el amor maternal se considera «un afecto instintivo y casi animal, 
muestra que las mujeres eran menos capaces que los hombres de controlar y ra-
cionalizar impulsos» al ser, la materna, «una pasión propensa a desbordarse que 
los clérigos y moralistas exhortaban a moderar y encauzar»4. Era la madre que con 
su «excesiva indulgencia […] comprometía la recta educación moral de los hijos», 
echando a perder «la labor positiva de los varones, los padres y los maestros»5. A 
pesar de la carga material y moral que gravaba sobre sus espaldas, la figura ma-
terna no gozaba de la misma visibilidad otorgada a la figura paterna, cuyo papel  
—en abierta oposición a aquella— se interpretaba «como vía principal de trans-
misión de la filiación y el linaje, como imagen de autoridad, como responsabilidad 
individual y como motivo de orgullo»6. 

Desde que Menéndez Pelayo afirmara que «el drama castellano excluía casi 
completamente del cuadro de sus escenas el matrimonio: la madre jamás aparece; 
está oculta en el Sancta Sanctorum del hogar»7, a lo que hizo eco Rudolph Schevill 
en 1918 («human society in the comedia has with rare exceptions no mother»)8, y 
que esto se convirtiera en un lugar común muy repetido por la crítica9, mucho se ha 
hablado de la «(in)visibilidad»10 de la madre en la comedia nueva con el objetivo de 
reivindicar la importancia de un personaje a menudo «invisible» sí, pero porque era 
minusvalorado por los estudiosos11. Según Ernest H. Templin, que tiene el mérito 
de haber sido uno de los primeros en refutar el tópico, «It is indeed true that the 
mother is excepcional with certain of the playwrights of the period, but it is also 

3. Recordemos que la concepción de la inferioridad y debilidad de la mujer se fundamentaba en la teoría 
hipocrática de los temperamentos, según la que las mujeres son seres fríos y húmedos y por lo tanto 
incapaces de manifestaciones del ingenio y habilidades racionales, mientras que los hombres son cáli-
dos y secos y por esto más dados a la expresión de la imaginación y de la inteligencia (ver, por ejemplo, 
Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, 1575).
4. Pérez Samper, 2012, p. 22.
5. Pérez Samper, 2012, pp. 22 y 30. Esta era la opinión de Juan Luis Vives, tal y como la expresa en su De 
institutio feminae christianae, publicado en 1523.
6. Pérez Samper, 2012, p. 21.
7. Menéndez Pelayo, 1880, II, p. 44.
8. Schevill, 1918, p. 17.
9. En este sentido, es muy interesante el excursus que ofrece Caballero Navarro, 2011, pp. 22-56.
10. García Lorenzo habla de «madres (in)visibles» en su introducción al volumen dedicado a este perso-
naje en 2012, y lo mismo hace Teresa Julio al titular su ensayo sobre las madres en Rojas Zorrilla (2012). 
11. Defienden y describen la «visibilidad» de la madre en el teatro áureo Templin, 1935; Faliu-Lacourt, 
1979; Hesse, 1984; Sprangle, 1984; Cruz, 1998; Caballero Navarro, 2011; García Lorenzo (ed.), 2012; en 
el teatro de Lope: Pardo, 1972; Trambaioli, 2010 y 2012; en el teatro de Calderón: Caamaño Rojo, 2008; 
en el teatro de Tirso de Molina: Shecktor, 1987; Lamari, 2012; en el teatro de Rojas Zorrilla: Julio, 2012.
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true that, in the case of Tirso de Molina, Guillén de Castro and Lope de Vega, she is 
both numerically and dramatically important, although less so than other members 
of the family»12. En particular, lo que más nos interesa aquí es el hecho de que el 
investigador llega a identificar 145 comedias de Lope de Vega recogidas en los vo-
lúmenes de la BAE en las que aparece por lo menos una madre, corpus que, de to-
das formas, como señala Marcella Trambaioli, es incompleto13. En la gran mayoría 
de los casos, señala Templin, se trata de mujeres procedentes de clases sociales 
altas y pudientes, de la nobleza o de la realeza, aunque sobresale un pequeño gru-
po de piezas en las que esto no ocurre: El niño inocente de la Guardia (1598-1608,  
prob. 1603), San Diego de Alcalá (1613), El sol parado (1596-1603) y El conde Fer-
nán González (1606-1612, prob. 1610-1612?) de autoría cierta, a las que se añade 
La Aldegüela (1612-1614), de atribución dudosa14. 

La Aldegüela y el Gran Prior de Castilla, testimonios, autoría, sinopsis, 
género(s)

Conocemos la comedia de La Aldegüela y el Gran Prior de Castilla —este es el 
título que aparece en el cierre de la tercera jornada— a través de un manuscrito 
conservado en la Biblioteca Nacional de España con la signatura MSS/1691015, 
luego, a través de la Parte cuarenta y dos de las Escogidas, donde se imprimió en 
1676 con el título de El hijo de la molinera y a nombre de Francisco de Villegas16, 
y, finalmente, a través de dos ediciones sueltas con el título de Más mal hay en la 
aldegüela de lo que se suena y atribuida a Lope de Vega17.

12. Templin, 1935, pp. 220-221.
13. Trambaioli, 2012, p. 57, nota 2.
14. Templin, 1935, p. 222 y nota 15. Las fechas de composición están sacadas de Morley y Bruerton, 1968.
15. Paz y Mélia, 19342, tomo I, p. 13, núm. 97; Pérez y Pérez, 1973, p. 1, núm. 5; Urzáiz Tortajada, 2002, 
vol. II, p. 651. El catalogador del manuscrito —que, como veremos, se copió en 1623— ha apuntado el 
título de El Aldeguela [sic] en la portada porque este es el encabezamiento que aparece al comienzo de 
cada jornada, mientras que la fórmula de cierre de la comedia reza: La Aldegüela y el Gran Prior de Castilla. 
En su Catálogo (1860, p. 435a), La Barrera menciona también una copia manuscrita antiguamente conser-
vada en la Biblioteca de Osuna, «firmado por el copiante Luis C., a 9 de noviembre de 1622», hoy perdida.
16. Parte cuarenta y dos de Comedias nuevas, nunca impresas, escogidas de los mejores ingenios 
de España [...], Madrid, por Roque Rico de Miranda, a costa de Juan Martin Merinero, 1676, pp. 387-
420; hay varios ejemplares en la Biblioteca Nacional de España (sign. Ti/119/42, R/22695, Ti/16<42>, 
Ti/146<33>, T/14825[17]). En la colectánea aparece otra comedia, la tercera, atribuida a Francisco de 
Villegas en solitario (Dios hace justicia a todos) y una colaborada con Pedro Francisco Lanini Sagredo, 
la última de la Parte (El Eneas de la Virgen, y primer Rey de Navarra).
17. De la primera suelta, s.l. y s.a., se custodian varios ejemplares en la BNE (sign. T/14808/1 —pro-
cedente de la colección Gayangos—, T/19754 y T/55348/15), en la Biblioteca Histórica Municipal de 
Madrid (sign. C/18871[5]), y en la Biblioteca Menéndez Pelayo (sign. BMP 32.884); de la segunda suelta 
(Madrid, ¿1750?) hay ejemplares en la British Library (sign. 11728 f. 67 y 11728.h.4[15], este último con 
notas manuscritas por J. R. Chorley). Rennert y Castro (1968, p. 445) afirman que hay otra suelta «bas-
tante antigua» en Parma y remiten a Restori, que, sin embargo, no cita nunca nuestra comedia.
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El manuscrito es una copia en limpio, como demuestra el escaso número de 
correcciones, que transcribió, según se lee en el colofón del f. 71, Martín Navarro 
en Toledo, el 6 de mayo de 162318. Ni el texto de las Escogidas ni el de las sueltas 
coinciden exactamente con el texto que nos transmite el códice de la Nacional, ya 
que en ambos casos hay secuencias en un orden diferente y versos omitidos19. 
Considerando el manuscrito como la versión más completa de la comedia, tanto 
Marcelino Menéndez Pelayo a comienzos del siglo pasado20 como Ricardo Serrano 
Deza más recientemente21 han elegido este como texto base para su ediciones. 

Queda todavía abierta la cuestión de la autoría de La Aldegüela: Menéndez Pe-
layo la despacha muy rápidamente y se limita a hablar de Lope como «su autor 
verdadero»22; según Morley y Bruerton, «la versificación tiene todas las caracte-
rísticas de ser auténtica» y sin embargo la incluyen entre las comedias de dudosa 
o incierta autenticidad23. Por su parte, basándose en la ortoepía, Fichter defiende 
que la obra no se parece a las auténticas de Lope24, y lo mismo mantiene Portuon-
do25, pero a partir del análisis del tratamiento de los personajes, de la ortología, de 
las rimas, del vocabulario y de la onomatología. De opinión opuesta son Fermín 
Sierra Martínez, que para formular su hipótesis se apoya en la cercanía de Lope 
a la Casa de Alba y en otros elementos internos a La Aldegüela, además de unos 
parecidos con El villano en su rincón, y Ricardo Serrano Deza, que edita la obra en 
2007 a nombre del Fénix al considerar casi concluyentes esos mismos elementos 
junto con el «análisis factorial de la distancia léxica relativa» de diez comedias lo-
pescas26, que demostraría la proximidad de la pieza especialmente a La discordia  
en los casados. 

Si hacemos una búsqueda empleando una de las herramientas actualmente 
más útiles a la hora de estudiar la paternidad de una comedia, la estilometría, a 
través del proyecto ETSO. Estilometría aplicada al Teatro del Siglo de Oro de Álvaro  
Cuéllar González y Germán Vega García-Luengos27, los resultados no favorecen la 
atribución de la pieza a Lope. Entre las veinte obras del corpus incluido en la base 

18. El nombre del copista Martín Navarro aparece en la base de datos Manos con el código P130, y a él 
se le atribuye únicamente el manuscrito de La Aldegüela (https://manos.net/hands/75).
19. Queda pendiente todavía una edición filológica de la comedia en la que se examinen y valoren las 
numerosas variantes de los impresos con respecto al manuscrito. 
20. Lope de Vega, El Aldegüela, 1901, pp. 231-275.
21. Lope de Vega, La aldehuela y el Gran Prior de Castilla, 2007. Se trata de una edición no filológica 
basada en la anterior de Menéndez Pelayo, en la que se justifica sin más la elección del manuscrito, «sin 
duda la fuente más fiable y completa del texto» (p. 26).
22. Menéndez Pelayo, 1901, p. xci.
23. Morley y Bruerton, 1968, pp. 412-413.
24. Fichter, 1952, p. 152.
25. Portuondo, 1973.
26. El loco por fuerza, 1597-1608; La discordia en los casados, 1611; La Aldehuela, 1612-1614; La mayor 
hazaña de Alejandro Magno, 1614-1618; Amor, pleito y desafío, 1621; ¡Ay, verdades, que en amor...!, 
1625; La moza de cántaro, antes de 1627; Del monte sale quien el monte quema, 1627; Los Tellos de 
Meneses I, 1620-1628; Los Tellos de Meneses II, 1625-1630 (Lope de Vega, La Aldehuela y el Gran Prior 
de Castilla, 2007, p. 28).
27. Agradezco a Germán Vega García-Luengos su generosa consulta de ETSO sobre La Aldegüela.
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de datos que más se acercan a La Aldegüela desde la estadística léxica, contamos 
con una comedia de Mira de Amescua, seis de Tirso y trece de Lope28. Del hecho de 
que aparezcan varios dramaturgos en la lista se infiere que o el verdadero autor de 
nuestra obra no está suficientemente representado en el corpus o que no está en 
absoluto o que se trata de una pieza en colaboración o que su transmisión ha sido 
muy complicada. Claro está que los resultados de un análisis estilométrico o de 
topografías léxicas no se pueden considerar de por sí como la respuesta definitiva 
para los problemas autoriales, sino que representan una tesela en el mosaico más 
amplio de la investigación filológica. En nuestro caso, los resultados confirman que 
la cuestión de la paternidad de La Aldegüela sigue sub iudice.

Con respecto a la datación, Morley y Bruerton la fechan entre 1612 y 161429, 
mientras que la primera noticia de la pieza relacionada con una compañía de acto-
res se remonta a 1618, cuando Pedro de Valdés adquirió la comedia como pago de 
parte de Diego de Salís30. Por sus características internas, el texto que nos trans-
mite el manuscrito probablemente procede de una compañía y se pensó para una 
representación en un corral31. Asimismo, si buscamos en el Diccionario biográfico 
de actores del teatro clásico español (DICAT), encontramos una noticia del 29 de 
diciembre de 1675, cuando la compañía de Antonio Escamilla hizo en el Alcázar 
de Madrid una representación particular de esta comedia32; si buscamos con uno 
de los títulos alternativos con los que se imprimió la obra, El hijo de la molinera, 
hallamos una representación de la misma en el Palacio del Buen Retiro el 24 de 
diciembre 1679 a cargo de la compañía de Manuel Vallejo33.

Veamos una breve sinopsis de la comedia, que respeta la repartición de plantea-
miento-nudo-desenlace en las tres jornadas que la componen: 

La primera jornada se desarrolla en La Aldegüela, un pequeño pueblo a unos 
75 kilómetros de Ávila, entre el molino y la Ermita de Nuestra Señora del Soto34. 
Protagonistas de la jornada son el duque don Fadrique y María, la hija del molinero: 
el Duque, que se ha quedado prendado de la villana al verla de la torre de su pala-
cio de Piedrahíta, consigue encontrarla durante las fiestas del pueblo en la Ermita 
de la Virgen del Soto. Por fin solos en el molino, María cede a las promesas del 

28. El corpus incluido en ETSO incluye 1352 obras teatrales del Siglo de Oro; mediante el programa Stylo 
se ha comparado la frecuencia de las 500 palabras más reiteradas de La Aldegüela con las correspon-
dientes de las obras del corpus. 
29. Morley y Bruerton, 1968, p. 412.
30. «El vecino de Madrid Diego de Salís se obliga en 11 de septiembre de 1618 a entregar a dicho autor 
de comedias [Pedro de Valdés] 204 reales del resto de 504 que le había prestado, porque 300 le daba 
ahora en el valor de dos comedias tituladas: El Aldehuela y Mancebón» (Llorden, 1975, p. 172; DICAT, 
2008, s. v. Pedro de Valdés).
31. En particular, gracias a la cantidad y a la calidad de las acotaciones implícitas presentes en el texto 
es posible reconstruir el proyecto de espectáculo que subyace a la comedia, proyecto que presupone 
el empleo del espacio escénico del corral: uso de los dos niveles del escenario, uso de las puertas, etc.
32. DICAT, 2008, s.v. Antonio Escamilla.
33. DICAT, 2008, s.v. Manuel Vallejo.
34. Todos los lugares mencionados en la comedia son reales y pertenecieron al Señorío de Valdecorneja, 
gobernado por la Casa de Alba. Ver Santos Canalejos, 1986.
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Duque y los dos se convierten en amantes clandestinos; además, él los agasaja a 
ella y a su padre con dos casas en la aldea y dinero. Sin embargo, pronto María se 
queda embarazada y el Duque, para preservar el honor de ambos, decide casarla 
con Antón, un villano pretendiente suyo. La segunda jornada tiene lugar unos 20 
años después: Fernando, el hijo de la molinera, ya es mayor y se distingue de los 
villanos de La Aldegüela por su actitud altiva, más propia de un noble que de un 
joven de origen rústico. De hecho, como cuenta su amigo Jacinto, el mozo acaba 
de triunfar en una corrida de toros en el Barco de Ávila35, a la presencia del Duque 
que, de vuelta a su palacio en Piedrahíta, pasa por La Aldegüela donde vuelve a 
encontrarse con María. Los dos, conmovidos, reviven el pasado y la molinera le re-
vela a don Fadrique que Fernando es su hijo. Por su parte, el joven, que siente que 
el pueblo no es su sitio, le pide al Duque que pueda acompañarle a Flandes pero 
este, acogiendo las peticiones de la madre, decide mandarlo a servir a la Duquesa. 
Ya en Piedrahíta, Fernando sigue dando muestras de arrogancia incluso delante 
de la Duquesa, y llega a desafiar al alcalde Vicente para defender a Jacinto, cogido 
in fraganti con Elvira, la hija del oficial. Más tarde, Fernando consigue liberar a su 
amigo, pero acaba encarcelado en una torre del palacio, de donde María, Jacinto 
y Nuflo consiguen que se evada. Empujado por su madre, Fernando, acompañado 
por Jacinto, Elvira y su criado Nuflo, se marcha a Flandes para buscar al Duque y 
pedirle perdón a él. A Flandes llegan los cuatro en la tercera jornada, y el Duque, 
a pesar de las peticiones de su esposa, decide premiar a Fernando haciéndolo 
soldado36 y poco después le revela que es su hijo. A la vez, para darle el lugar que 
le toca por linaje, el Duque insta a Fernando a probar que es digno de su sangre: 
este lo demuestra en el asalto de Mons, donde se luce por su valor tanto que el 
Duque lo reconoce públicamente como hijo suyo y lo nombra Gran Prior de Casti-
lla. Mientras, llegan al campamento también María y Antón, a los que la Duquesa 
ha quitado casas y privilegios por culpa de Fernando. La conclusión de la comedia 
ve el restablecimiento del orden, con la devolución de la hacienda a María y Antón 
y las bodas de Jacinto y Elvira.

35. Sobre este episodio de la comedia ver Martínez-Novillo, 1998.
36. Sobre el retrato de la vida militar en la tercera jornada ver Checa, 2014.
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Localización de los lugares citados en la primera y segunda jornada de la comedia 
(Mapa de la Provincia de Ávila de Francisco Coello, Madrid, 1864)37

Ahora bien: como se desprende del resumen, La Aldegüela es un drama historial 
profano de hechos particulares38. En efecto, ejes de la comedia son los personajes 
del duque don Fadrique y de su hijo ilegítimo Fernando, detrás de los que se es-
conden figuras históricas: por un lado, Fernando Álvarez de Toledo, tercer duque de 
Alba (1507-1582), conocido también como el «Gran Duque de Alba», y, por el otro, 
su hijo ilegítimo y homónimo Fernando (o Hernando), Gran Prior de Castilla (1527-
1592)39. Aun basándose en hechos reales, el autor de la comedia trata la materia 
histórica relacionada con la Casa de Alba con cierta libertad, especialmente a la 
hora de construir la figura del joven bastardo: si es cierto que el tercer duque —cuyo 
nombre era Fernando, que no Fadrique— reconoció al hijo nacido de una mujer de 
la que no se sabe nada en 1527, cuando todavía no se había casado40, y que este 
le acompañó en sus empresas militares en Flandes, recibiendo en 1556 el título 
de Gran Prior, no corresponde a verdad la participación del bastardo en el asalto 

37. Mapa disponible en la Cartoteca del Instituto Geográfico Nacional, http://www.ign.es/web/catalogo-
cartoteca/resources/html/001756.html.
38. Ver la ficha de la comedia en ArteLope. El marco teórico de esta clasificación genérica de drama 
historial es el trazado por Oleza a partir de 1986; ver, por ejemplo, Oleza, 1997, y Antonucci y Oleza, 
2013. Sobre el drama historial ver Oleza, 2012 y 2013. Menéndez Pelayo incluye La Aldegüela entre 
las «crónicas y leyendas dramáticas de España» y precisa que la primera jornada «pertenece al género 
villanesco» (1901, p. XCIV). 
39. Sobre estos representantes de la Casa de Alba ver Salcedo Ruiz, 1903; Kamen, 2017.
40. El Gran Duque de Alba se casó «con su prima María Enríquez, hija de Diego Enríquez de Guzmán, 
tercer conde de Alba de Liste y de su primera esposa, Leonor, hija a su vez del duque Fadrique» (Kamen, 
2017, p. 29). 
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español a Mons en 1572, ya que a emprenderlo fue su medio hermano más joven, 
Fadrique, cuarto duque de Alba (1537-1585). Como recuerda Menéndez Pelayo41, el 
Gran Prior de Castilla vivió hasta 1592 y Lope trabajó entre 1590 y 1595 como se-
cretario del quinto duque de Alba, Antonio Álvarez de Toledo y Beaumont, por lo que 
pudo conocerle42. El argumento de la cercanía de Lope a la Casa de Alba lo alegan 
con fuerza los defensores de su paternidad de La Aldegüela como Sierra Martínez, 
Serrano Deza o el propio Menéndez Pelayo, que, no obstante, no puede dejar de 
interrogarse sobre la oportunidad de llevar a las tablas la historia de los orígenes 
del Gran Prior: «¿cabe en lo posible que, sin fundamento alguno, veinte años no más 
después de la muerte de tan alto personaje, se representase en los teatros la his-
toria de los amoríos de su madre, desfigurada de tan extraña manera?»43. Por otra 
parte, estos «hechos particulares» se cruzan con los ya citados «hechos públicos» 
escenificados en la tercera jornada, a saber, la guerra de Flandes y especialmente 
la toma de Mons el 19 de septiembre 1572 por mano de don Fadrique, hermanastro 
del Gran Prior. Por último, en la estela de la hibridación genérica típica del teatro de 
Lope44, cabe señalar que toda la primera jornada se configura como una comedia 
villana, debido a su ambientación en el pueblo de La Aldegüela con sus villanos y sus 
cantos tradicionales, y a la centralidad del personaje de María, la hija del molinero. 

María, «molinera hermosa y bella»

Como ya he apuntado, el nacimiento del “Fernando histórico” está envuelto en el 
misterio: nada se sabe de su madre y el silencio de las fuentes hace suponer que su 
extracción social no se correspondía con la de su padre, el Gran Duque de Alba45. Es 
más: todos los documentos hacen referencia a la historia contada en La Aldegüela 
para identificar a la supuesta madre de Fernando. Sea como fuere, la primera jorna-
da de la comedia gira alrededor de María46 —y de allí su caracterización villanesca—, 
antes evocada por sus pretendientes (el Duque y Antón) y luego en persona. En 
concreto, en el primer cuadro (vv. 1-394)47 se configura el triángulo amoroso An-
tón-María-Duque en un marco espacio-temporal fuertemente simbólico: por un 
lado el molino, que aparece ya en el primer verso («Aún cerrado está el molino»), 
y, por el otro, el alba («Ya se muestra su arrebol / y al alba cansada suda, / que al 
huir del sol se altera», vv. 8-10), con una clara dilogía al referirse el sustantivo tanto 
al amanecer como a la Casa de Alba. Por añadidura, si es verdad que el molino de 

41. Menéndez Pelayo, 1901, p. XCIII.
42. Esto explicaría también la precisión topográfica de la comedia. A la Casa de Alba Lope dedica Las 
Batuecas del Duque de Alba (1598-1603, prob. 1598-1600) y El Duque de Alba en París, hoy perdida pero 
cuyo título aparece en la lista de El peregrino en su patria. Sobre la importancia de los años transcurridos 
por Lope en Alba de Tormes, ver Castro, 1918, pp. 403-404; Moreiro Prieto, 1978; Cañas Murillo, 2000.
43. Menéndez Pelayo, 1901, p. XCIII.
44. Oleza, 1994; Antonucci, 2013.
45. Ver, por ejemplo, Salcedo Ruiz, 1903, pp. 10-11 y 15.
46. Llama la atención el hecho de que el dramaturgo elija para la madre de Fernando el nombre de la 
mujer del Gran Duque de Alba, María Enríquez.
47. La numeración de los versos es la de la edición de Serrano Deza (Lope de Vega, La Aldehuela y el Gran 
Prior de Castilla, 2007), que es la que empleo para las citas cotejándola con el manuscrito de la Nacional.



778	 DEBORA VACCARI

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 769-795)

La Aldegüela existió realmente48 y representa un elemento más de la puntual re-
construcción histórico-geográfica de la comedia, no hay que olvidar el valor erótico 
añadido del campo semántico del molino en la lírica tradicional y no solo49, como 
apunta Agustín Redondo:

El mundo del molino está relacionado con el simbolismo sexual por varios de 
sus componentes: movimiento giratorio, agua, harina (blancura y proyección), 
transformación de una sustancia en otra generadora de vida (pan), etc. El término 
molino es un término «marcado», Es, paralelamente a pan, la palabra clave de un 
núcleo de metáforas eróticas: molino, molinillo (cunnus), moler (moveri, futuere), 
cerner (moveri), harina (semen, pero también, a veces, valor femenino), enharinar, 
cedazo, harnero, etcétera50.

El teatro aurisecular ha utilizado frecuentemente «el tema del molino de amor» 
—baste pensar en la comedia palatina del primer Lope, El molino—, «también por-
que al integrar elementos de la lírica tradicional, haya cuajado en animadas es-
cenas campesinas con rústicos devaneos o refinados galanteos cortesanos»51. Y 
esto es lo que pasa en La Aldegüela: el primer cuadro se caracteriza por una arma-
zón en redondillas en la que se insertan versos cantados por un coro de labradores 
en el ámbito de la fiesta de la ermita. Se trata de tres redondillas (vv. 89-100; íncipit: 
«Molinera hermosa y bella») pero sobre de dos romancillos («Linda molinera»52,  
 
 
 

48. Como apunta Serrano Deza, «detrás del molino se esconde igualmente la importancia crucial que el 
agua representaba para la economía de esos pueblos de secano. […] Desde el mismo momento repre-
sentado en la comedia hasta bien entrado el siglo XX, La Aldehuela y Santiago del Collado sostienen un 
histórico contencioso sobre la repartición de las aguas de la Garganta del Poyal, precisamente las que 
alimentan el molino de nuestra comedia, evidencia de que el molino y su garganta […] encierran una de 
las claves de los intereses vitales de esos pueblos: el agua» (Lope de Vega, La Aldehuela y el Gran Prior 
de Castilla, 2007, p. 18).
49. Ver Alzieu, Jammes y Lissorgues, 2000, p. 148 (núm. 81), p. 225 (núm. 111), pp. 265-266 (núm. 133). 
Gonzalo Correas, en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, también recoge varios refranes 
con los mismos contenidos: «El abad y su vecino, el cura y el sacristán, todos muelen en un molino, ¡qué 
buena harina harán!» (núms. 7845 y 7846, s.v. El abad); «Las dos hermanas que al molino van, como son 
bonitas luego las molerán» (núm. 12292, s.v. Las dos hermanas). Asimismo, en el Nuevo corpus de la 
antigua lírica popular hispánica de Margit Frenk (2003), además de los dos de Correas citados (que trae 
con los núms. 1848 B y 1676), aparecen testimonios de la erotización del molino: «El mi molinillo, madre, 
sin agua no muele» (núm. 1162 bis), «¡Ay, amolador, amoladorsillo! ¡ay, amuélame aqueste cochillo!» 
(núm. 1172 bis), «—Molinero sois, Amor, y sois moledor. —Si lo soy, apartesé, que le enharinaré» (núm. 
1677 B), «—Muele, molinico, molinico del amor. —Que no puedo moler, non» (núm. 1680). Cabe señalar 
que, siempre en la primera jornada, se cita una versión del núm. 1677 B: «Parecéis molinero, amor, / y 
sois moledor» (vv. 500-501). Ver también Masera, 1995, p. 323; Pedrosa, 1995, pp. 280-281. 
50. Redondo, 2007, p. 139.
51. Redondo, 2007, p. 139.
52. Cancionero tradicional, 1991, p. 453 (núm. 911); Alín y Barrio Alonso, 1997, p. 320 (núm. 307).
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vv. 145-148; «Salteáronme los ojos»53, vv. 163-178) y de un romance cuyo cierre 
son tres endecasílabos («Serranas del Aldegüela», vv. 291-305). El canto de los la-
bradores funciona como banda sonora de la fiesta de los villanos así como del 
encuentro entre María y el Duque.

Como apuntaba antes, María es la protagonista de la primera jornada, junto con 
el Duque, debido a que se pone en escena el nacimiento y el final de su relación 
amorosa: si analizamos la cantidad de réplicas y de versos y la correspondiente 
densidad de la palabra54 de ambos personajes a lo largo de la comedia y las com-
paramos con las de Fernando y Antón, descubrimos cuánto el papel de la villana 
es consistente en esta primera parte y cómo va perdiendo peso en la segunda y 
tercera jornada, cuando ya desempeña el papel de madre, en paralelo con lo que 
le ocurre a Antón, su marido y padre putativo de Fernando. Se ve claramente que 
la segunda jornada tiene como protagonista absoluto al bastardo, mientras que la 
tercera vuelve a poner en primer plano al Duque:

53. Alín y Barrio Alonso, 1997, pp. 364-365 (núm. 371). Díez de Revenga analiza la tradición lírica en la 
que se enmarca este romancillo de Lope (1983, pp. 143-145).
54. Ver Oleza, 1986, pp. 285-291. Una baja densidad de la palabra como la de La Aldegüela indica que la 
acción se escenifica sobre las tablas y no se limita a ser contada mediante el relato de los personajes. 
Todas las tablas que siguen son mías; el valor de la densidad de la palabra ha sido multiplicado siempre 
por diez para hacerlo más visible.
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Si comparamos los valores absolutos de estos cuatro personajes se confirma 
esta tendencia:
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La seducción de María por parte de don Fadrique ha sido analizada pormenori-
zadamente por Frédéric Serralta: 

el duque de Alba, don Fadrique, aparece desde el principio con todos los requisi-
tos del perfecto enamorado. Afirma la imposibilidad de renunciar a su pasión, se 
niega a utilizar para sus fines el peso de su autoridad señorial, insiste en que la 
divina belleza de la molinera la hace digna del amor de un noble como él, llegando 
incluso a veces, con una aparente contradicción que contribuye a la verosimilitud 
psicológica del personaje, a tratar de banalizar, como si se extrañara de su irrepri-
mible osadía, los ardientes requiebros que le dirige a su amada. Insiste además 
en que se casaría con ella  si no lo impidiera su enorme diferencia estamental, 
que efectivamente imposibilitaba, tanto en las tablas como en la vida real del  
siglo XVII, cualquier perspectiva de matrimonio; le promete con mucho énfasis 
quererla hasta la muerte… […]

Igualmente intachable es el comportamiento de María, la joven molinera. Sol-
tera, primero, y por lo tanto sin dar pie al hipotético reproche […] de una infidelidad 
conyugal, totalmente desinteresada, también, ya que rechaza los lujosos regalos 
que le ofrece el Duque, recordando explícitamente los requisitos del honor, acaba 
desde luego por ceder ante las amorosas súplicas de su apasionado pretendiente, 
pero sólo al final de una trayectoria interior cuyas etapas son otros tantos pasos 
hacia la dignificación del personaje. Inicialmente turbada por los galanteos del Du-
que, resiste primero a la tentación apelando a la ayuda del cielo, confiesa luego 
que le agrada el galán, como persona y no por su estatuto social, y finalmente 
consiente en proseguir la conversación a solas con su fogoso admirador manifes-
tando plena conciencia de lo que no puede dejar de ocurrir, en una escena cargada 
de un intenso erotismo alusivo55.

María celebra este idilio en un largo monólogo en romancillo que abre el quinto 
y último cuadro de la primera jornada: la villana manifiesta toda su sorpresa por el 
cambio de su condición («Parece que es sueño / la ventura mía / si en tiempo tan 
breve / quedo noble y rica», vv. 785-788) así como por un amor («Buena es la rique-
za, / pero más me obliga / amor que interés / a que al Duque sirva», vv. 813-816) 
de cuya precariedad se demuestra consciente («el bien prestado, / ay Dios, ¡qué 
desdicha!», vv. 827-828; «Hasta que el mal llegue, / dure la alegría», vv. 835-836). 
Pero lo que más nos interesa aquí es el resultado de esta relación amorosa entre 
desiguales, un embarazo que llena a María de gozo y alivio («cuando se vaya / mis 
males se alivian / con ver que me queda / prenda que le imite», vv. 841-844), pero 
que le procura un profundo disgusto a don Fadrique, cuya reacción marca un cam-
bio decisivo en la historia:

55. Serralta, 2008, pars. 10-11. El análisis de Serralta supera el juicio de Menéndez Pelayo, que habla 
de personajes que actúan «con la inmoralidad más candorosa como si vivieran en pleno naturalismo 
antiguo; pero cierta ingenuidad de sentimiento, unida al ambiente campesino de la obra, hace tolerables 
las escenas más libres» (1901, p. XCIII). Discrepo de la opinión expresada por Jack Weiner, que llega 
a comparar la relación entre María y el Duque con el abuso del Comendador sobre Laurencia: «A su 
manera, lo que Lope presenta en Fuenteovejuna y en La aldehuela son la violación sexual, el estupro y 
frecuentemente la ley de la primera noche, antes, durante y después de la primera noche» (2019, p. 354).
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Don Fadrique	 ¿Quieres algo, estás alegre?
María	 No hay placer que al mío iguale, 
	 y más, después que imagino 
	 que hay prendas de vuestra sangre.
Don Fadrique	 ¿Qué dices?
María		  ¿No me entendéis?
Don Fadrique	 Entre infinitos pesares 
	 que pudieran resultar, 
	 este es, María, el más grande. 
	 ¡Bravo disgusto he tenido! (vv. 885-893).

De las palabras de María se desprende toda la felicidad de una mujer que des-
cubre «las prendas» que custodia su vientre y que comparten con el Duque la 
sangre, símbolo de su linaje. Sin embargo, como no deja de remarcar don Fadri-
que, el estado de la molinera pone en peligro el honor de ambos, por lo que decide 
actuar rápidamente, organizando el matrimonio de su amada con un villano del 
pueblo, Antón, muy a su pesar: «Para que no te deshonre / es ya forzoso casarte»  
(vv. 901-902). Pero, a la vez, el Duque tiene claro cuál será el destino de su hijo y 
traza para él un camino que se realizará plenamente al final de la comedia (y en la 
historia real) con la asignación del título de Gran Prior al hijo ilegítimo nacido de la 
relación con la molinera:

[…] debo al temprano fruto, 
si a luz, Dios lo quiera, nace, 
ponerle como merece, 
aunque es humilde la madre, 
un hijo de un Duque de Alba; 
que no pienses que es muy fácil, 
pues para alcanzar mercedes 
de los Reyes, no hay en Flandes 
imposibles que no emprendan 
los españoles infantes. 
Hijos segundos de casas, 
solo para que los marque 
la Cruz de nuestro Patrón, 
emprenden dificultades; 
pensiones son de los gustos 
contrapesos semejantes (vv. 911-926).



«ES DE MADRE EL CORAZÓN»: EL PERSONAJE DE MARÍA EN LA COMEDIA LA ALDEGÜELA	 783

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 769-795)

Es decir: el niño que nacerá, «un hijo del Duque de Alba», como todos los segun-
dones («hijos segundos de casas») o los infantes de la época, podrá hacerse valer y 
conseguir méritos importantes a pesar de su condición de bastardo56. 

La primera jornada se cierra, por lo tanto, con la desilusión y el dolor de María, 
secretamente embarazada del hombre al que ama pero camino de casarse con 
otro, Antón, mientras los villanos repiten una y otra vez la primera parte del refrán 
«Más mal hay en La Aldegüela de lo que se suena» (vv. 1035, 1020, 1036, 1060), el 
título de la comedia que aparece en las sueltas57.

María y las «ternezas de madre»

La María que sale en la segunda y tercera jornada es una mujer madura —ya 
han pasado unos veinte años desde los tiempos de su relación con el Duque— pero 
sobre todo una madre devota, perfecto ejemplo del amor materno incondicional por 
su hijo Fernando, protagonista absoluto de esta parte de la comedia. Además, se ha 
convertido en la guarda que vigila la herencia moral y material de su vástago, por 
cuyas venas corre la sangre de Alba.

Tal y como había ocurrido con María en el arranque de la primera jornada, aquí 
también a Fernando lo conocemos antes a través de las palabras de otros perso-
najes y luego en persona: especialmente interesante es el choque entre la madre y 
Antón, ya que este le echa en cara el ser excesivamente protectora: «Con defenderle 
vos tanto, / hace lo que hace Fernando» (vv. 1061-1062). ¿Qué es lo que hace Fer-
nando? En palabras de Antón:

56. «Mientras que el cristiano nuevo […] encontraba serias dificultades, no ya para desempeñar cualquier 
honrado oficio de república, sino hasta para ingresar en una orden ó comunidad, aún de las mendi-
cantes, el hijo ilegítimo, especialmente si lo era de persona ilustre, hallaba todas las puertas abiertas. 
Para el ingreso, v. g., en la esclarecida Orden de San Juan, “es requisito indispensable ser hijo legítimo 
de legítimo matrimonio; pero el gran Maestre puede dispensar este requisito, y no es necesaria esta 
dispensación en los hijos de grandes señores y personas muy ilustres”. Bastole, pues, a D. Hernando el 
reconocimiento de su insigne filiación paterna para ser sanjuanista y llegar á la primera dignidad de la 
Orden en Castilla, y para brillar en una corte cuyo principal personaje, después del Rey, era otro bastardo: 
el Sr. D. Juan de Austria, del que tampoco se nombraba jamás oficialmente, ni en público, a la madre» 
(Salcedo Ruiz, 1903, pp. 10-11).
57. El refrán lo recoge Autoridades, s.v. aldeguela [sic]: «Refr. con que se significa que cuando de alguna 
cosa poco favorable, o no buena se llega a decir algo, se puede fácilmente presumir que es mucho más 
lo que se oculta: porque en casos semejantes se calla mucho, o por el decoro, o por la vergüenza, u otro 
respecto semejante. Lat. Majus sub scrobe malum». Lo cita también el Marqués de Santillana en sus 
Refranes que dicen las viejas tras el fuego (núm. 262) y Correas (Vocabulario de refranes y frases pro-
verbiales, 2000), donde enmienda a Lope de Vega: «En el Aldigüela, más mal hay que suena. Refrán es 
muy antiguo, no tan moderno, como el autor de una comedia dice, que hizo de un duque de Alba y un hijo 
valeroso entendiendo ser la aldigüela lugar que está entre Barco y Piedrahíta, llamado “la Aldigüela”; toda 
aquella tierra es del Duque de Alba» (núm. 8536, s. v. En el aldigüela). «Más mal hay en el aldigüela de lo 
que suena» se cita también en otro lugar, s.v. Más mal hay (núm.13667). Además, el proverbio aparece 
en la Primera parte del Quijote (cap. XLVI) en boca de Sancho.
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Y a ningún villano dio 
tal inclinación el cielo. 
Todo es caza y montería 
cuando el alba resucita;  
tanto, que apenas imita 
la sangre que tiene mía. 
Para palacio era propio, 
o al menos para la guerra (vv. 1347-1354).

Antón tiene razón cuando dice que «a ningún villano dio / tal inclinación el cielo» 
y, más adelante, «No sé a quién diablos pareces» (v. 1122): por la ley del deco-
ro58 Fernando actúa de acuerdo con su sangre, que no es la de un villano de La 
Aldegüela, sino la de un noble («palacio») y militar («guerra»), don Fadrique, de la 
Casa de Alba y en primera línea en Flandes. Así lo remarca María, insistiendo en el 
concepto de prenda, ya esgrimido en la primera jornada: «¡Ay, dulce prenda mía, / 
imita a quien le engendró!» (vv. 1087-1088), y este es, sin duda, uno de los temas 
portantes de la comedia entera, como apunta el remate: «Aquí da fin La Aldegüela 
/ y el Gran Prior de Castilla, / que fue Maese de campo, / de tal padre rama invicta» 
(vv. 3111-3114). 

La perpetuación de la estirpe, como pone de relieve Christiane Faliu-Lacourt, tie-
ne en la figura materna un pivote imprescindible: «Sólo cuando existe (o existió) un 
amor compartido y duradero la madre da a luz a un hijo que es el heredero físico y 
moral del padre y puede asumir su educación. En estas condiciones, hay fusión en 
una misma heroína de la madre por la sangre y de la madre espiritual»59. De hecho, 
el reencuentro de la molinera con el Duque, de vuelta de la corrida del Barco de Ávila 
en la que se ha lucido Fernando, después de tantos años, está lleno de «dulces me-
morias pasadas» (v. 1223) y renueva los antiguos sentimientos de ambos (don Fa-
drique comenta: «Aquí fue Troya, María, / pero cenizas quedaron», vv. 1422-1423):

¿No veis que el tiempo camina? 
Diversa nieve mirad, 
porque ya hace la edad 
lo que entonces la harina. 
También os vi mozo a vos, 
galán del cuello a la planta,  
y agora en veros me espanta 
la mudanza de los dos. 
 
 
 

58. Ver Lope de Vega, Arte nuevo, p. 95: «Si hablare el rey, imite cuanto pueda / la gravedad real; si el viejo 
hablare, / procure una modestia sentenciosa», etc. (vv. 269-271). Como comentan Pedraza y Conde 
Parrado, que dedican al tema las pp. 441-500 de su edición del tratado, «los apuntes sobre la caracteri-
zación lingüística de estos personajes responden a la teoría del decoro, es decir, a la forma de presentar 
criaturas verosímiles acumulando los rasgos que resultan esperables, los que responden a la imagen 
previa que el receptor tiene de ellos» (ver Lope de Vega, Arte nuevo, p. 441). 
59. Faliu-Lacourt, 1979, p. 50.
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Pero salid de una duda, 
que el tiempo, en lo que ha volado, 
si la belleza ha mudado, 
mis pensamientos no muda (vv. 1289-1300).

A la pregunta del Duque sobre la identidad del joven Fernando, María alude una 
y otra vez a su paternidad, que, claro está, no puede revelar abiertamente (cursivas 
mías): 

Duque	 ¡Gallardo mozo! ¿Quién es?
María	 Quien es hijo de los dos. 
	 Llegaos para que os señale; 
	 no os partáis tanto, Antón.
Duque	 Ya me avisa el corazón, 
	 callando, de lo que vale.
María	 De la junta que hicistes, 
	 al fin como de tu mano, 
	 a un árbol tosco y villano 
	 fruto tan hermoso distes, 
	 tan presto, que a tantos males 
	 por arco de paz salió.
Antón	 Y tanto, que no cumplió 
	 los nueve meses cabales.
María	 Mío al fin y vuestro es, 
	 pues es todo del señor, 
	 y él lo dice en el amor 
	 que ha mostrado a vuestros pies (vv. 1326-1343).

Frente a Fernando que le pide ir a Flandes como soldado, don Fadrique decide 
escuchar los ruegos de María que, en tanto que madre apegada y protectora, le su-
plica que no le mande a la guerra a la vez que Antón, que poco aguanta las ínfulas 
de su hijo, insiste para que se marche:

Antón	 ¡Que sí, señor, que, por Dios,  
	 que vuestro lado merece!
María	 ¡Que se vaya! Bien parece 
	 que no le paristeis vos. 
	 Suplico a Vuestra Excelencia 
	 no le lleve.
Antón		  ¿Por qué no?
María	 Este consuelo quedó 
	 contra la mortal ausencia 
	 de mi padre, que Dios haya. 
	 Que no le llevéis os ruego (vv. 1365-1374).



786	 DEBORA VACCARI

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 769-795)

Y de la diferente actitud de la madre y del padre del joven se da cuenta el propio 
Duque que, después de comentar en un aparte: «¡Qué bien que se echa de ver / la 
diferencia de amor, / de él en no tener temor / y de María en temer!» (vv. 1380-1383), 
se une a los reparos de María para con las aspiraciones militares de Fernando: 
«Pues aún yo temo su daño / si le llevo a Flandes» (vv. 1388-1389). Por esto final-
mente don Fadrique decide que se quede «en puesto seguro» (v. 1406), a saber, con 
la Duquesa en Piedrahíta: por un lado María comenta: «De no verle aquí / sabe Dios 
lo que me pesa» (vv. 1488-1489), mientras que, por el otro, el propio Fernando se 
queja del comportamiento de su madre, según él movida por un «importuno amor, / 
[…] pues que por vos no consigo / el bien que en la guerra espero» (vv. 1403-1405).

Más adelante, al escuchar de Nuflo la noticia del encarcelamiento de Fernando 
en la torre por voluntad de la Duquesa, María decide actuar en primera persona e ir 
a salvarle entre nuevas objeciones de su marido Antón, que la acusa de haber sido 
débil en cuanto mujer: 

María	 La noche lóbrega y triste  
	 me da lugar. Nuflo, ven; 
	 dos caballos apercibe 
	 y haz una escala de cuerda.
Antón	 Como mujer procediste, 
	 para que, determinada, 
	 inconvenientes no mires.
Nuflo	 Yo voy al prado por ellos.
	 Vase.
María	 Tú, pues por él libre fuiste, 
	 a esta ocasión me acompaña.
Jacinto	 Voy a ayudarte y servirle.
	 Vase.
María	 Toma un caballo y dineros.
Antón	 Esta es locura increíble. 
	 ¿Dónde vas? Oye, María.
María	 ¿Su peligro no os aflige? 
	 No parecéis padre suyo.
Antón	 Yo no quiero destruirme 
	 por un loco.
María		  Él es más cuerdo 
	 que vos: su valor lo dice (vv. 1959-1977).

Empujada por su amor materno, absoluto y ciego («locura increíble» la define 
Antón y ella, más adelante, se justifica con el ya mencionado verso: «es de madre 
el corazón»), la molinera en primera persona organiza la evasión de Fernando y la 
lleva a cabo con el auxilio de Nuflo y Jacinto: 



«ES DE MADRE EL CORAZÓN»: EL PERSONAJE DE MARÍA EN LA COMEDIA LA ALDEGÜELA	 787

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 769-795)

María	 Llega los caballos más 
	 porque se escape al momento.
Jacinto	 Llegarme a la puerta intento.
Nuflo	 Medrosa en extremo estás; 
	 calla, que yo estoy aquí.
María	 Es de madre el corazón (vv. 2072-2079).

Con la misma firmeza, María envía a Fernando a Flandes para que busque al 
Duque, el único que puede resolver su situación, aunque su hijo —a oscuras todavía 
de la verdad sobre su padre— no entiende de qué manera:

María	 […] pártete a Flandes.
Fernando		  ¿A qué? 
	 ¿A que allá el Duque me dé 
	 por mis delitos la muerte?
María	 Yo te aseguro la vida, 
	 que aunque ofendido le vieras, 
	 yo sé que perdón tuvieras; 
	 haz que mi temor se impida. 
	 Adiós.
Fernando		  Pues que tú lo quieres, 
	 en todo he de obedecerte.
María	 Yo espero en Dios que he de verte 
	 como hijo de quien eres (vv. 2081-2091).

En la tercera jornada la acción se desplaza al campo del ejército español en 
Bertaimont, Flandes, desde donde el duque don Fadrique, después de una larga 
serie de victorias relatadas pormenorizadamente por Cisneros en un largo roman-
ce (vv. 2170-2253), conduce el cerco de Mons: aquí llegan Fernando junto con su 
criado Nuflo, Jacinto y Elvira. El Duque perdona a Fernando por lo ocurrido con la 
Duquesa, lo hace soldado y poco después le revela la verdad sobre su identidad: 
desde la relación con María («Yo corté la flor más bella / que los abriles han visto, 
/ maravillas de los campos / a las márgenes del río», vv. 2767-2779), al embarazo, 
a la decisión de casarla para salvar su honor, «a pesar de mis deseos / y a costa 
de mis suspiros» (vv. 2773-2774), a la pervivencia de su amor a pesar del paso del 
tiempo («los años prolijos […] / jamás el amor helaron, / que fue carácter escrito / 
en mi alma, donde apenas / tuvo lugar el olvido», vv. 2776, 2779-2782). Por todo 
esto, el Duque decide poner a prueba Fernando antes de reconocerlo públicamente 
como su hijo: «yo no puedo honraros […] / si no dais muestra primero / de ser de 
mi sangre digno» (vv. 2791, 2793-2794). Y el joven consigue estar a la altura de su 
alcurnia, llevando a cabo el asalto a las murallas de Mons y plantando la bandera 
española en el baluarte flamenco.
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Mientras, en España, la evasión de Fernando ha causado la venganza de la Du-
quesa, que ha decidido quitarles la hacienda a María y Antón; este, una vez más, 
culpa de la desgracia a su mujer y al «amor desatinado» por su hijo: «Porfiastes 
en libralle, / supo que la causa fuiste / de que huyese […] Y ¡que pague yo / vuestro 
amor desatinado!» (vv. 2915-2917, 2919-2020). María, no obstante, no se rinde, y 
emprende con Antón el viaje a Flandes para buscar al Duque y pedirle justicia, ya 
que está convencida de que «el Duque nos volverá / lo que quitó la Duquesa» (vv. 
2935-2936). En efecto, los dos reaparecen «de peregrinos» (v. 2907acot) a las puer-
tas del campamento español en el último cuadro de la comedia. Después de escu-
char la relación de Jacinto sobre las hazañas de Fernando y su verdadera identidad, 
la reacción de Antón, que, a todos los efectos, ha ejercido de padre del hijo de otro, 
es la de callarse, conforme en esto a las leyes del honor, cuyos agravios eran tales 
en la medida de su conocimiento público:

[…] ¡Corrido estoy,  
mas no es justo que lo diga! 
¡No reconozca su afrenta 
quien vengarla no imagina, 
que quien confiesa el agravio, 
a la venganza se obliga!  
Si antes que fuese mi esposa 
entregó su honor María, 
no me tocó la deshonra; 
necias mis quejas serían. 
No he hallado culpa en ella, 
desde el punto que fue mía, 
aunque ciego, como amante, 
no vi faltas escondidas. 
Lo mejor es no apurallo. 
¡Oh, qué bien que me decían: 
«Más mal hay en La Aldegüela», 
aunque yo no lo entendía! (vv. 3025-3042).

El silencio de Antón conlleva no solo la renuncia a la venganza sino también la 
absolución de María, no culpable al ser su transgresión anterior a su casamiento 
con él. Paradójicamente, pues, el honor de María sale íntegro, sin manchas, a pe-
sar de haberse casado sin ser virgen, es más, estando embarazada de otro: en el 
equilibrio de la comedia tienen más peso su secreta fidelidad a don Fadrique, su 
actitud protectora para con Fernando, su apoyo incondicional a las aspiraciones 
más profundas del hijo, aspiraciones surgidas de la noble sangre de Alba que corre 
en sus venas.

María representa la madre que lo sacrifica todo por su hijo: y Fernando, de he-
cho, el gesto de mayor gratitud por su nueva condición de noble y Gran Prior de 
Castilla se lo tributa a ella, arrodillándose a sus pies y pidiéndole la bendición mien-
tras, lleno de emoción, exclama: «¡Madre de mi alma!» (v. 3079). 
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Una vez más Lope ¿autor?

Al hilo de este análisis, me gustaría apuntar unas brevísimas consideraciones, no 
exhaustivas, sobre el personaje de la madre en Lope, presunto autor de La Aldegüela.

Como apunta Trambaioli60, en el Lope-preLope61 la figura materna recurre sobre 
todo en las piezas palatinas de argumento novelesco y en las de asunto legendario, 
pertenece generalmente a la misma clase elevada del padre y es retratada como 
una «heroína desdichada», mientras que, posteriormente, «en la comedia cómica 
la genitora resulta especialmente funcional como contrapunto burlesco de la joven 
dama enamorada», ocupando «un lugar destacado en la gama de determinaciones 
risibles de la mujer, junto con la tía, la dueña, la alcahueta, la mondonga»62. Y ningu-
no de los dos es el caso de María, siendo La Aldegüela un drama historial profano 
de hechos particulares y no una comedia palatina o cómica.

La obra de Lope que más frecuentemente se asocia a la nuestra es la ya citada 
El sol parado, fechada entre 1596 y 160363 pero en este caso también hay diferen-
cias: en este drama historial profano de hechos públicos ambientado en la frontera 
morisca, una serrana necia, Filena —trasunto de las cantadas por el Marqués de 
Santillana—, casada con Mengo, se topa con el Maestre Pelayo que anda perdido 
por los montes, lo acoge en su choza y se le ofrece sexualmente a cambio de ver 
reconocido al hijo que podría nacer del acto: con esta finalidad el Maestre le entrega 
un anillo que servirá para la agnición del bastardo. Son evidentes, como también 
Serralta pone de relieve64, las discrepancias con nuestra comedia, ya que el perso-
naje de Filena se caracteriza más bien por su perfil burlesco y la relación que man-
tiene con el Maestre es puramente sexual y no presenta ninguna de las cualidades 
que tiene el amor de María y don Fadrique. Todo apunta, pues, a una lejanía de La 
Aldegüela de la mano de Lope.

Conclusiones

Como hemos visto, los moralistas no confiaban mucho en la capacidad tutelar 
de la madre, considerada demasiado débil emotivamente delante de la prole. Frente 
a este recelo, el personaje de María se presenta como una madre a tutto tondo: en 
ella se exalta el afecto materno, el instinto de protección, pero también la tutela de 
la sangre y, con ella, la defensa de los derechos de nacimiento de los hijos. En este 
sentido, se puede pensar que, al tratarse de una comedia sobre dos admirados 
exponentes de los Alba, el Gran Duque y su bastardo, se necesitaba dignificar el 
papel desempeñado por la desconocida madre, cuyo verdadero pecado original, 
en la comedia, es el hecho de ser villana y no el de haberse entregado a un hombre 
fuera del matrimonio, perdiendo su pureza virginal. No hay que olvidar que la repu-

60. Trambaioli, 2010.
61. Weber de Kurlat, 1976.
62. Trambaioli, 2012, p. 86.
63. Morley y Bruerton, 1968, p. 258.
64. Serralta, 2008.
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tación de una mujer «dependía de un sistema de valores relacionados directamente 
con su sexualidad; es decir con expresiones tales como pureza, limpieza, castidad, 
virginidad y doncellez, términos todos ellos representativos de una ausencia de re-
laciones que preparaba para el varón, en su momento oportuno, la certeza de una 
progenie legítima»65. Todo esto en el caso de María no cuenta, como demuestra 
también la decisión de su marido de callarse antes que reclamar una justa vengan-
za, porque él es inferior socialmente al Duque y porque el papel de la molinera es 
cuidar la limpieza de la estirpe de los Alba, aunque fuera del matrimonio.

Por estas razones, en La Aldegüela el personaje de María-madre no es una mera 
función dramática, sino que se presenta con un carácter muy definido (protectora, 
comprensiva, vigilante) y coherente a lo largo de la obra66. Lejos de ser «invisible», 
es un personaje dramático con gran espesor y perfectamente «visible» en el esce-
nario, tanto en su fresca juventud de villana cuando es motor de la acción de la pri-
mera jornada (con una cantidad de versos y una densidad de la palabra relevantes), 
como en su madurez, ya convertida en madre y por esto más apartada del primer 
plano de la intriga en la segunda y tercera jornada (como demuestra el descenso 
numérico de versos y densidad de la palabra). En ningún caso María es «invisible»: 
al contrario, la vemos actuar constantemente a la sombra de su queridísimo hijo, 
Fernando, protegiéndolo y llevándolo al encumbramiento final.
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